Dlaczego przestrzen kosmiczna
pachnie jak spalony metal?
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Wielu astronautow twierdzi, ze przestrzen kosmiczna ma swdj
wtasny zapach, ktérego nie mozna pomyli¢ z niczym innym. Jak
zatem pachnie kosmos?
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Jak mozna sie domyslié, bezposSrednie wachanie przestrzeni to
nie tylko trudne zadanie, ale absolutnie niemozliwe, a sa ku
temu dwa powody. Po pierwsze, astronauta, ktéry wspigt sie w
kosmos, jest zawsze niezawodnie oddzielony od przestrzeni
bezpowietrznej skafandrem kosmicznym, ktdéry, ma swéj wkasny
zapach. Po drugie, nawet jesli zdejmiesz hermetyczny heim
przynajmniej na Kkrotki czas, zeby powachal przestrzen
kosmiczng, cis$nienie wewnetrzne w ludzkich ptucach natychmiast
zacznie wpycha¢ powietrze do otaczajgcej prézni. Moéwigc
najprosciej, astronauta bedzie moégt wydycha¢ powietrze ale nie

wdychac.

A jednak prawie wszyscy ludzie, ktérzy byli w kosmosie, méwig
o zapachu. Jak to jest mozliwe? Faktem jest, Zze w sSluzie
statku kosmicznego czul zewnetrzny aromat. Kiedy sluza
wyréwnuje cisnienie, astronauta zdejmuje heim i ze zdziwieniem
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stwierdza, ze [J[Jotaczajace powietrze wyraznie pachnie czyms$
niezwyktym. Astronauta NASA Kevin Ford byt jednym =z
pierwszych, ktory opowiedziat o tym w 2009 roku. Jego zdaniem
to byto niepodobne do niczego, co kiedykolwiek czut, ale nigdy
nie zapomni tego zapachu.

Problem w tym, ze ludzkie jezyki nie sg w stanie doktadnie
opisa¢ tego, co przekazuje nam zmyst wechu. Pozostaje tylko
wybra¢ pordwnania i analogie. Astronauta Thomas Jones
powiedziat, ze kosmos ,ma wyrazny zapach ozonu, staby gryzacy
zapach, troche jak proch strzelniczy lub siarka”. Rosyjski
kosmonauta Siergiej Riazanski powiedziat, ze kosmos pachnie
spawaniem 1 spalonym metalem.

Inzynier chemik Donald Pettit, ktdory odwiedzi* ISS trzy razy,
powiedziat, ze za kazdym razem, gdy otwierat wtaz sluzy, czut
ten specyficzny zapach. Jak twierdzi na poczatku nie mogt
okresli¢ jego zrdédta, ale potem zauwazyt, ze aromat pochodzi
od skafandra, heimu, rekawic i narzedzi. Najlepszy opis, jaki
przyszedt mu do gtowy, to gorgcy metal, przypominajgcy dym
spawalniczy. Zapach kosmosu czyli ,lekko spalony grill”,
»Spalone klocki hamulcowe”, ,roztopione zelazo” - tak ten
kosmiczny aromat opisuja ci, ktdérym udato sie go poczuc.

Co ciekawe astronauci, ktdérzy byli na Ksiezycu, réwniez
opowiadajg o zapachu, probujgc go opisac za pomocg roéznych
pordwnan. Ale zapach ksiezyca jest wyraznie inny: we
wszystkich tych historiach jest jedno i to samo stowo — ,proch
strzelniczy” zatem mozna zatozy¢, ze Ksiezyc pachnie
przewaznie jak proch strzelniczy.

Skad bierze sie zapach kosmosu? Naukowcy majg na ten temat
dwie teorie. Wedtug pierwszej powodem sg pojedyncze atomy
tlenu przelatujgce losowo w przestrzeni. W $luzie tlen atomowy
w wyniku silnego spadku cis$nienia %taczy sie z czasteczkami
tlenu 02, tworzgc ozon 03. To jego zapach jest odczuwany jako
lekko metaliczny. Ale jest inna wersja. Wedtug niej zapach
kosmosu tworza umierajgce gwiazdy — wybuchajgce supernowe.



Uwalniajg ogromng ilos¢ energii, a przy tym tworzg sie zwigzki
zwane weglowodorami poliaromatycznymi. Substancje te wystepuja
rowniez na Ziemi np. w poktadach wegla, wegla brunatnego i
antracytu, a takze jako produkt niepeinego spalania podczas
pozaréw. Materia martwych gwiazd pedzi przez Wszechswiat przez
miliony lat, a ostatecznie niewielka jej cze$¢ osadza sie na
skafandrach kosmicznych, narzedziach i statkach kosmicznych.
Innymi stowy, przestrzen jest wypeiniona oparami z
najsilniejszych eksplozji, a astronauci wyczuwajg skutki
supernowych.
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