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Wielu astronautów twierdzi, że przestrzeń kosmiczna ma swój
własny zapach, którego nie można pomylić z niczym innym. Jak
zatem pachnie kosmos?

Jak można się domyślić, bezpośrednie wąchanie przestrzeni to
nie tylko trudne zadanie, ale absolutnie niemożliwe, a są ku
temu dwa powody. Po pierwsze, astronauta, który wspiął się w
kosmos,  jest  zawsze  niezawodnie  oddzielony  od  przestrzeni
bezpowietrznej skafandrem kosmicznym, który, ma swój własny
zapach.  Po  drugie,  nawet  jeśli  zdejmiesz  hermetyczny  hełm
przynajmniej  na  krótki  czas,  żeby  powąchać  przestrzeń
kosmiczną, ciśnienie wewnętrzne w ludzkich płucach natychmiast
zacznie  wpychać  powietrze  do  otaczającej  próżni.  Mówiąc
najprościej, astronauta będzie mógł wydychać powietrze ale nie
wdychać.

A jednak prawie wszyscy ludzie, którzy byli w kosmosie, mówią
o zapachu. Jak to jest możliwe? Faktem jest, że w śluzie
statku  kosmicznego  czuć  zewnętrzny  aromat.  Kiedy  śluza
wyrównuje ciśnienie, astronauta zdejmuje hełm i ze zdziwieniem
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stwierdza, że ​​otaczające powietrze wyraźnie pachnie czymś
niezwykłym.  Astronauta  NASA  Kevin  Ford  był  jednym  z
pierwszych, który opowiedział o tym w 2009 roku. Jego zdaniem
to było niepodobne do niczego, co kiedykolwiek czuł, ale nigdy
nie zapomni tego zapachu.

Problem w tym, że ludzkie języki nie są w stanie dokładnie
opisać tego, co przekazuje nam zmysł węchu. Pozostaje tylko
wybrać  porównania  i  analogie.  Astronauta  Thomas  Jones
powiedział, że kosmos „ma wyraźny zapach ozonu, słaby gryzący
zapach, trochę jak proch strzelniczy lub siarka”. Rosyjski
kosmonauta Siergiej Riazanski powiedział, że kosmos pachnie
spawaniem i spalonym metalem.

Inżynier chemik Donald Pettit, który odwiedził ISS trzy razy,
powiedział, że za każdym razem, gdy otwierał właz śluzy, czuł
ten specyficzny zapach. Jak twierdzi na początku nie mógł
określić jego źródła, ale potem zauważył, że aromat pochodzi
od skafandra, hełmu, rękawic i narzędzi. Najlepszy opis, jaki
przyszedł mu do głowy, to gorący metal, przypominający dym
spawalniczy.  Zapach  kosmosu  czyli  „lekko  spalony  grill”,
„spalone  klocki  hamulcowe”,  „roztopione  żelazo”  –  tak  ten
kosmiczny aromat opisują ci, którym udało się go poczuć.

Co  ciekawe  astronauci,  którzy  byli  na  Księżycu,  również
opowiadają o zapachu, próbując go opisać za pomocą różnych
porównań.  Ale  zapach  księżyca  jest  wyraźnie  inny:  we
wszystkich tych historiach jest jedno i to samo słowo – „proch
strzelniczy”  zatem  można  założyć,  że  Księżyc  pachnie
przeważnie  jak  proch  strzelniczy.

Skąd bierze się zapach kosmosu? Naukowcy mają na ten temat
dwie  teorie.  Według  pierwszej  powodem  są  pojedyncze  atomy
tlenu przelatujące losowo w przestrzeni. W śluzie tlen atomowy
w wyniku silnego spadku ciśnienia łączy się z cząsteczkami
tlenu O₂, tworząc ozon O₃. To jego zapach jest odczuwany jako
lekko metaliczny. Ale jest inna wersja. Według niej zapach
kosmosu tworzą umierające gwiazdy – wybuchające supernowe.



Uwalniają ogromną ilość energii, a przy tym tworzą się związki
zwane węglowodorami poliaromatycznymi. Substancje te występują
również na Ziemi np. w pokładach węgla, węgla brunatnego i
antracytu, a także jako produkt niepełnego spalania podczas
pożarów. Materia martwych gwiazd pędzi przez Wszechświat przez
miliony lat, a ostatecznie niewielka jej część osadza się na
skafandrach kosmicznych, narzędziach i statkach kosmicznych.
Innymi  słowy,  przestrzeń  jest  wypełniona  oparami  z
najsilniejszych  eksplozji,  a  astronauci  wyczuwają  skutki
supernowych.
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