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Moda na dancehall, znana także w Polsce, jest niewątpliwie
jednym  z  najważniejszych  towarów  eksportowych  współczesnej
Jamajki. Być może ustępuje jedynie seksturystyce. I podobnie
jak  ona  jest  dobrym  kluczem  do  zrozumienia  kulturowej,
społecznej i ekonomicznej kondycji postniewolniczych Karaibów.

Czy można sobie wyobrazić kraj, w którym dla mieszkańców nie
ma różnicy między Niemcem, Rosjaninem i Polakiem, a nawet
Żydem? Czy to raj? Nie – to po prostu Karaiby.

„Mieszkańcy Karaibów nie widzą różnicy między Europejczykami.
Nie dlatego, że widzą w nich braci, dzieci tego samego Boga,
tylko dlatego, że tamci pochodzą z tak daleka, że te podziały
ich nie obchodzą. Wszyscy przybysze należą do jednego narodu –
narodu Białych” – wyjaśnia mi Karol, rastaman i organizator
imprez reggae w Polsce, częsty bywalec Jamajki. Foreign – tak
Jamajczycy określają zagranicę, nie wdając się w szczegóły.

Ayako,  japońska  fanka  dancehallu  (a  Japończycy  też
klasyfikowani  są  jako  Biali)  co  roku  spędzająca  po  parę
miesięcy  na  Jamajce,  ironizuje:  „Jeżeli  kiedyś  zastawiałaś
się,  jak  może  wyglądać  maszyna,  która  jest  połączeniem
bankomatu  i  człowieka,  to  spójrz  w  lustro”.  „Od  momentu
wyjścia z lotniska tym właśnie jesteś” – wtóruje jej Chucko,
znana w Japonii tancerka dancehallu.

Choć masz dredy lub warkoczyki, czerwono-żółto-zieloną czapkę,
koszulkę  z  Bobem  Marleyem,  palisz  jointa  i  ogólnie  masz
wrażenie, że zlewasz się z tłumem, dla miejscowych twoja biała
lub  żółta  skóra  oznacza  pieniądze.  Stajesz  się  zatem
przedmiotem działań zmierzających do przechytrzenia cię. Takie
strategie oporu mają wśród społeczeństwa jamajskiego długą i
ciekawą tradycję.

BOGACI NASZYM BOGACTWEM
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Roczna  liczba  turystów  na  Jamajce  pokrywa  się  z  liczbą
mieszkańców wyspy. Nie zmienia to jednak faktu, że jest to,
obok  Haiti,  gdzie  turystyka  jest  szczątkowa,  jeden  z
najbiedniejszych krajów na Karaibach. Noc w hotelu kosztuje
mniej więcej 150 dolarów, podczas gdy przeciętny Jamajczyk
zarabia  80  dolarów  tygodniowo.  Jego  dzienne  wydatki  na
jedzenie  i  transport  (na  Jamajce  dzieci  do  szkoły  muszą
jeździć taksówką, bo nie ma autobusów szkolnych) to ok. 30
dolarów dziennie. Nie mogąc znaleźć uczciwej drogi zarabiania
pieniędzy,  Jamajczycy  wynaleźli  drogi  okrętne  –  vending
(sprzedawanie  czego  się  da),  mniej  uczciwy  hustling
(krętactwo,  nabieranie)  oraz  zupełnie  nieuczciwy  scum
(wyłudzanie pieniędzy). No i oczywiście handel marihuaną.

„Nie  przepuszczamy  im,  bo  są  bogaci  naszym  bogactwem”  –
wyjaśnia  Keisha,  która  sprzedaje  na  ulicy  zupę  z  fasoli.
Trisha, handlująca proszkiem do prania i owocami mango na
zatłoczonej  ulicy  Monetgo  Bay,  dodaje:  „Biali  zawsze  nas
okradali i bogacili się naszym kosztem. Dla nich mamy wyższe
ceny”. To nieformalne reparacje ustanawiane przez ulicę.

Radykalny historyk i pionier Africana Studies, John Henrik
Clarke pisze w książce Columbus and the Afrikan Holocaust:
„Bogactwo, a co za tym idzie wysoki poziom życia, jakim cieszy
się dziś Ameryka, mają swój początek w 1492 r. Niewolnictwo i
handel niewolnikami były pierwszą na świecie międzynarodową
inwestycją kapitału. Wielu Europejczyków doszło do bogactwa
inwestując  w  statki  i  towary  z  Afryki”.  Źródło  bogactwa
dzisiejszych  turystów  zakorzenione  jest,  jak  przypomina,  w
działalności rabunkowej ich przodków.

Keisha, która prowadzi kiosk z jedzeniem i podstawową chemią
gospodarczą,  jakich  pełno  jest  w  każdym  garisonie
(nieturystycznej części miasta pełnej domów stłoczonych jak w
koszarach)  Montego  Bay  tłumaczy  dalej:  „Te  dzieci  proszą
ciebie, turystkę, o coś do picia oraz przekąski, ponieważ
wiedzą, że ich rodzice na to nie mają. W naszym garisonie
wiele osób żyje za ok. 100 jamajskich dolarów tygodniowo”. 100



dolarów to równowartość… 3 złotych. A koszty życia są tam
wyższe niż w Polsce.

Jamajka powstała jako plantacja utworzona przez Europejczyków.
Oficjalnie  kolonią  Wielkiej  Brytanii  była  od  1655  r.,
wcześniej należała do Hiszpanii. Podobną historię ma Haiti. Te
sztuczne państwa powstały w celach handlowych – w przypadku
Jamajki było to dostarczanie cukru do Wielkiej Brytanii, w
przypadku Haiti cukru i kawy do Francji. Rdzenni mieszkańcy
karaibskich  wysp,  Indianie  Taino,  zostali  albo  zabici
bezpośrednio, albo zdziesiątkowani przez choroby przywiezione
przez białych ludzi, tak że w 1600 r. nie pozostał już ani
jeden.

Do  pracy  na  Jamajkę  przywożono  niewolników  z  Afryki
Zachodniej,  oni  i  ich  potomkowie  bez  wynagrodzenia  przy
produkcji  trzciny  cukrowej  pracowali  przez  ponad  200  lat.
Epoka wielkich plantacji skończyła się około połowy XIX w.
wraz ze zniesieniem na Karaibach niewolnictwa w roku 1834 i
spadkiem cen cukru. W 1865 r. wybuchła na wyspie rebelia w
Morant  Bay,  dowodzona  przez  Paula  Bogla  (od  którego  swój
pseudonim wziął słynny tancerz dancehall), podczas której byli
już niewolnicy domagali się prawa do głosowania i poprawy
warunków  życia.  Obserwując  spadek  dochodów  i  zagrożenie
przywilejów,  Anglicy  zaczęli  powoli  wracać  do  Wielkiej
Brytanii. Na miejscu została niewielka grupa reprezentantów
Korony.  Głównym  źródłem  dochodu  Jamajki  zaczęła  być  się
turystyka. W końcu na wyspie zostali prawie sami potomkowie
byłych niewolników, dziś stanowią blisko 97% ludności. Mimo to
jeszcze  w  roku  1976  na  Miss  Jamajki  obrano  Białą,  Cindy
Breakspeare.  Jako  Miss  Jamaica  została  wtedy  wybrana  Miss
Świata.

Postawa wobec obcych jest wypadkową pamięci krzywd wpisanej w
karaibską tożsamość i dzisiejszej sytuacji ekonomicznej. „Nikt
nigdy nie podziękował nam za to, co dla niego zrobiliśmy, więc
nie jesteśmy do niczego zobligowani. Nikomu nie jesteśmy nic
winni.  Każdy,  kto  przyjechał  do  nas,  zabierał  więcej  niż



przywiózł. Afryka była otwarta dla wszystkich ludzi, którzy
przyjeżdżali.  Z  nikim  nie  walczyliśmy.  Przyjechali  jako
goście, a stali się najeźdźcami i handlarzami niewolników” –
rekonstruuje  karaibski  sposób  myślenia  cytowany  już  John
Henrik Clarke.

WAKACJE W TROPIKACH – NOWE TRENDY

Przepaść ekonomiczna między turystą a miejscowym jest wpisana
w  DNA  wyspy.  Jak  pisze  Mimi  Sheller  w  książce  Konsumując
Karaiby: „Współczesne nierówności między tymi dwoma regionami
– bogatą Północą i biednym Południem – są dziedziczone wedle
miejsca zamieszkania”. Główne źródła gospodarki jamajskiej to
właśnie strefy ekonomiczne wolne od podatku i turystyka.

Materialistyczne  podejście  miejscowych  do  przedstawicieli
„bogatej Północy” zupełnie tych ostatnich nie zraża. Ci, co
przyjeżdżają do kurortów, nie mają styczności z tubylcami, ci
poza kurortem przyjmują wyspę „z dobrodziejstwem inwentarza”.
Jamajka to dla Amerykanina podobna destynacja urlopowa jak
Hawaje  czy  Bermudy:  słońce,  morze,  piękna  plaża,  palmy.
Jamajka  to  kolejna  rajska  wyspa  z  eleganckimi  hotelami.
Otoczonymi dzielnicami biedy, tak jak okolica turystycznej Hip
Strip w Montego Bay.

Trendy w turystyce, jak w modzie, zmieniają się jednak. Prócz
klasycznej  turystyki  zamkniętego  resortu,  rozwija  się
nowoczesna turystyka kontestująca resort i celebrująca Jamajkę
spoza resortu, bez spa i leżaków na brzegu basenów. Turystyka
do serca jamajskiej dzielnicy biedy. Bo hotele i restauracje w
Negril czy Montego Bay należą do Amerykanów, ale do obywateli
Jamajki należy ulica.

GŁOS ULICY

Mieszkańcom  Jamajki  zawsze  towarzyszyła  muzyka.  Przez  lata
katorżniczej pracy taniec do muzyki granej na bębnach był
jednym z niewielu obszarów wolności Afrykanów. Aby podtrzymać
swoją  tożsamość,  niewolnicy  starali  się  kultywować  to,  co



pamiętali  z  rodzinnych  stron.  Podstawę  kuchni  jamajskiej,
czyli ackee, okru, jam, peper i fasolę, przemycano na statkach
z Afryki. Nadal rozwijała się muzyka nabierając wyjątkowego
kreolskiego  charakteru:  mento,  calypso,  ska,  rockabilly,
reggae… Trish, Dancehall Queen z jednego z garisonów Spanish
Town, uważa, że muzyka zawsze pomagała Jamajczykom wybić się
ponad swoją kondycję: „With music we raise above”.

Taką strategię kulturowego oporu przyjęli też Haitańczycy. Ich
państwo  ma  podobną  historię  związaną  z  niewolnictwem.
Niepodległość od Francji uzyskało w 1804 r., ale aż do lat 40.
XX  w.  było  od  Francji  zależne.  Haitańczycy,  jako  formę
kulturowego  oporu  wobec  supremacji  kolonizatora,  wytworzyli
voodoo – synkretyczne połączenie wierzeń Zachodniej Afryki i
katolicyzmu.

W połowie lat 80. XX w., w miejskich gettach Jamajki, pojawił
się  dancehall.  Szybko  stał  się  muzyką  ludu,  towarzyszącą
drobnym handlarzom, taksówkarzom i sprzedawcom owoców, dudnił
z  głośników  rozstawianych  wszędzie  soundsystemów.  Obecnie
wypełnia  całą  rubrykę  działu  „rozrywka”  jamajskch  gazet.
Urodziny  gwiazd  dancehallu,  a  także  ich  dzieci,  są
relacjonowane  w  lokalnych  mediach,  takich  jak  Star  czy
Gleaner. Tancerka dancehallu, Rene Six Thirty, która wymyśliła
nowy  sposób  potrząsania  pośladkami  –  puppyt  tail,
przypominający  machanie  ogonem  małego  pieska  –  została
zaproszona do telewizji śniadaniowej. Nawet wieczór wyborczy
rządzącej partii PNP prowadzony był przez znanego selektora,
który przerywał wypowiedzi polityków utworami dancehallowymi.
Dziennikarka relacjonowała wydarzenie słowami: „Jako ludzie, w
ciałach  których  pulsuje  muzyka,  wolimy  się  dobrze  bawić,
czując pozytywne wibracje niż słuchać nudnych elaboratów”.

Wkrótce Jamajska kreatywność znalazła wielbicieli w odległych
rejonach  świata.  Zmiana  kulturowa  mogłaby  się  zamienić  w
polityczną,  jednak  to,  co  zostanie  wprzęgnięte  w  machinę
konsumpcji, traci wywrotowy charakter.



W  swojej  książce  Mimi  Sheller  opisuje  proces  symbolicznej
konsumpcji  dóbr  wytwarzanych  w  tym  regionie  –  od
eksportowanych stamtąd owoców, usług i ludzi, po produkcję
kulturalną, a nawet wiedzę o Karaibach w postaci zakładanych
na  Zachodzie  licznych  instytutów  i  studiów  karaibskich.
Społeczeństwo  „spektaklu”  wchłonęło  subwersywne  i  krytyczne
praktyki społeczne. Dancehall stał się jeszcze jedną pozycją w
katalogu „stylów życia”, zdobywając szczególnie dużo fanów w
Europie i upajającej się wszelką osobliwością Japonii.

W GETTACH BEZ ZMIAN

Jak to się stało, że ten malutki naród, którego populacja to
jedynie 2,7 mln mieszkańców, nie licząc kolejnego miliona,
który wyemigrował do USA i Wielkiej Brytanii, wytworzył tak
nośną kulturę?

Masowa popularność jamajskiej muzyki rozpoczęła się od Boba
Marleya, chłopaka, który dorastał w Trench Town, dzielnicy
slumsów w Kingston. W połowie lat 70. frekwencyjnie koncerty
Marleya z The Wailers przebijały występy Rolling Stonesów.
Świat oszalał na punkcie reggae. I na punkcie Jamajki, każdy
tamtejszy produkt muzyczny otrzymywał certyfikat jakości. Do
dziś  ten  „brand”  napędza  PR  Jamajki,  choć  zmieniają  się
promowane nim „towary”.

Dancehall wyparł reggae po śmierci Marleya w 1981 r. Nadejście
nowej  ery  zwiastowały  soundsystemy,  od  których  dudniły
wywodzące się z klasycznego reggae riddimy. Tancerz Gerard
Levy z getta w Kingston, zanim został zastrzelony w 2005 r.,
opracował wiele kroków, które dały początek technice tanecznej
dancehallu. Gatunek ten otrzymał w spadku po reggae powszechne
przekonanie, że wszystko, co jamajskie ma pozytywne wibracje i
łączy ludzi. Jednak getta, z którego wywodzi się ta kultura,
do bezpiecznych miejsc z pewnością nie należą. To kryminogenne
dzielnice biedy, w dancehallowych piosenkach nazywane gaza, od
palestyńskiej Strefy Gazy.



Gangi na Jamajce to zjawisko rozwijające się od lat 70., kiedy
to wyłoniły się z bojówek dwóch zwaśnionych jamajskich partii
politycznych  –  PNP  (ang.  People’s  National  Party,  Ludowa
Partia Narodowa) oraz JLP (ang. Jamaica Labour Party, Jamajska
Partia Pracy). Dzisiaj grupy przestępcze zajmują się głównie
handlem narkotykami i bronią. Tylko w 2007 r. wg statystyk
policyjnych 272 osoby zostały śmiertelnie postrzelone przez
policjantów,  a  ogółem  odnotowano  1,5  tys.  morderstw.
Ekstradycja  do  USA  Christophera  Coke’a,  „Dudusa”,
poszukiwanego w USA jamajskiego gangstera, kosztowała życie 73
osoby z Tivoli Garden, które zginęły w starciach z policją.
„Dudus”  był  gangsterem,  ale  także  współczesnym  mecenasem
spauperyzowanej  społeczności  Tivoli  Garden,  która  na  pomoc
państwa nie mogła liczyć. „Biedni mieszkańcy jamajskich miast
płacą własnym życiem za kryzys bezpieczeństwa publicznego” –
stwierdza  w  raporcie  dla  Amnesty  International  aktywistka,
Fernanda Doz Costa.

SPADEK PO NIEWOLNICTWIE

Zdaniem  psychoterapeutki,  dr  Joy  DeGruy  Leary,  przemoc  w
społecznościach  afrykańskiej  diaspory  jest  zaburzeniem
związanym ze stresem pourazowym po sytuacji zniewolenia, która
trwała ponad 300 lat. Przeszłość pozostawiła trwały uraz w
zbiorowej tożsamości, który przekazywany jest z pokolenia na
pokolenie.

W książce Christoper Columbus and the Afrikan Holocaust John
Henrik  Clarke  pisze:  „Afrykanie  zostali  całkowicie
zdehumanizowani w umysłach Europejczyków, którzy uważali, że
Afrykanie nie dostępują Łaski Bożej. Afrykanie byli żywymi
towarami  w  systemie,  który  dał  początki  nowoczesnemu
kapitalizmowi”. Clarke wyjaśnia także, że to już w fortach, z
których zniewoleni Afrykanie przewożeni byli statkami na drugą
półkulę,  zaczął  się  „proces  fizycznego  i  mentalnego
zwyrodnienia, bastardization” u ludzi, którym została odebrana
godność.



Choć minęły setki lat, okres niewolnictwa nie został nigdy
ostatecznie  rozliczony  i  upamiętniony.  Częścią  procesu
zdrowienia byłaby kwestia reparacji, niewygodna dla Wielkiej
Brytanii i innych państw europejskich, które wzbogaciły się na
pracy niewolników z Afryki. Byłaby to forma upodmiotowienia
społeczeństwa, którego darmowa praca na plantacjach stała się
przecież źródłem rozwoju gospodarczego Północy. Także trauma
zniewolenia nie została do końca przepracowana. Kwestia ta
została wyparta ze zbiorowej pamięci na Karaibach jak abiekt,
o którym nie chce się wspominać, ale który powraca w licznych
symptomach.  Do  zaburzeń  wynikłych  z  historycznej  traumy
psychologowie  zaliczają:  niskie  poczucie  własnej  wartości,
wybuchy  gniewu,  poczucie  bezradności,  zależność  od  innych,
poczucie braku sprawczości i brak wizji przyszłości.

Dlatego taniec dancehall jest jak ludzie z getta, z którego
pochodzi  –  agresywny,  twardy,  gloryfikujący  siłę.  Silnie
określony gender rysuje jasny podział między płciami: jest
twardy  macho  i  superostra  laska.  Żadnego  „mięczactwa”.
Jamajczycy stworzyli także własny ideał kobiecej urody, daleki
od typu współczesnych top-modelek. Celebracja ciała jamajskiej
kobiety była buntem wobec europocentrycznej presji żeńskiego
wiktoriańskiego ideału. W subwersywny sposób owa slackness,
wulgarna  seksualność,  wyraża  kobietę  z  jamajskiej  klasy
niższej i jednocześnie jej seksualność, tak, jak język patwa
(tzw. broken english) wyraża społeczeństwo.

Męskie kroki są wojownicze, nawiązują do strzelania, walki.
Kobiece są seksowne i wyzywające. Dziś także tzw. „uptown
girls”  z  Europy  i  Japonii  pragną  poruszać  biodrami  jak
dziewczyny z jamajskiego getta. Jeszcze w 1829 r. brytyjski
misjonarz  pisał  w  swoim  pamiętniku:  „17  października.
Widzieliśmy  wielu  czarnych  (Negros)  z  Haynesfield,  którzy
przechodzili obok naszych domów idąc na tańce, co było dla nas
bolesnym widokiem”, „25 października. To było przykre zadanie,
ale  musieliśmy  wykluczyć  6  osób  z  kongregacji,  ponieważ
uczestniczyły  w  wyżej  wymienionych  tańcach”.  Teraz  to,  co



wcześniej  uznane  za  prymitywne  i  zagrażające,  stało  się
pożądane.

PACYFIKACJA PRZEZ INKORPORACJĘ DO SYSTEMU

Charakterystyczne dla naszej popkultury jest to, że w jej
obrębie  zjawiska  rozwijają  się  niezależnie  od  swoich
historycznych i społecznych korzeni. Biała gwiazda rap, Iggy
Azalea, ma więc nie tylko silikonowe pośladki, ale też bardzo
drogie  teledyski  i  promocję,  o  jakiej  czarne  raperki  z
Brooklynu mogą tylko pomarzyć.

Podobnie  jak  pochodzący  z  Polinezji  surfing  stał  się
popularnym sportem kojarzącym się z kalifornijskimi blodynami,
tak i oderwany od kontekstu społecznego dancehall, może być
tylko hobby lub dziedziną sportu. Można go nawet wykupić jako
usługę w klubach fitness – bez zagłębiania się w historię i
polityczność tego zjawiska.

A historia jamajska to pasmo wystąpień niewolników przeciw
brytyjskiemu  kolonizatorowi.  Od  wojen  i  powstań  Maronów  w
XVIII w., przez Christmas Rebellion i Morant Bay Rebellion w
wieku XIX, po rastafarianizm, z antyapartheidowym przesłaniem
„one love”. Kiedy powstania kończyły się fiaskiem i jarzmo
niewolnictwa,  a  potem  kolonializmu,  okazało  się  nie  do
zrzucenia, ostatnim orężem stawała się kultura. Jak mawiają
Jamajczycy:  „Nigdy  nie  opuszczamy  głowy,  bo  jesteśmy
wyjątkowi, jesteśmy ponad to” (we waay up and we go stay up,
up deh we ting deh). Udowadniają to ciągle w tańcu, muzyce i
sporcie.

MISTRZOWIE PRZETRWANIA

Bob  Marley  nie  był  wykształconym  człowiekiem,  ale  miał
świadomość  postkolonialną,  inspirował  się  z  ideą  czarnego
mesjanizmu i naukami panafrykanisty, Marcusa Garveya, dlatego
jego muzyka niosła emancypacyjny przekaz. Stand up for your
rights miał na ustach cały świat walczący z kolonializmem.
Międzynarodowa kariera Boba Marleya i The Wailers nic jednak



nie zmieniła w Trench Town – dziś jest tam nawet gorzej niż
było w latach 70. Podobnie sukces dancehallu nie poprawił
sytuacji  w  gettach  Portmore,  Kingston  czy  Spanish  Town.
Czołówka  artystów  dancehallowych  może  sobie  pozwolić  na
przyzwoite domy. Inni tancerze nadal żyją w getcie. Kto więc
na tym światowym sukcesie zarabia?

Na  dancehallu  zarabiają  trochę,  ale  niewiele  –  znani
wykonawcy,  agenci  i  promotorzy  i  studia  tańca.  Głównym
beneficjentem jest jednak amerykański przemysł rozrywkowy. O
popularności  black  culture  pisze  się  często  w  kontekście
„kulturowego przywłaszczenia”, bo zainteresowanie daną kulturą
nie oznacza wcale okazywania szacunku dla jej twórców.

Na  jednym  ze  swoich  koncertów  Bob  Marley  zdziwił  się,  że
publiczność składa się z samych białych widzów. Dancehall jest
kontynuacją  takiej  „Afryki  dla  białych”.  Luksusowy  Hotel
„Demarco” na Hip Strip w Montego Bay wykorzystuje świetnie
stylistykę  Rasta  do  ściągania  turystów.  Gałąź  turystyki,
odkrywająca „prawdziwą Jamajkę”, rozwija się równie dobrze.

Co parę miesięcy na wyspę przyjeżdża grupa tancerek z Europy –
głównie ze Szwecji, Danii, Niemiec, Włoch i Francji, ale także
z  Polski.  Koszt  przelotu  to  co  najmniej  1  tys.  euro,
tygodniowo wydaje się drugie tyle, więc miesięczny pobyt na
Jamajce to 4 tys. euro, nie licząc noclegu. Do tego dochodzą
zajęcia z miejscowymi instruktorami – ok. 30 euro za godzinę.
Trzeba też nabyć „imprezowe łaszki”. Miesięczny wyjazd, tak
żeby  nie  oszczędzać  na  jedzeniu  i  brać  aktywny  udział  w
dancehallowym życiu, czyli codziennych imprezach, to koszt ok.
32 tys. zł. Cena dwutygodniowego pobytu w pięciogwiazdkowym
hotelu all inclusive w Montego Bay to 7-8 tys. zł, czyli o
połowę taniej. Absurd? Może jeden z absurdów ponowoczesności –
turystka  „nieturystyczna”,  omijająca  z  daleka  czartery,
kurorty  i  zamknięte  plaże,  jest  znacznie  droższa  niż  ta
komercyjna.

Tymczasem codzienność jamajskiego tancerza jest bardzo ciężka.



Jamajka zaliczana jest do tzw. „krajów rozwijających się”. 19%
Jamajczyków żyje poniżej granicy ubóstwa, określonej w 2003 r.
wg CIA World Factbook. W Whitfield Town, które jest jedną z
najbiedniejszych miejscowości w okręgu Kingston Metropolitan
Region,  ponad  80%  gospodarstw  domowych  nie  ma  dostępu  do
urządzeń sanitarnych, a 60% do bieżącej wody. Tancerze muszą
płacić  za  wejście  na  imprezy,  na  których  promują  się,
prezentując nowe kroki. Street party odbywa się w Kingston i
Spanish  Town  codziennie,  a  każde  wyjście  wymaga  nowej
stylizacji. Często zjawiają się na imprezach głodni. Kontakt z
turystami, którzy „mają wszystko” wzmaga tylko ten głód, ale
też jest nadzieją na poprawę losu.

Vybz  Kartel  opisuje  codzienne  zmagania  o  przetrwanie  w
piosence pt. Money mi a look a weh yo deh?: „Pieniądze, szukam
was, gdzie jesteście? / Bóg wie, jak potrzebuję wizy / Na
Jamajce jest ciężko, w USA jest łatwiej / Angielskie funty
zarabiane  w  zimnie  […]  /  Ludzie  na  Jamajce  to  mistrzowie
przetrwania / możesz być ulicznym sprzedawcą albo kierowcą
taksówki / Kiedy nie mogę znaleźć pracy czuję się skrzywdzony
[…] / społeczeństwo, pomagajmy sobie, sytuacja się pogarsza /
Babilon wysyła młodych na cmentarz”.

Większość Jamajczyków nigdy nie będzie miało szansy skorzystać
ze  zdobyczy  cywilizacji  oczywistych  dla  turystów:
podróżowania,  studiowania,  wygodnego  mieszkania,  pracy  w
międzynarodowej  firmie.  Mogą  jedynie  partycypować  w
doświadczeniu Pierwszego Świata poprzez posiadanie najnowszego
iphona  i  innych  gadżetów.  Jamajczycy  są  więc  wyznawcami
skrajnego  materializmu,  bo  to  religia  najbiedniejszych.
Konsumeryzm jest najbardziej pożądanym stylem życia, ideały
rastafariańskiej ascezy dawno zostały porzucone, teraz liczy
się „american dream”. Drogi samochód, wielka willa, luksusowy
zegarek – to atrybuty szczęścia. Prowadzi to do wyostrzenia
kontaktów  międzyludzkich  w  sposób  charakterystyczny  dla
dzikiej fazy kapitalizmu czy czasów Gorączki Złota. Jamajczycy
są gotowi zrobić wszystko, byle by otoczyć się tymi dobrami.



„Chociaż  niewolnictwo  zostało  oficjalnie  zniesione  dwieście
lat temu, praktyka ta istnieje do dziś, nadal odciskając swe
piętno  na  Jamajce”,  czytam  na  stronie  internetowej  filmu
dokumentalnego  pt.  Rent  a  Rasta  o  rastamanach  szukających
sponsorek na plażach w Negril. Julia Bindel, badając zjawisko
seksturystyki  w  krajach  Południa,  zauważa,  że  wzmaga  ono
„kulturę zależności i wyzysku” oraz że pojawia się zazwyczaj w
rejonach świata, które borykają się dziedzictwem niewolnictwa
i  kolonialnej  przeszłości.  Naturalnym  środowiskiem  dla
seksturystyki jest oczywiście bieda. Mieszkańcy getta są na
bieżąco z grafikiem przylotów i odlotów na Lotnisku Manleya w
Kingston. Co roku Karaiby odwiedza 80 tys. kobiet w średnim
wieku. Każda impreza na Karaibach staje się okazją do zawarcia
transakcji handlowej. Na czas party turystka i tubylec stają
się jednością – „one love”, jak śpiewał Bob Marley. Manami z
Osaki,  która  wyspę  traktuje  jak  swój  drugi  dom,  mówi:
„Jamajscy mężczyźni są o wiele lepiej zbudowani niż japońscy”.
Kiedy ta miłość się skończy, wyśle się transfer na „prąd i
rachunki  telefoniczne”,  czyli  na  to  wszystko,  co  ten
bezrobotny  człowiek  powinien  dostać  od  nieistniejącej  na
Karaibach pomocy społecznej.

COOL GETTO, CZYLI SZCZĘŚLIWE SLUMSY

Podczas gdy Europejki i Japonki „przebierają się za tubylców”,
tubylcy muszą jakoś z tego wyżyć. Nieoficjalne dochody dużej
części  społeczeństwa  jamajskiego  pochodzą  od  rodziny  z
zagranicy. Po odbiór przekazów Western Union ustawiają się
długie kolejki. Ale to nie wystarcza. Sektor nieformalny –
głównie handel uliczny – to źródło utrzymania 45% jamajskiego
społeczeństwa.

Dancehall a mi everything – wszystko zawdzięczam dancehallowi
– nosi tytuł bardzo popularnego utworu Vybz Kartela. Może per
saldo  dancehall  nie  przyczynia  się  do  poprawy  sytuacji
materialnej  większości  społeczeństwa,  ale  wspiera  drobną
przedsiębiorczość – hostele, bary, fryzjerów, sklepiki.



Próbuje się wszystkiego, a nuż się uda. Nie ma wyjścia – pracy
nie  ma,  a  wszystko  kosztuje  majątek.  Każdy  myśli
indywidualnie, o sobie: „Jak przetrwać, jak się wyrwać, skąd
wziąć  pieniądze  –  to  codzienny  stres  Jamajczyka”  –  mówi
Krisha, która sprzedaje pamiątki turystom.

Trzeba zatem przetrwać na wszelkie możliwe sposoby. Wszędzie,
gdzie się pojawią, Europejki natykają się na tłumy adoratorów.
Na plaży i na ulicy słyszą bezustannie: „hi beautiful!”, „how
are you baby?” , „you so nice” – niezależnie od wieku i
aparycji. Na Jamajce są boginiami, dla większości tubylców
wyglądają dosłownie jak milion dolarów.

„Mają świetną pogodę i dobrą muzykę, ale serce się kraje, jak
patrzę na te dzieci. Oni chyba po prostu nie mają tej kultury
pracy, co wiesz… my?” – zastanawia się Klara ze Szwecji.

Przekaz  filmu  promocyjnego  jednego  ze  zorganizowanych
dancehallowych wyjazdów na Jamajkę jest taki, że ludzie tam są
naprawdę  biedni,  ale  radośni.  Słodkie  dzieci  tańczące  w
gettcie, godzina dwunasta w południe. Czy dziecko nie powinno
być wtedy w szkole? Nie, zabawia turystki z Europy i Azji
swoim  uroczym  tańcem,  picture  time!  Bieda  może  być  taka
malownicza… Bezdomny rastaman wykona taniec Świętego Wita i
wszyscy  są  zachwyceni.  Los  tych  ludzi  mniej  interesuje
turystów niż niepowtarzalne getto expierience. Dlatego matki
dzieci o błagalnym spojrzeniu poukrywane są w domach z blachy,
żeby  nie  psuć  swoim  partnerom  „imprezowego  nastroju”
integracji na podwórku. Sindy skarży się, że mąż zabronił jej
z nimi wychodzić i pokazywać się w mediach społecznościowych.
A dancehall is about hustling, jak mówi popularne powiedzenie.
Turyści  i  turystki  biorą  udział  w  zaaranżowanym  dla  nich
spektaklu.

Impreza  toczy  się  dalej.  Nowy  turnus  Fan  Clubu  Jamaica
przyjeżdża do Kingston – codzienne imprezy i nauka tańca w
getcie. Kasia z Białegostoku wraz z koleżankami z formacji
tanecznej nazywa swój wyjazd „Kingston shore” w nawiązaniu do



nadawanego przez MTV reality show o balangującej młodzieży (w
polskiej edycji był to Warsaw Shore).

Jamajczycy nie wierzą, że istnieją Biali, którzy zarabiają 200
dolarów  miesięcznie  albo  mniej.  Biali  kojarzą  im  się  z
bogactwem,  a  kraje  przez  nich  zamieszkałe  z  wielkim
supermarketem, gdzie wszystko można kupić za półdarmo. Jenay z
kingstońskiego  getta  przekonuje:  „W  Europie  idzie  się  do
sklepu i wybiera samochód, który pasuje do koloru butów”.
Biali prekariusze, ledwo utrzymujący się na powierzchni, nie
istnieją w tym imaginarium. Takich Białych zresztą nie stać na
wycieczkę na Jamajkę, więc Jenay raczej nigdy ich nie spotka.
Więcej łączy go z tymi, których na Jamajkę stać. Obie strony
potrzebują się jako dostawcy i odbiorcy usługi, jaką jest
dancehall i w ogóle cała Jamajka.

ATTITUDE ZWYCIĘZCY

„Długo cierpiałem / myślałem tylko o pieniądzach / musimy mieć
więcej pieniędzy / Marzę o wielkim białym domu / i wielkim
błyszczącym  samochodzie  /  Wiele  wielkich  ludzi  pochodzi  z
getta / Dlatego kocham życie w getcie / Getto uczyniło mnie
silniejszym” – śpiewa Vybz Kartel w piosence pt. Pressure
(Presja).

Dancehall  daje  pewność  siebie,  attitude  zwycięzcy,  bojowe
nastawienie i siłę przebicia. Podobną funkcję, co w gettcie,
może  spełniać  także  w  społeczeństwach  globalnej  Północy.
Dancehall  skutecznie  poszerza  pole  walki,  dając  także
narzędzia  do  tego,  żeby  stać  się  najseksowniejszą  samicą.
Razem z tańcem na rurze i twerkiem (taniec pośladków), to
kolejne popfeministyczne obietnice kobiecej siły i wyzwolenia.

Z  popularności  dancehallu  można  wnioskować,  że  życie  w
późnokapitalistycznym mieście przypomina w sensie symbolicznym
życie w getcie. Każdy dzień jest jak walka o przetrwanie – na
rynku  pracy,  w  sytuacjach  towarzyskich.  Życie  to
współzawodnictwo – wygra samiec alfa i samica alfa – Dancehall



Queen i Dancehall King.

Klipy największych gwiazd dancehallu, jak supergangstera Vybz
Kartela i królowej seksu Spice, osiągają na Youtubie po 38 mln
odsłon,  reprodukując  rasowe  stereotypy  i  będąc  wentylem
bezpieczeństwa  dla  coraz  bardziej  zestresowanych
funkcjonowaniem na neoliberalnym rynku pracy młodych ludzi od
Lizbony po Osakę.
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