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Moze sie wydawaé¢, Zze o II wojnie Swiatowej powiedziano juz
wszystko. Zastanawia mnogos¢ tekstéw opisujgcych tamte czasy —
w ksiegarni natrafia sie zwykle na kilka (jesli nie
kilkanascie) wspomnien, monografii lub powies$ci na ten temat.
Gra jest warta Swieczki — czytelnicy chetnie siegaja po te
tematyke, o czym sSwiadczy takze popularnos¢ filméw dotyczacych
zycia w czasie okupacji. Jakie pytania stawiajg autorzy tych
dzietx? Czy po tylu latach sg w stanie poruszy¢ nowy,
niebanalny temat?

Myslenie o II wojnie Swiatowej potaczone jest z postugiwaniem
sie pewnymi kliszami — w gtowie pojawiajg sie obrazy
Holocaustu, okrutnych hitlerowcéw w nienagannych mundurach i
Polakéw walczgcych z okupantem do ostatniej kropli krwi. Ocena
tych wydarzen najczesciej zdaje sie jasna — wiadomo, Kkto
odegrat role kata, a kto stat sie ofiarg. Najnowsza literatura
zaburza jednak ten tradycyjny oglad sytuacji — zastanawia sie
coraz czesciej nad motywacjami i rzeczywistg wing o0soéb
oskarzanych o kolaboracje lub zbrodnie wojenne. Ukazuje tez
zycie codzienne w czasie konfliktu, a takze zauwaza relacje
0sOb stojacych nieco na uboczu gtéwnych zdarzen.

Najczestszg formg opowiadania o wojnie sg wspomnienia ludzi,
ktorzy ja przezyli. Autorzy przescigajg sie w poszukiwaniach
0sOb chcacych podzieli¢ sie swojg ciekawg historig. Zwykle
tego typu literatura laduje na pdtce z bestsellerami — relacje
bezposrednich uczestnikéw cieszg sie najwieksza popularnosciag
i zaufaniem. Ostatnio duze zainteresowanie wzbudzity
,Dziewczyny z powstania” Anny Herbich. Powstanki snuty
opowiesci o trudach walki w powstaniu warszawskim, lecz takze
o codziennos$ci w okupowanej stolicy. W ksigzce znajduja sie
takze przekazy zwyktych mieszkanek Warszawy, pozostajacych w
stolicy na czas zrywu. Z tych przekazéw wytania sie
wieloptaszczyznowy obraz wojny — jawi sie ona oczywiscie jako
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seria dramatdéw, jednak nie brakuje w niej takze weselszych
chwil.

Temat kobiet stat sie ostatnio jedng z popularniejszych form
przedstawiania wojny. 0d kilku lat na sklepowych pdétkach roi
sie od wojennych tytutdéw z kobietami w centrum. ,Dziewczyny
wojenne” tukasza Modelskiego, ,Sierpniowe dziewczeta '44"
Patrycji Bukalskiej czy ,Wojna nie ma w sobie nic z kobiety”
Swiettany Aleksijewicz to tylko kilka sposrdod szerokiego
spektrum tego typu tekstdéw. Rzecz ma sie podobnie w sytuacji
ksigzek opowiadajgcych o dzieciach w czasie wojny.
,Dziewczynka w zielonym sweterku” Krystyny Chiger 1 Daniela
Paisnera oraz ,Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku” Romy
Ligockiej jedynie zapoczatkowaty zalew podobnych pozycji. Obie
powiesci opisujg zycie w getcie oczami dzieci. Podobienstwo
miedzy powiesciami jest podkreslone dodatkowo nadanymi
tytutami. Identyczny zabieg zastosowano przy niedawnym wydaniu
»Chtopca z Listy Schindlera” Leona Leysona. Nazwa przywotuje
na mysl ,Dziewczynke z Listy Schindlera: oczami dziecka”
Stelli Miller-Madej, ktora cieszyta sie sporym powodzeniem.

Wydaje sie, ze autorzy powoli wyczerpujg tematyke
nieustraszonych zotnierzy stawiajgcych czot*a okrucienstwom
wojny. Kiedy$ chwytano perspektywe bezposredniego widza,
uczestnika zdarzen, ktdérego relacje wzbudzaty skrajne emocje.
Opowiadania Borowskiego czy Natkowskiej szokowaty opisami
nieludzkich zachowan, spowodowanych potworno$cig wojennych
sytuacji. We wspotczesnej literaturze dostrzega sie czesSciej
te drugg strone zycia podczas konfliktu — prozaicznag
codzienno$¢. Podejmuje sie rekonstrukcje nie tylko walki, lecz
takze zwyktego zycia w okupowanym kraju. Coraz czesciej siega
sie po wspomnienia ludzi znajdujgcych sie nieco na uboczu
gtéwnych wydarzen — kobiet czy dzieci, ukazujgcych inne strony
owego kataklizmu. Pisarze skupiajg sie tez na wczesniej
niedostrzeganych tak czesto aspektach — liczne tytuty opisuja
mito$s¢ w czasach okupacji (m.in. ,I byta mito$¢ w getcie”
Marka Edelmana). PowieSciom opowiadajgcym o wojnie tego



rodzaju tematyka nie by*a obca, romanse osadzone w tych
czasach tworzg najliczniejsza 1 najpopularniejszg grupe
~wojennych ksigzek”, ale wydaje sie, ze we wspomnieniach walk
zwykle omijano ten watek. Teraz jednak niejednokrotnie
stanowig istotng czes¢ snutych refleksji.

Istotng tendencjag tego rodzaju nowej literatury staje sie
takze relatywizm w ocenach — ludzie uwazani zwykle za zdrajcoéw
czy wrog6w ukazywani sg nierzadko jako przedwczesSnie,
niesprawiedliwie osadzeni. W rankingu najciekawszych pozycji
ostatnich lat na bardzo wysokim miejscu plasuje sie ksigzka
Agaty Tuszynskiej Oskarzona: Wiera Gran, opisujaca losy znanej
warszawskiej Spiewaczki. Jej zycie jawito sie jako pasmo
sukceséw. Miata wszystko — spetniata sie zawodowo, zdobywajgc
stawe na deskach najstiynniejszych warszawskich scen, byta
podziwiana 1 uwielbiana. Wszystko zmienit*o sie po wybuchu
wojny — Wiera Gran trafita do getta. 0d tej pory prébowata za
wszelkg cene walczy¢ o przezycie — aby zarobi¢ na chleb,
zaczeta spiewaé w teatrach, poprzez mozliwosci, jakie dawata
ta praca, prébowata takze poméc innym — zatozyta dom dla
sierot, utrzymywanych z wtasnych zarobkéw i z datkdéw, o ktore
nie wahata sie prosi¢ nawet podejrzanych cztonkdéw getta. Po
wojnie uznano jg za zdrajczynie — miata utrzymywal kontakty z
gestapowcami lub ich pomocnikami. I chociaz uniewinniono jg w
procesie sadowym, *tatka kolaborantki przylgneta do niej na
cate zycie, rujnujagc zardéwno jej kariere, jak i osobiste
szczesScie. Agata Tuszynska pokazuje niesamowitg historie
kobiety, ktdéra przetrwanie w czasie wojny musiata odkupid
powaznymi konsekwencjami. Podobng tendencje wykazuja
wspomnienia anonimowej Niemki — Kobieta w Berlinie — opisujace
traumatyczne przezycia kobiet w kraju zdobywanym przez Rosjan.
Coraz wiecej autordw pokazuje, ze zycie w czasie wojny nie
byto czarno-biate. Wola przetrwania lub ocalenia zmuszaty
nierzadko do niejednoznacznych moralnie czyndéw, ale czy ci
ludzie zastugiwali przez to na potepienie? Pojednanie z
wrogiem nie zawsze oznaczato przeciez kolaboracje, tak jak
bohaterowie nie zawsze zachowywali sie po bohatersku.



Literatura wspdétczesna stara sie wskazywa¢ na to, ze wojna
zmienita Swiat o 180 stopni, dlatego nie warto, szczegdlnie z
dzisiejszej perspektywy, oceniad jej uczestnikodw.

Literatura faktu nie wyczerpuje formy mdéwienia o wojnie.
Réwnie czesto ukazujg sie nowos$ci wydawnicze opisujace
fikcyjne historie obrazujagce ten okres. Tutaj takze wida¢
rozkwit ksigzek opowiadanych z perspektywy dzieci czy kobiet -
wystarczy wspomniec¢ chociazby ,Chtopca w pasiastej pizamie”
Johna Boyne’a, opowiadajgcego o przyjazni matego Niemca i
zydowskiego dziecka z obozu koncentracyjnego czy ,Ztodziejke
ksigzek” Markusa Zusaka i ,Lalki z getta” Evy Weaver. Niemato
pozycji ukazuje takze ludzka twarz katdéw i obiektywizuje
spojrzenie na wojne. WSrdd nich wida¢ chociazby ,Lektora”
Bernarda Schlinka, pokazujacego losy bytej strazniczki obozu
koncentracyjnego, lub ,Los utracony” Imrego Kertesza, ktdrego
bohater dostosowuje sie do warunkdéw OSwiecimia i Buchenwaldu,
préobuje odnalez¢ sie w nowym otoczeniu, a nawet znalez¢
pozytywne strony swojej sytuacji.

Na polskim rynku rowniez nie brakuje dobrej prozy opisujgcej
II wojne Swiatowg. Niezwykle ciekawa pozycjg jest ,Morfina”
Szczepana Twardocha, w nieprzecietny sposéb opowiadajgca o
dziejach wspotczesnego Konrada Wallenroda - Konstantego
Willemanna. Cztowiek o watpliwych =zasadach, morfinista
nieprzejmujgcy sie rodzing czy przyjacielem, stawiajgcy wtasne
potrzeby ponad inne wartosci — zaprzeczenie tradycyjnych
wzorcéw zoitnierza — wiedzie zycie rozpustnika, krecace sie
wok6t buteleczki morfiny. Nie potrafi kierowa¢ wtasnym losenm,
nie zastanawia sie nad wtasng tozsamo$cig. A jest nad czym,
poniewaz Konstanty jest synem Niemca i Slazaczki uwazajacej
sie za Polke, co nie stawia go w dobrym potozeniu w 1939 roku.
Bohater nie przejmuje sie jednak tym wyborem, Sytuacja
komplikuje sie dopiero po spotkaniu z przedstawicielem tajnej
organizacji, w ktérej, znowu nie do konca z wtasnej woli,
zaczyna dziatac¢. Okupacja doprowadza go do momentu,
zmuszajgcego do okreslenia swojej postawy. On jednak nie chce



rezygnowa¢ ze swej ambiwalencji, teskni za dawnym beztroskim
zyciem. Willemann miota sie miedzy obowigzkiem 1
przyjemnoscig, miedzy przywilejami rzadzacych i walka
okupowanych. Wojna staje sie pretekstem do rozwazan o
poszukiwaniu sensu istnienia i wtasnego miejsca w Swiecie.
Opowiada o cztowieku na site wplatanym w bieg historii,
zmuszonym do wybordow, ktérych nie jest w stanie podjac.
Twardoch przekresla mit bohaterskiej Polski, pokazuje stabos$¢
ludzi w obliczu kataklizmu. Za ujeciem tematu idzie jezyk
powiesci — zywy, oryginalny, prowadzacy nas przez meandry
umystu bohatera. Ksigzka ta pokazuje, ze mozna odzegna¢ sie od
zastygtych formut i znalezl sposdb na nowe ujecie tego okresu.
0 wyjatkowos$ci tej pozycji Swiadczy chociazby zdobycie
prestizowych nagrdéd — Paszportu Polityki za 2012 rok oraz
Nagrody Publicznosci Nike w 2013 roku.

Ostatnimi czasy nierzadkim motywem jest préba stworzenia
historii alternatywnej. Co by sie stato, gdyby Hitler dostat
sie na Akademie Sztuk Pieknych? Analizuje to Eric Emmanuel
Schmitt w ,,Przypadku Adolfa H.”, pordéwnujgc rzeczywiste losy
przywédcy Rzeszy i wymyslong wersje jego dziejdéw. Takze Polacy
nie zostajg w tyle w tego typu zabiegach — niedawno gtosno
zrobito sie o powiesci ,www.1939.com.pl” Marcina Ciszewskiego,
opowiadajgcej o kampanii wrzesniowej. Autor zastanawia sie,
czy Polska databy rade zwyciezy¢ w boju z Niemcami, gdyby
wsparty ja oddziaty — uwaga — NATO, przeniesione z XXI wieku
wraz z najnowoczesniejszym sprzetem. Historia II wojny
pomieszana z fantastyka ma swoich przeciwnikéw i zwolennikoéw,
jednak nie mozna jej z pewnoscig narzucié¢ sztampowoSci i
powielania schematoéw.

W literaturze opowiadajacej o0 wojnie wazne s3a indywidualne
tragiczne przezycia 1 wspomnienia jednostek, ktére zdotaty
przetrwa¢ ten okres. Zwykle skupia sie ona na przypominaniu o
heroizmie bohateréw, jednak coraz czesSciej opisuje stabsze
charaktery i niedoskonate postawy. Pokazuje, ze $wiat od
tamtej pory nie zmienit sie tak znaczgco, a ludzie byli



podobni do nas — nie zawsze idealni, odwazni i niewahajacy sie
przed najtrudniejszymi wyborami. Nierzadko zaczyna sie
dostrzega¢ sylwetki ludzi uwiktanych w historie, niemogacych
sie od niej odzegna¢ i zapomnie¢ tragicznych przeszitych chwil.
Jednoczed$nie wskazuje, iz proste oceny i rozwigzania nie
zawsze sg stuszne, a pierwsze wrazenie moze ukazad sie ztudne.
Niestety, nowe tendencje w literaturze opowiadajgcej o wojnie
czesto stajg sie powielanymi schematami. Wydaje sie, ze o
wojnie powiedziano juz niemal wszystko, jednak sukcesy
niektérych ksigzek Swiadcza o tym, Zze mozna stworzyd
oryginalne, niebanalne ujecie tego dramatycznego okresu.
Dowodzi tego przyktad Morfiny Twardocha, ktéry uniknat
szablonowos$ci dzieki ciekawej formie i nietypowej konstrukcji
bohatera, odchodzgcej catkowicie od tradycyjnych przedstawien
Polakéw w czasie wojny.

Wojna od zawsze by*a inspiracjg dla pisarzy zafascynowanych
skomplikowanymi, niejednoznacznymi postawami jej uczestnikow i
motywami jej wybuchu. Pewnie jeszcze wiele lat literatura
bedzie pogtosem tamtych chwil. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze
autorzy beda znajdowal¢ nowatorskie wgtki w tej historii i
formy do jej opisu, a takze nadal przypomina¢ tragizm i
bezsens konfliktu oraz ludzi w nim uczestniczgcych.
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