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2 września 2016
Kraków,  Bronowice,  Bar  Kuchnia  Polska  „Palce  Lizać”  (tak
oficjalnie) przy Gabrieli Zapolskiej. Naprzeciw zażywnej pani
przy kasie stoi stara kobieta w wielkich grubych szkłach.
Płacze niemal bezgłośnie. Obiad dnia czyli zupa, drugie i
kompot: 12 złotych 70 groszy. Barszcz w kubku: 1 zł 50 groszy.
Sadzone jajka z ziemniakami: 4 złote 90 groszy. To najtaniej.

W porze obiadowej ciasna przestrzeń (osiem stolików po cztery
krzesełka)  jest  wypełniona  ludźmi.  Starszy  pan  siedzi  z
dziewczynką z zespołem Downa. Dwaj policjanci na służbie nie
rozmawiają przy jedzeniu. Wymięty na twarzy, marnie odziany
starszy  jegomość  lekko  drżącą  ręką  unosi  łyżkę  ku  ustom.
Trochę chlapie, ale godnie pokonuje samego siebie i dystans,
jaki  dzieli  taflę  zupy  od  warg.  Młody  mężczyzna  z  firmy
kurierskiej zamawia grochową za 3 złote 90 groszy. Chłopak i
dziewczyna, dwa krzesła dla nich, dwa obok dla ich smartfonów.
Ciężarna z wózkiem siadła tak, że tarasuje wejście do toalety.
Można ominąć uśmiechając się przepraszająco do sennego bobasa.

A  stara  kobieta  płacze.  Nie  dlatego,  że  jest  głodna.  Nie
dlatego, że odejdzie z kwitkiem. Gmera palcami w portmonetce.
Zaraz dostanie obiad. Jest samotna i lekko zdziwaczała. Zawsze
płacze, a wtedy uspokaja ją barmanka albo barman. Gdy nikt nie
zamawia, podchodzą do niej i słuchają jej cichych smutków.
Zwierza się po raz setny, może tysięczny, może stutysięczny –
a obok na talerzach gotowany kalafior i fasolka szparagowa po
3 złote – taka sobie porcja. Można do tego podejść całkiem
życiowo:  ot,  z  przypraw  mają  sól,  pieprz,  maggi,  żale
staruszki. Zresztą bardzo to grzeczna osoba, zawsze mówi na
poły zdziwione, na poły lękliwe „do widzenia” gdy ją minąć
przy drzwiach.

W barze jest schludnie, robotnicy w drelichach siedzą obok
pracujących (w branży informatycznej) inteligentów. Skoro jest
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tanio i smacznie, to po co przepłacać? Dystyngowana emerytka,
która siedzi w barze w jesiennym kremowobrązowym płaszczyku w
ciepłe sierpniowe popołudnie, przegląda kolorową gazetę – z
tych  tańszych.  Widzę  zdjęcie  turkusowej  plaży,  wykadrowany
bezkres  nieba  i  kilka  zdań  o  czyimś  rozwodzie,  o  pięknie
rozkwitłej  karierze  po  uwieńczonej  sukcesem  terapii;
obserwuję,  jak  pomarszczony  palec  starszej  pani  pokazuje
wzrokowi, które ma śledzić litery i myślę do siebie: what a
wonderful  world.  Czuję  sytość  za  12  złotych  70  groszy:
krupnik, makaron z sosem bolognese, mocno ocukrowany napój
pełniący  obowiązki  kompotu.  Płaczliwa  staruszka  patrzy  na
resztki  żółtawego  napoju  w  plastikowej  butelce  z  napisem
„Fanta”.

Jest koniec sierpnia 2016 roku. Myślę sobie, że właśnie po to
powielacze  powielały,  solidaryce  się  solidaryzowały,
szczekaczki  wyszczekiwały,  internaty  internowały,  po  to
kieliszki w Magdalence pociły się i fraternizowały, terapie
szokowały, jedne gazety wyborczały, a drugie polszczały, żeby
stare kobiety w tak pięknym kraju mogły wbijać lekko niepewny
wzrok  w  resztki  kolorowych  napojów  wielkich  światowych
kompanii spożywczych. Innego końca świata nie będzie.

Ale w sumie to krzepiące, jak po ludzku ciepłe i normalne jest
wnętrze lokalnego baru mlecznego pełnego zwykłych ludzi, z
których  generałowie  różnych  armii  chcieliby  zrobić  albo
ciemną, niehigieniczną, propisowską tłuszczę, albo wmówić tym
wszystkim Polkom i Polakom konsumującym mielone z ziemniakami
i kapustą na ciepło, że najstraszliwsi są dla nich uchodźcy i
francuskie  problemy  postkolonialne,  a  najlepszy  –  proruski
straszny dziadunio Trump walczący z „homoterrorem”. Do baru
mlecznego na Zapolskiej nie wejdą ani naczelny „Newsweeka”,
ani naczelny „Do Rzeczy” i nie zaczną uprzykrzać ludziom życia
ideologicznym bombardowaniem. Cisza, spokój, krokiety.

W maju mama przysłała SMS-a, że umarł sąsiad. Zmarł podczas
pierwszej komunii swojej wnuczki. Ostatni raz rozmawiałem z
nim podczas Wielkanocy tego roku. Był dawnym lektorem Polskiej



Zjednoczonej  Partii  Robotniczej  w  Śremie.  Był  też
pszczelarzem. Przez lata, wracając z rodzinnego domu do swoich
spraw, dźwigałem w plecaku duże słoiki z miodem. Po 10 złotych
za sztukę. Daję ci ze swoich – mówił w ostatnim czasie, a ja
zdawkowo  dziękowałem,  choć  wypadało  bardziej  docenić
życzliwość  ponad  osiemdziesięcioletniego  człowieka.

Tego roku, podczas Wielkanocy, sąsiad siedział na zdezelowanym
krześle, pod ręką trzymał kule, a obok stał wózek z żelastwem
(parę dekad po wojnie, jaką Balcerowicz wytoczył polskiej wsi,
wciąż  jest  co  zbierać  po  opłotkach);  raczył  mnie  a  to
pikanteriami dotyczącymi spraw męsko-damskich, a to krótkimi
reminiscencjami z własnego życia. Mówił, że na każdym etapie
dziejowym władza uznaje się za nieomylną, a jak przepraszają,
to już jest za późno. I że trzeba myśleć na własny rachunek,
na ile można. Nie było to może zbyt błyskotliwe, ale nie
byliśmy z sąsiadem postaciami z powieści Stasiuka – gadaliśmy,
co chcieliśmy, robiło się coraz cieplej, czekaliśmy dobrej
wiosny po szaroburej zimie, grzaliśmy kości na słoneczku. Ja
się  czułem  zakorzeniony,  on  się  czuł  wysłuchany  –
dobrosąsiedzkie relacje w niegrodzonej okolicy. Siedzieliśmy
zresztą kilkanaście metrów od kaplicy, do której sąsiad jako
zdeklarowany ateista nigdy nie chodził. Ale że jakimś trafem
na  naszej  wsi  po  transformacji  ostała  się  tylko  kaplica,
postawiona właśnie obok Domu (byłego) Nauczyciela, to cóż,
omawiał materializm historyczny i niewątpliwe walory pożycia
seksualnego tuż pod nosem aniołów i kościelnego.

Na marginesie: z tej wsi zniknęła kolej i niemal doszczętnie
wyginęły  połączenia  autobusowe,  dawno  zniknęła  świetlica
ludowa z biblioteką, przedszkole i szkoła zamieniona w dom
spokojnej starości. Tak sobie myślę, że najlepsze, co w III
Rzeczpospolitej  miała  moja  wieś  z  tzw.  cywilizacji
pozareligijnej, poza remizą, to były przecież te ule i ten
miód.  Przez  długie  lata  sąsiad  i  jego  ule  nie  dali  się
zdekomunizować.  Twardo  bronili  swojej  instytucjonalnej
suwerenności  oraz  proekologicznej  bioróżnorodności  względem



dość parszywej w tamtych okolicach transformacji. Myślę, że
sąsiad miał też w nosie coraz częstsze w ostatnich latach w
owych  stronach  „arcypatriotyczne”  wlepki  przyklejane  na
resztkach istniejącej cywilizacji oraz ruinach po niej. Bo
jakoś tak się w Polsce dzieje obecnie, że nędzę i rdzę po
państwie  i  jego  instytucjach  zamalowuje  się  ksenofobią.  W
każdym razie: sąsiad już umarł. Jego pszczoły też umarły,
poszły na zmarnowanie.

Teraz będzie coś z lokalnej prasy. 24 sierpnia na stronie
internetowej  „Kuriera  Lubelskiego”  ukazał  się  artykuł
„Kuriozalny  napad  na  sklep  spożywczy  na  LSM.  Złodziej
przeprosił  i  wyszedł”.  Pozwolę  sobie  przedstawić  dłuższy
passus, tylko nieco upraszczając cytowaną treść: „Jakub Sz.
wynajmował w Lublinie mieszkanie. Płacił za nie co miesiąc 900
zł. Był już 11 sierpnia, termin zapłaty minął, a bezrobotny
lublinianin  ciągle  nie  miał  pieniędzy  na  koncie.  Żeby
uregulować zobowiązania postanowił się wzbogacić. W tym celu
poszedł  do  sklepu  przy  ul.  Krasińskiego,  gdzie  zamierzał
dokonać „napadu stulecia”. Było już ciemno, dochodziła godz.
22. Mężczyzna poczekał jeszcze, aż ze sklepu wyjdzie ostatnia
klientka. Jak ustalili śledczy badający sprawę, 23-latek z
nożem wszedł do środka i zażądał od wystraszonych ekspedientek
pieniędzy. – Jedną z koleżanek trzymał za kark i przykładał
jej nóż do gardła. Drugiej groził śmiercią, jeśli nie odda mu
pieniędzy. Koleżanka dała mu 10 zł, jednak rabuś stwierdził,
że to mało, kazał otworzyć kasę i wyjąć z niej pieniądze –
opowiada w rozmowie z Kurierem jedna z pracownic sklepu przy
ul. Krasińskiego. Okazało się jednak, że w kasie były jedynie
dwie pięciozłotowe monety. – To za mało! – krzyknął rabuś. –
Nie chcę tego, nie będę kradł. Przepraszam – rzucił Jakub Sz.
i po prostu wyszedł.”

Nie  jest  to  temat  na  „Zbrodnię  i  karę”:  młody  23-latek
przyznał się do winy i grozi mu kara pozbawienia wolności od 3
lat wzwyż. Być może ktoś się zaśmieje głucho, ktoś będzie
szydził albo pomstował. A przecież rzadko kiedy i rzadko kto



pokazuje nam tak dobrze, jak się w Polsce wpycha ludzi w
prawdziwe tarapaty życiowe i w rozpacz, jak się ich spycha na
margines, jak wreszcie bieda sprzęga się z przestępczością.
Mamy  w  tym  przykładzie  wszystko:  bezrobocie,  brak  tanich
mieszkań na wynajem, długoletni brak polityki mieszkaniowej. A
na końcu jest Jakub Sz., o którym niemal każdy powie w Polsce,
że „sam sobie jest winien”. Tak właśnie jest zrobiony nasz
kraj, że tacy nieszczęśnicy są zawsze winni i osamotnieni, za
to ludzie, którzy świetnie żyli i żyją z systemowej polityki
aspołecznej (coraz głośniej się mówi przecież o mafii jeśli
idzie o warszawską politykę reprywatyzacyjną ściśle powiązaną
z kwestiami lokatorskimi) przez lata byli albo nietykalni,
albo uchodzili za mędrców epoki transformacji.

To jest przerażające: zdesperowany człowiek, który popełnia
straszny czyn, przykłada drugiemu człowiekowi nóż do gardła,
być może moment dzieli go od zabójstwa, z którym musiałby żyć
już na zawsze, ale nie jest zbrodniarzem ani rzezimieszkiem,
jest człowiekiem, który sobie kompletnie nie radzi w świecie
tak obojętnym jak nasz, więc mówi: „Nie chcę tego, nie będę
kradł. Przepraszam”. Ale i tak ma już solidnie spieprzone
życie.

Czuję  zgrozę,  gdy  czytam  tę  historię,  czuję  też  potężne
wkurwienie na elity, które zrobiły z mojego kraju książkę z
takimi opowieściami, czuję złość na społeczeństwo, które na to
wszystko przyzwala, ponieważ tak naprawdę jest społeczeństwem
dorobkiewiczów,  którzy  dali  się  wkręcić  w  logikę  realnego
liberalizmu, bo każdy z gołodupców wierzy, że to jednak on
będzie górą. A od dawna już wiadomo, że wcale nie. Jedni
przekonają się o tym raz i bardzo boleśnie, a inni mniej lub
bardziej boleśnie – tyle że na raty.

Nie będę czcił żołnierzy wyklętych. Będę wspominał starego
komunistę, który miał ule. Nie będę zachwycał się terapiami
celebrytów, którzy czasem jeżdżą do Azji, by dowiedzieć się,
jak smakuje biedne życie. Będę rzewnie myślał o płaczliwej
staruszce z baru mlecznego na Bronowicach. 500+ przekona mnie



tylko do 500+, a nie – na przykład – do polityki informacyjno-
kulturalnej TVP po #dobrazmiana. Pogardzam ludźmi, którzy z
domniemanych i realnych Polaków-biedaków zrobili chłopca do
bicia w swojej wojence z rządzącą partią. Pogardzam ludźmi,
którzy głosili hasełka o rodzinie na swoim, a równocześnie
pozbawiali polskich rodzin infrastruktury publicznej, źródeł
zarobkowania, wymuszając de facto na dzieciach tych ukochanych
polskich  rodzin  trwałą  emigrację  zarobkową.  To  dlatego
niejedno polskie miasteczko, które tak dobrze znam, świeci
pustkami przez cały rok, a ożywa jedynie w święta takie czy
owe. To wszystko zrobili ludzie, których dziś znajdziemy i w
PiS,  i  w  KOD-owskiej  opozycji.  Patrzę  na  elity  tego
społeczeństwa: polityczne, kulturowe, biznesowe, są to elity i
prawoskrętne, i lewoskrętne. Wszyscy mówią o sobie, że mają
czyste ręce i zawsze dobrze chcieli. Tylko skąd mają tyle
brudu za paznokciami?
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