Czy potrafitabym zabic?
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Jezeli kto$ zadatby mi to pytanie pie¢ lat temu — mi, osobie,
ktéra kiedy$ trzymata na biurku rade Jezusa dang Piotrowi,
,Schowaj miecz swdéj do pochwy, bo wszyscy, ktdrzy za miecz
chwytajg, od miecza ging” — prawdopodobnie od razu naiwnie
odpowiedziatabym: ,Niemozliwe! Nie mam ani zdolnosSci, ani
checi odebrania komu$ zycia.” Bez zastanowienia dodatabym
pewnie: ,Niewazne, kim bytaby ta osoba ani jakich okrucienstw
by sie dopus$cita.”

Lubimy mys$leé, ze jestesmy %tadni; nie chcemy sSmierdzied
Smiercig; wierzymy, ze jestesmy postancami zycia. Lubimy
myslec, ze znalezlismy sie na tym Swiecie, by uczynié¢ go
lepszym. Ze stuzymy wyzszym celom. Ze zyjemy, by chwalié zycie
innych i wzbogaca¢ sie dzieki niemu, a nie po to, by to zycie
umniejsza¢ i odbiera¢. Pie¢ lat temu nie wierzytam w aborcje
ani kare smierci. Nienawidzi*am broni i przemocy, i wierzytam,
ze tylko mitos¢ moze by¢ motorem zmian.

Dzisiaj juz sama nie wiem, w co wierze. Jest wojna. JestesSmy
wcigz zawieszeni miedzy zyciem a S$miercig. Mozesz albo
pozwoli¢ instynktowi przetrwania pchac¢ Cie do zadania $mierci
wrogowi, albo sie poddad¢. Jedno z Was musi umrzed, by drugie
mogto zatriumfowal. Przemoc wywrdcita wszystko do géry nogami:
nasze nadzieje, nasze przekonania i nasze zaufanie do Swiata.
Juz na wczesnym etapie musiatam ponownie przemysle¢ odpowiedzi
na wiele brutalnych pytan: Czy jestem morderca? Czy
potrafitabym zabic¢? Czy chce zabijac?

Pierwszy raz doznatam szoku, kiedy zaczeli do nas strzelac¢. Do
grupy pokojowych demonstrantéw. Stali tam, podobni do nas we
wszystkim oprécz naszego marzenia. MOwili w tym samym jezyku,
niektdrzy pochodzili z tego samego miasta. Musiatam pogodzi¢
sie ze SwiadomoScig, ze morderca to osoba taka jak ja. By¢
moze jeszcze dzien wczed$niej chodzilidmy w te same miejsca i
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tanczylismy do tych samych piosenek. Moze ten morderca
uwielbiat* cytadele w Aleppo tak jak ja. Moze miat dziewczyne,
ktéorg poznat w kawiarni lub na uczelni. Jakim cudem nagle, na
rozkaz Suttana, stat sie mordercg? Skad wzieta sie ta gotowos¢
do zabijania? Jak osoba, ktdéra na pierwszy rzut oka nie
odniosta osobistych korzysci z systemu, mogta sta¢ sie maszynag
do zabijania? Chciatam mys$leé, ze jestem lepsza od tego
potwora. Ze nikt ani zadna ideologia nigdy nie doprowadzitaby
mnie do zrobienia czego$ takiego.

Pytanie pojawito sie ponownie, gdy zastrzelono mojg matke,
potem znéw, gdy bytam przestuchiwana. Zyczytam wtedy $ledczemu
Smierci, szczegbélnie po tym, jak zagrozit, ze skrzywdzi moja
rodzine. Nie bytam w stanie ocenié¢, czy S$Swiat faktycznie
statby sie lepszy bez niego. Zyczytam mu $mierci i wstydzitam
sie tego zyczenia. Czy nowa ja wierzy, ze smier¢ niektorych
przyniostaby korzys$¢ reszcie ludzkos$ci? I ze nie kazde zycie
jest ,uswiecone”? I ze zabicie jednej osoby moze uratowad
zycie tysigca innych? OczywisScie zywitam nadzieje na smier¢
Baszszara al-Asada — czesto widziatam jg nawet w snach. Czy
podswiadomie bawitam sie w Boga, decydujgcego, kto ma prawo
zy¢, a kto nie? Zdecydowanie! Bytam otoczona polegtymi
bohaterami i miatam wierzy¢, ze ich mordercy maja prawo zyc?
Dylemat byt bardzo trudny do rozwigzania. Jak bardzo sie
zmienitam! Jak bardzo moja dojrzatos¢ wptyneta na te naiwna,
romantyczng idee zmieniania Swiata poprzez mitosc.

Te problemy byty mniej palace niz zycie na linii ognia.
Widzielismy wojsko, ktére byto o krok od naszych doméw.
Wybralismy te miejsca, poniewaz istniato mniejsze
prawdopodobienstwo, Ze stang sie celem atakéw z powietrza.
Atakéw armii, ktéra bombarduje nas w dzien i w nocy. W poblizu
byt punkt kontrolny, gdzie widzielismy, jak pijg herbate, i z
ktorego styszelismy przeklenstwa wykrzykiwane przez walkie-
talkie. W Aleppo nazywamy ich ,piesciami”. Typowym przejawem
czarnego humoru w naszym domu byty pomysty, co bysmy zrobili,
gdyby wdarli sie do niego zotnierze. Podobnie jak w przypadku



kazdej przerazajgcej rzeczy, musielismy podej$¢ do tego ze
Smiechem, zeby uciszy¢ strach. Jeden z przyjaci6t poprosit,
zeby go nie budzic¢, gdyby wtargneto wojsko, inny stwierdzit,
ze wyskoczy wtedy przez balkon, a ja zartowatam, ze
upieratabym sie, ze zostatam porwana.

Jeden z przyjaciét powiedziat, ze chwycitby za bron i walczyt
na smier¢ i zycie; inny, ze wolatby wysadzi¢ sie w powietrze
niz by¢ wzietym zywcem. Oto, co robig z nami obrazy S$mierci
wskutek tortur. Powiedziatam szeptem: ,Wydaje mi sie, ze nie
bytabym zdolna zabid¢”. Zapadta cisza, a potem wszyscy zaczeli
Smia¢ sie z mojego ,wyraznego sformutowania”. Jeden z nich
powiedziat, z silnym akcentem z Aleppo: ,Co takiego,
siostro?”. Powtdrzytam z mocag kogo$, kto gteboko wierzy w
moralnos¢ swojej decyzji: ,Nie bede zabijac!”.

I tak zaczeta sie rozmowa, ktdéra miata potrwad wiele godzin,
dopdki ktos nie spytat: ,Co, jesli zotnierz zamierzatby Cie
zabi¢?”. Odpowiedziatam: ,To umre. Wole by¢ ofiarg, niz
katem”. Przyjaciel kontynuowa*: ,Co, jes$li ten zZoknierz
zamierzatby zabi¢ mnie? Jes$li mogtaby$ mnie uratowac? Co,
jesli zotnierz idzie do domu sasiaddéw, zeby zabic¢ Aiishe?”.
Aiisha to cOrka sgsiaddéw, ktdra codziennie przychodzita do nas
po plastikowe butelki. By*a zbyt mata, zeby dojrzel ja przez
judasza.

Nie wiedziat*am, czy bytabym zdolna odebra¢ komus zycie i nie
bytam pewna, czy ta niemoc nie jest réwniez formg zabijania.
Zmienitam sie, jestem teraz zdeformowana. To jest jedyne
logiczne wyjasnienie. A moze po prostu dojrzatam.

Nastgpita eskalacja przemocy. Pociski balistyczne, bomby
beczkowe, rakiety, naboje, przyjaciele umierajacy wskutek
tortur. Z kazdg historig, ktdérg sobie przypominatam — lub nie,
poniewaz mdéj mézg stara sie wyprzel te wspomnienia — malata
moja pewnos¢, ze jestem osobg, ktdéra nie zabija i nie
potrafitaby zabié¢. ISIS infiltrowato wyzwolone tereny i
zaczeto porywal dziennikarzy, jednego po drugim. Poprosilismy



o ochrone naszych wuzbrojonych przyjacidét*, co stanowito
istotng, fundamentalng sprzecznosc¢: chcielismy utrzymaé naszg
moralng wyzszo$¢, ktéra opierata sie w duzej mierze na
przemocy innych, a nie na wyrzeczeniu sie przemocy.

Do dzis nie potrafie zrozumiel tej wojny i zwigzanych z nig
mechanizméw. Czy wojna wydobywa z ludzi to, co najgorsze, czy
po prostu ich zmienia? Osoba, ktdéra obrabowata dom sgsiada po
jego ucieczce nie uwaza, ze mogtaby zrobi¢ cos podobnego,
gdyby nie byto wojny. Osoba, ktdéra zyczy smierci wszystkim,
ktorzy nie podzielaja jej przekonan religijnych, nie zdawata
sobie wczesniej sprawy z tego, ile ma w sobie nienawisci.

By¢ moze moje pytania i watpliwo$ci Cie nie interesuja. Mozesz
mie¢ catkowita pewnos$é¢, tak jak ja kiedys$, ze nie bytbys w
stanie kogos zabi¢. Pozostaje jednak pytanie: czy kazde zycie
jest ,usSwiecone”? Nawet zycie cztonka ISIS, ktdéry torturuje
innych, péki nie umrg w meczarniach? Czy bierne poddanie sie
swojemu katowi jest innym rodzajem morderstwa? A samobdjstwo?
Zakonczenie swojego zycia lub zycia innych, ktdérych miate$
ochraniac? Czy wskutek ciggtego zycia na skraju $mierci, gdy
Smier¢ staje sie czyms$ znajomym, oraz strachu i niepokoju,
odpowiedzig na moje poczatkowe pytanie staje sie: ,Wtasciwie,
to nie wiem”?
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