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Gdzie tylko zamieszkał, skupiał wokół siebie przyjaciół. Całe
jego  życie  było  nieustannym  dialogiem  z  ludźmi  i  całym
światem.  Wybitni  uczeni,  chłopi,  żołnierze  sowieccy  –
przychodzili do niego, by choć przez chwilę w towarzystwie
tego  dobrodusznego  mężczyzny  odpocząć,  zaczerpnąć  ciepła  i
nadziei. A jego nic tak bardzo nie zajmowało, jak poszukiwanie
prawdy, która jednoczy wszystkich ludzi na świecie.

Stanisław Vincenz żył i tworzył w jednym z najciekawszych
momentów  naszej  historii.  Wiek  XX  był  czasem  gwałtownego
rozwoju  techniki,  zwłaszcza  środków  transportu  i  masowego
przekazu. Świat stał się nagle mały, ludzie mogli prowadzić
rozmowy czy interesy niezależnie od miejsca pobytu. Zdawać by
się mogło, że oto nastały idealne warunki do porozumienia
ludzkości  ponad  narodami.  Tymczasem  rozwój  cywilizacyjny
zamiast zbliżać – oddalał. Ludzie doświadczali coraz bardziej
okrutnej  samotności.  XX  wiek  naznaczony  był  okrucieństwem
dwóch wielkich wojen światowych i systemów totalitarnych.

Jasną  stroną  minionego  stulecia  były  natomiast  działania
zmierzające do zachowania i poszanowania praw człowieka oraz
starania,  by  łagodzić  spory  lokalne,  narodowe  czy
międzywyznaniowe na drodze dialogu. Wśród pionierów tego ruchu
wymienić  należy  żydowskiego  filozofa  polskiego  pochodzenia,
twórcę  filozofii  dialogu  –  Martina  Bubera,  wybitnego
rosyjskiego  myśliciela,  twórcę  dialogizmu  rosyjskiego  –
Michaiła  Bachtina,  a  także  polskiego  pisarza,  myśliciela,
gorącego  rzecznika  budowania  porozumienia  przez  dialog  –
wspomnianego Stanisława Vincenza.

* * *
Urodził się 30 listopada 1888 r. w Słobodzie Runguskiej na
Huculszczyźnie jako syn inżyniera-ziemianina. Po śmierci ojca,
Stanisław  odziedziczył  niewielki  majątek  ziemski  wraz  z
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wysychającym już polem wiertniczym wydobywającym naftę. Obco
brzmiące  nazwisko  pozostało  śladem  francuskich  korzeni
pradziada.

U  podnóża  Karpat  Stanisław  Vincenz  przeżył  50  lat.  W
dzieciństwie wiele czasu spędzał w Krzyworówni u dziadków ze
strony matki. Tu zapoznał się z huculską gwarą i obyczajami.
Jego nianią była Pałahna Slipenczuk-Rybenczuk – Hucułka, którą
z życzliwą wdzięcznością wspominał do końca życia. Tu też
zbierał  pierwsze  materiały  do  swego  największego  dzieła  –
cyklu epickiego „Na wysokiej połoninie. Obrazy, dumy i gawędy
z Wierchowiny Huculskiej”.

Vincenz odebrał staranne wykształcenie. Najpierw w gimnazjum w
Kołomyi, później w gimnazjum klasycznym w Stryju. Był uczniem
niepokornym, ale z pasją poznawczą. Uczestniczył w spotkaniach
kółka samokształceniowego, któremu przewodniczył Stefan Vrtel-
Wierczyński,  późniejszy  wybitny  naukowiec.  Studia  Vincenz
rozpoczął na Uniwersytecie Lwowskim, kontynuował je w Wiedniu.
Przez pewien czas nie mógł znaleźć swojego miejsca w świecie
nauki.  Interesowało  go  wszystko,  zatem  studiował  prawo,
biologię,  sanskryt,  psychologię  i  filozofię.  Edukację
uniwersytecką  zakończył  pracą  doktorską  na  temat  wpływu
filozofii Hegla na Feuerbacha. Zebrał również materiały do
rozprawy habilitacyjnej o Heglu, jednak wszystko zaginęło w
zawierusze wojennej.

W czasie I wojny światowej brał udział w walkach pod Haliczem,
a  także  w  wyprawie  kijowskiej  Piłsudskiego.  Pracował  jako
wykładowca w szkole wojskowej w Modlinie. Po wojnie przez
krótki okres zajmował się polityką, szybko jednak zniechęcił
się  do  tej  formy  działalności.  Czas  dwudziestolecia
międzywojennego spędził z żoną i dziećmi w swoim majątku w
Słobodzie Runguskiej.

Po wybuchu II wojny światowej pisarz wraz z rodziną uciekł na
Węgry, tam zaangażował się w pomoc Żydom, za co po wojnie
przyznano mu tytuł „Sprawiedliwego wśród narodów świata”. Nie



wrócił  już  nigdy  do  kraju.  W  latach  1946-47  przebywał  w
Niemczech, później zamieszkał w południowo-wschodniej Francji,
a od 1964 r. w Lozannie w Szwajcarii. Tam zmarł 28 stycznia
1971 r.

W każdym miejscu, w którym się znajdował, był zaangażowany w
życie kulturalne danego kraju czy regionu.

* * *
Działalność  literacką  rozpoczął  od  przetłumaczenia  „Trzech
poematów”  Walta  Whitmana  (1921).  Później  współpracował  z
miesięcznikiem „Droga”, którego przez dwa lata był redaktorem
naczelnym. Przed wojną wydał drukiem pierwszą część huculskiej
tetralogii,  „Prawdę  starowieku”.  Całość  „Na  wysokiej
połoninie”  powstawała  i  była  publikowana  na  przestrzeni
kilkudziesięciu  lat,  do  1979  roku.  W  latach  1938-1944
prowadził  Vincenz  zapiski  z  czytanych  lektur  oraz  luźnych
przemyśleń (wydane jako „Outopos. Zapiski z lat 1938-1944”,
oprac. A. Vincenz), które stały się później fundamentem esejów
tworzonych  już  na  emigracji.  Ich  tematem  są  zagadnienia
związane z wieloma dziedzinami: antropologią, historiozofią,
filozofią,  religioznawstwem,  językoznawstwem  i
literaturoznawstwem.  Szkice  te  publikowane  były  najpierw  w
różnych  czasopismach  emigracyjnych,  m.in.  w  paryskiej
„Kulturze”,  później  zostały  zebrane  w  zbiorze  „Po  stronie
pamięci” (Paryż 1965). Za życia Vincenza opublikowano także
„Dialogi z Sowietami” (Londyn 1966) – eseje wspomnieniowe z
okresu okupacji. Po śmierci pisarza ukazało się jeszcze kilka
zbiorów esejów: „Tematy żydowskie”, „Z perspektywy podróży”,
„Po stronie dialogu”, „Eseje i szkice zebrane”.

* * *
„On  jest  stamtąd,  skąd  wszyscy  –  pisze  Czesław  Miłosz  o
Vincenzie w eseju „La Combe”. – Tak żartobliwie określa się
pochodzenie  ludzi  najbardziej  intelektualnie  aktywnych  na
Zachodzie”. W innym miejscu wspomina: „Vincenz, zukraińszczały



i zżydziały dokładnie w takim stopniu, jaki jest niezbędny,
żeby w jego osobie dokonał się stop trzech pierwiastków jego
ojczyzny. (…) Kiedy chce ująć coś dobitnym ludowym zwrotem,
używa ukraińskiego. W swoich medytacjach nad Samaelem, czyli
Złym,  zapuszcza  się  w  przerażające  głębie  dialektyki
żydowskich bałagułów spod Kosowa (…). I nagle z polskiego
szlachcica wyziera ktoś inny: cadyk w huculskim kożuchu”.

Galicja  Wschodnia,  ojczyzna  Vincenza  i  Bubera,  w
dwudziestoleciu  międzywojennym  była  prawdziwym  tyglem
etnicznym  i  kulturowym.  Na  terenie  tym  współistniały  obok
siebie  wspólnoty  pozostające  pod  wpływem  m.in.  polskim,
ukraińskim,  żydowskim,  węgierskim,  mołdawskim  i  ormiańskim.
Przez wieki ścierały się tu wpływy dziedzictwa bizantyjskiego
i zachodnioeuropejskiego. Wskutek wojen z imperium otomańskim
okresowo silne były też wpływy tureckie. Pod koniec XVIII w.,
po  upadku  Rzeczpospolitej,  część  tych  ziem  weszła  do
wielonarodowej  monarchii  austro-węgierskiej.  Obrazu
wielokulturowości dopełniały wspólnoty żydowskie, znajdujące w
Galicji  schronienie  przed  wzbierającymi  co  jakiś  czas  w
Europie falami antysemityzmu.

Teren pogranicza kultur wymagał szczególnych relacji między
członkami  poszczególnych  grup.  Wzajemna  otwartość,
zrozumienie,  tolerancja  chroniły  przed  konfliktami  i
jednocześnie  ubogacały  życie  całych  wspólnot,  głęboko
osadzonych we własnych tradycjach. To przenikanie się kultur
połączone  z  powszechnym  głębokim  szacunkiem  dla  świata
przyrody,  jego  praw,  kształtowało  ludzi  szczególnie
wrażliwych,  twórczych  i  niezależnych.

Jednym z owoców obcowania w tym regionie kultury żydowskiej z
innymi, jest chasydyzm, ruch religijno-mistyczno-społeczny z
XVIII w. Zapoczątkował go żydowski pustelnik i myśliciel Baal
Szem  Towa.  Według  jego  nauki,  Bóg  prowadzi  dialog  z
człowiekiem  za  pośrednictwem  świata,  zwłaszcza  przyrody  i
drugiego człowieka. Na początku XX w. chasydyzm miał wciąż
wielu zwolenników, zwłaszcza wśród huculskich Żydów. Vincenz



zafascynowany  był  duchowością  chasydów,  radosną  i  pobożną,
stojąc  jednak  poza  religią  żydowską  nie  mógł  w  niej
uczestniczyć. Interesował się chasydyzmem w jego społecznym
wymiarze, szczególnie skutecznością nauki Baal Szem Towa oraz
samym twórcą ruchu, osobowością niezwykle charyzmatyczną. W
1933 r. z przyjaciółmi odbył wędrówkę śladami Baal Szem Towa.
W dorobku Vincenza możemy odnaleźć ślady wpływu chasydyzmu –
patrzenie  na  świat  jak  na  wielką  księgę,  która  zaprasza
człowieka do odczytania, do wejścia z nią w dialog, a przez to
odczytanie do zrozumienia samego siebie. W eseju „O książkach
i  czytaniu”  pisarz,  przestrzegając  przed  niewłaściwym,
bezmyślnym czytaniem książek, przestrzega jednocześnie przed
zamknięciem się w świecie literatury: „Byśmy nie stali się
»literożercami«,  którzy  wszystko  czerpią  z  papieru,  a  nie
umieją spojrzeć na życie. Nie potrafią spojrzeć na las, na
łąkę, na chmury, na ludzi. Nie zaczną nigdy uczyć się z tej
wielkiej księgi »czytać niewidzialne pismo światowe« (Psd 1,
s. 85)”.

* * *
Wszyscy, którzy go znali, chylili czoła przed jego erudycją.
Trudno  zaznaczyć  granice  między  różnymi  dyscyplinami
naukowymi, w obszar których wkracza pisarstwo Vincenza. Wedle
słów  Miłosza,  reprezentował  on  „rzadki  gatunek,  gatunek,
któremu  wiedza  humanistyczna  zawdzięcza  swoje  najwyższe
osiągnięcia:  prywatnego  myśliciela,  przerzucającego  pomosty
między  różnymi  dyscyplinami,  posługującego  się  czytanym  po
grecku  Homerem  w  swoich  rozważaniach  nad  herosami  Karpat,
niechętnego dyskusjom historiozofii w oderwaniu od filozofii
pasterzy”. Jarosław Iwaszkiewicz napisał z kolei o nim, że
„tylko drobną część swojej wiedzy i talentu przekazał nam w
druku”.

Vincenza cechowała szczególna pasja poznawcza. „Tak wielki był
w nim głód do każdego z najróżnorodniejszych głosów człowieka
w całej ich dosłowności i swoistości – po śmierci Vincenza
pisała  Jeanne  Hersch,  szwajcarska  filozofka  i  przyjaciółka



rodziny Vincenzów – że osiągnął zdolność czytania w oryginale
w czternastu rozmaitych językach. Ale przywiązywał się tylko
do arcydzieł. Nie wydaje mi się, żeby mógł choć jeden dzień
spędzić bez Homera czy Dantego i Szekspira. (…) żył za pan
brat  z  największymi  autorami  naszych  czasów  w  jakiejś
kpiarskiej komitywie, w poufałym zachwycie”. Wyraz tego dał w
licznych  esejach  komentujących  dzieła  swoich  mistrzów,  w
których odkrywa najgłębsze warstwy omawianych utworów.

Eseistyka  Vincenza  stawia  czytelnikowi  bardzo  wysokie
wymagania. Pisarz – jak zauważa Eugeniusz Czaplejewicz, jeden
z  badaczy  tej  twórczości  –  w  swoich  rozważaniach  kluczy,
wyprowadza czytelnika w pole, figlarnie maskuje i ukrywa tezy,
wnioski i intencje. Ten sposób pisania, który przypomina cechy
sokratycznego  dialogu,  może  zniechęcać  czytelnika
przyzwyczajonego do łatwej lektury. Miłosz w Przedmowie do
paryskiego wydania esejów „Po stronie pamięci” stwierdza, że
największą  trudnością  dla  współczesnego  czytelnika  jest
konieczność  zmiany  „rytmu”  –  „niespieszne  rozważanie  o
sprawach trudnych, nie zmierzające do żadnych dramatycznych
wniosków może znużyć”.

* * *
Dialog  jest  najważniejszą  ideą  wskrzeszoną  z  tradycji
antycznej przez Vincenza. Najważniejszą, bo z nią wiążą się
wszystkie inne idee i wartości. „W naszej epoce monologów i
monologistów – pisał w eseju poświęconym Gandhiemu – jako, że
zerwały się, czy ukryły sieci wspólnoty, ludzie dość rzadko
przemawiają jeden do drugiego. Raczej mówią obok siebie, nie
starając się, nie dbając o porozumienie, nawet wtedy, gdy
mówią bardzo wyraźnie, aż do okrucieństwa. Nie tylko życie
polityczne, nawet sztuka i literatura dają wiele przykładów
zawziętego monologizmu, także monologizmu grup i grupek, bez
oglądania się na porozumienie. I jakoś mimo woli rodzi się
niesamowite  przeczucie,  że  wszystkich  razem  czeka  takie
porozumienie, a raczej unifikacja, w której nikt nie będzie
miał  nic  do  gadania.  Wydaje  się  przeto  stosowną  formą



porozumienia,  także  w  pisaniu  powinien  być  dialog.
Niekoniecznie zewnętrzna forma dialogu, raczej jego zasada:
wysłuchanie innych, uwzględnienie nie tylko głosów, ale nawet
szeptów”.

Powyższe słowa, pisane już po II wojnie światowej, stanowią
bardzo surową ocenę współczesności i skutków, jakie powoduje
brak  troski  o  porozumienie.  Zatracenie  poczucia  wspólnoty
ludzkiej,  monologizm,  tj.  zamknięcie  się  na  odmienność,
odrzucenie różnorodności i uznanie siebie za ostateczną miarę
prawdy, to zagrożenia, które dotykają ludzi w każdym systemie
politycznym.  Zagrożone  są  nimi  nie  tylko  poszczególne
jednostki, ale i całe grupy. Skutki przyjęcia przez grupy
postawy  monologowej  są  szczególnie  okrutne,  rodzą  „systemy
monologizmu”, czego przejawem w historii Europy były faszyzm i
komunizm. Dialog jest antidotum na te zagrożenia. Przytoczony
fragment dobrze ilustruje szerokie spojrzenie Vincenza na ideę
dialogu – dialog to nie forma, lecz zasada, postawa, którą
może  przybrać  każdy  człowiek,  twórca  oraz  całe  grupy
społeczne.

Twórczość  Vincenza,  przesycona  jest  duchem  dialogu.  Samo
pojęcie  „dialog”  nie  zostało  jednak  nigdzie  przezeń
zdefiniowane.  Pisarz  najczęściej  używa  tego  słowa  na
określenie  sytuacji  konwersacji.  Mimo  to,  podobnie  jak  w
filozofii Bubera i teorii Bachtina, jego sens wykracza poza tę
sytuację, wchodzi w obszar relacji między różnymi wspólnotami
kulturowymi.  W  odróżnieniu  jednak  od  wymienionych  nurtów
myślowych,  dialog  w  jego  twórczości  nie  jest  przedmiotem
rozważań teoretycznych – jest praktyką.

Vincenz wielokrotnie powtarzał, że słuchanie i zrozumienie w
dialogu jest po stokroć ważniejsze niż mówienie. Na podstawie
rozmyślań rozsianych po różnych esejach, osobistych wspomnień
pisarza, a także relacji zachodzących między bohaterami cyklu
„Na  wysokiej  połoninie”,  można  pokusić  się  o  zestawienie
warunków niezbędnych do zaistnienia sytuacji dialogowej. Po
pierwsze, wykazywał on szczególną troskę o dobre przekłady i



komentarze do wielkich dzieł literackich. Uważał bowiem, że
podstawowym warunkiem do zbliżenia różnych kultur jest ich
objaśnianie w językach zrozumiałych dla odbiorców. Po drugie,
dialog nie może zaistnieć w sytuacji, gdy partnerzy stają na
nierównych  pozycjach,  zatem  nie  należy  wartościować  siebie
nawzajem. Po trzecie, w prawdziwym dialogu może uczestniczyć
tylko  człowiek  zakorzeniony  w  tradycji  swojej  wspólnoty,
świadom  wartości,  które  może  wnieść  do  powszechnego
dziedzictwa. Dzięki zakorzenieniu człowiek może odkryć własną
tożsamość,  a  to  jest  warunek  autentyczności.  Po  czwarte,
konieczne  są  otwartość  poznawcza,  zaangażowanie,  wzajemna
sympatia, zainteresowanie partnerem dialogu i jego sprawami.
Bez tych czynników trudno stworzyć sytuację, w której każda ze
stron zostanie należycie wysłuchana.

* * *
Myśliciel  z  Pokucia  opowiadał  się  za  przyznaniem  kulturom
ludowym należnego miejsca w dziedzictwie światowym. Zaliczał
je  do  drugiej  warstwy  kultury  powszechnej  –  warstwy
nieuświadomionej i spontanicznej. Doskonale znał obyczaje i
podania  huculskie,  na  bieżąco  śledził  także  rozwój  myśli
antropologicznej.  Uważał,  że  odkrycie  kultur  prymitywnych,
skazanych przez wieki na swoistą „banicję kulturową”, jest
wydarzeniem donioślejszym niż odkrycie psychoanalizy.

Vincenz  cenił  kulturę  nieświadomą  jako  autentyczną,
nierozerwalnie związaną z życiem – pracą, rodziną, przyrodą, a
przez  to  odpowiadającą  na  najgłębsze  potrzeby  człowieka:
pragnienie piękna, nieśmiertelności, Boga, bezpieczeństwa. W
niej  odnajdywał  uniwersalny  pierwiastek,  wspólny  całej
ludzkości.  Często  podkreślał  w  swoich  pracach  szczególną
bliskość  ludów  europejskich,  którą  dostrzegał  w  sprawach
zawiązanych  ze  współistnieniem  w  obrębie  społeczności.
Chrzest, konfirmacja, wesela, pogrzeby – Vincenz wielokrotnie
był  świadkiem  takich  uroczystości,  nazywał  je  „teatrami
obyczaju  i  okazjami  do  uczenia  się  dla  pamięci
tradycjonalnej”.



Pisarz  zaangażowany  był  w  działania  zmierzające  do
rozprzestrzenienia  idei  „bliższej  ojczyzny”,  w  naszym
współczesnym  języku  powiedzielibyśmy  –  „małej  ojczyzny”.
Miejsce  dorastania,  jego  krajobraz,  tradycja,  zanurzenie  w
pewnej wspólnocie, dają człowiekowi poczucie bezpieczeństwa.
Zakorzenienie w „małej ojczyźnie” umożliwia twórcy i każdemu
człowiekowi samoidentyfikację, jest gwarancją autentyczności,
a  więc  warunku  niezbędnego  do  zaistnienia  dialogu.  Homer,
Dante,  Goethe,  Mickiewicz  –  to  pisarze  wymieniani  przez
Vincenza jako ci, którzy czerpiąc ze skarbca kultur, w których
wzrastali,  wnosili  regionalizmy  do  dziedzictwa  światowego.
Vincenz  był  jednym  z  organizatorów  zjazdów  ludzi,  którym
bliska  była  idea  zachowania  poszczególnych  regionów  w  ich
kształcie kulturowym.

* * *
Eseje  Vincenza  i  przedstawione  w  nich  poglądy,  wg  słów
Eugeniusza Czaplejewicza, „stanowią raczej kunsztowną oprawę i
naturalne  uzupełnienie,  rzec  można:  tło  dla  koronnego
klejnotu”. Tymże klejnotem jest natomiast czterotomowy cykl
„Na  wysokiej  połoninie”.  Sam  pisarz  nazywał  go  „dziełem
życia”, pracował nad nim nieustannie prawie 40 lat. To utwór
absolutnie  oryginalny  i  nie  mający  swoich  odpowiedników  w
literaturze polskiej. Przez ponad 2300 stron Vincenz snuje
opowieść  o  huculskim  świecie,  niesamowitej  górskiej
przestrzeni,  mieszkańcach  należących  do  różnych  wspólnot
kulturowych, ich obyczajach, wierzeniach, pracy – o wszystkim,
co stanowiło istotę życia huculskich pasterzy i ich sąsiadów.

„Połonina”  jest  opowieścią  gawędziarza,  który  nie  dba  o
chronologię  wydarzeń,  bo  są  one  tylko  pretekstem  do
opowiedzenia o sprawach znacznie ważniejszych, uniwersalnych –
o ścieraniu się człowieka ze światem przyrody, o odwiecznej
walce dobra ze złem. Vincenz, wzorem Homera, zbiera podania,
obserwacje własne z wielokulturowej Huculszczyzny i na ich
podstawie buduje w najdrobniejszych szczegółach obraz świata
odchodzącej  cywilizacji  pasterskiej.  Jest  to  jednocześnie



próba  nakreślenia  idealnej  wspólnoty,  wzoru  budowania
głębokich  relacji  między  ludźmi  i  otaczającym  ich  światem
przyrody.  Podstawą  tych  relacji  jest  sokratyczny  dialog  –
rozmowa równego z równym w atmosferze wzajemnej otwartości.

Tę  Atlantydę  Słowiańszczyzny  zatapia  napływ  cywilizacji
zachodniej. „Na wysokiej połoninie”, a zwłaszcza „Pasmo 2” –
„Nowe  czasy.  Zwada”,  to  głos  sprzeciwu  Vincenza  wobec
wprowadzania  praw  cywilizacji  miejskiej  w  obszar  kultur
ludowych.  To  zderzenie  dwóch  zupełnie  różnych  porządków
świata, a nawet różnych czasów. „Do miasta przychodzi gazda –
opowiada  narrator  „Prawdy  starowieku”  –  albo  zbyt  rano  o
świcie i tam wyczekuje cierpliwie przed urzędem do południa,
albo choć w biały dzień przyjdzie, ale dla nich czegoś za
późno, czekajże teraz przez noc. Tam u nich swój czas”. Prawa
zachodniego świata są dla Hucuła obce i burzą istotę dialogu,
bo  miejsce  człowieka  zajmuje  abstrakcyjna  instytucja,
przestaje więc nagle funkcjonować zasada, że „gazda z gazdą
zawsze się dogada i pogodzi”. Foka, główny bohater cyklu,
domyśla  się,  że  głównym  gazdą  w  tym  obcym  świecie  jest
pieniądz.

„Czas  górski”  nie  ma  układu  linearnego.  Vincenz  tak  go
opisuje: „czas się jakoś rozwiewa, rozpyla, a nie spieszy (…)
rozwija się, rozpościera jak wachlarz i rozszerza po łąkach –
nie czas to, lecz – fala w wieczności”. Kompozycja całości
cyklu  rozpościera  się  na  podobnej  „fali”.  Czas  akcji
„Połoniny” ma ściśle określone ramy – jesień 1887 roku. Jednak
akcja  jest  tylko  zaczynem,  z  którego  wyrastają  historie
minione – te bliższe, z lat 60. XIX w. i te najstarsze – z
prawieku. Ożywają w nich dawni bohaterowie i dawna tradycja.
Dzięki zerwaniu z linearnością czasową, jednocześnie otwiera
się  tu  perspektywa  wieczności:  „nasz  obyczaj  stary  (…)
najlepszy dla nas. I nas przeżyje” – powie w „Zwadzie” Foka
włoskim przybyszom.

Motywem  scalającym  wszystkie  tomy  powieści  jest  wesele  we
dworze w Krzyworówni. „Temat – wyjaśniał pisarz w jednym z



listów – wzięty z wesela mojej Matki, na którym spotykają się
wszystkie  stany,  a  nawet  cudzoziemcy  przybywają.  Cóż  to
znaczy? To zagadnienie już nie regionalne, tylko pytanie, co
nasz kraj, względnie jego postacie duchowe, mogą dać światu.
(…) Idąc śladami Platona, ale nie naśladując go, chciałem
postawę  i  światopogląd  wyrazić  za  pomocą  tych  naszych
rodzimych  mitów”.

Vincenz  obdarzony  był  niezwykłym  talentem  gawędziarskim.
Epicki rozmach tego dzieła ma swą przyczynę przede wszystkim w
tym, że od początku do końca wyrasta ono z tradycji ustnej.
Andrzej Vincenz, syn pisarza, tak wspomina pracę ojca: „całe
»Na wysokiej połoninie« jest tekstem mówionym, jednym wielkim
opowiadaniem,  rozmową  z  czytelnikiem.  O  tym  należy  stale
pamiętać.  Gdyż  także  pisane  było  w  ten  sposób:  najpierw
notowane (…) jako pierwszy brulion, z którego dyktował potem
mojej  Matce  na  maszynę  tekst  mniej  więcej  definitywny.
Niektóre teksty były dyktowane dwa albo trzy razy, wszystkie
powstały  jako  teksty  ustne,  mówione.  Łatwo  się  o  tym
przekonać,  czytając  je  na  głos”.

Sam  Vincenz  po  skończonej  pracy,  gdy  zebrał  wokół  siebie
rodzinę  i  przyjaciół,  „czytał  głośno  wieczorem  przy  winie
swoje kroniki: o Boku, który tarł czarnego byka w nadziei, że
wybieleje  (…)  o  radości  jaka  zapanowała  na  dworze  króla
Hiszpanii,  kiedy  zjawił  się  tam  krawiec  Pinkas,  bo
chrześcijanom  jest  nakazane  kochać  nieprzyjaciół,  a  oni
wytępili swoich Żydów i nie mieli już kogo kochać. Ale przede
wszystkim był promieniujący, epicki, z tym rodzajem humoru,
który równy jest szczodrobliwości (…) i obdziela wszystkich na
równi nie po to, żeby górować, ale żeby komizm włączyć w
strukturę bytu” – wspominał Czesław Miłosz.

* * *
Dom Vincenzów, czy to u podnóża Karpat, czy w sąsiedztwie Alp,
często był pełen gości. Nawet w czasach emigracji, gdy na
stole u gospodarzy nie było nic prócz pomidorów i mamałygi,



pielgrzymowali do Mistrza z Pokucia intelektualiści różnych
formacji  kulturowych  i  wyznań.  Przychodzili,  by  szukać
uspokojenia i uzdrowienia, by, wedle słów Miłosza, „odtruwać
się” z jadu współczesnej cywilizacji. Józef Czapski napisał:
„Jeżeli nie zdziczeliśmy wszyscy na naszych wyspach oddalonych
(…) zawdzięczamy to paru ludziom wśród nas – miary Stanisława
Vincenza – którzy byli naszym sumieniem historii”.

W  czym  tkwił  sekret  Vincenza?  Był  człowiekiem  nadziei.
Dostrzegał cywilizacyjne zagrożenia, a w swej twórczości – jak
zauważa Stanisław Tomala – zdawał się zmierzać, wbrew opinii
Miłosza, do dramatycznego wniosku: jeżeli ludzkość zrezygnuje
z dążeń do porozumienia i nie przyjmie postawy dialogowej,
może stanąć „w obliczu zagrożeń, którym nie będzie umiała
przeciwdziałać”.  Mimo  to,  wzrok  czytelnika  i  każdego
napotkanego człowieka, Vincenz starał się odwracać w stronę
piękna i dobra, tak jakby przeczuwał, że lekiem na zło jest
skierowanie uwagi na to, co naprawdę wartościowe.

Czapski  napisał  o  Vincenzie:  „Do  końca  dominowało  w  nim
błogosławieństwo życia, każdego życia, w jego nieskończonej
różnorodności i nawet w latach wojny, klęsk, zbrodni, deptania
wszelkiej  godności  ludzkiej,  nawet  wówczas  umiał  jeszcze
wskrzeszać światło”. Miłosz, opisując swoje pobyty w La Combe,
wiosce,  w  której  Vincenzowie  spędzali  lato,  wyznaje:
„Podpatrywałem sekret Vincenza. Miałem przed sobą kogoś, kto
obalał  (…)  rozdęte  mitologie  (…)  lamentujących  »tułaczy«,
gotowych zmarnować życie na tymczasowość i oczekiwanie powrotu
(…), byle udawać, że nie są, gdzie są. (…) Znikąd nie był
wygnany. (…) Dokoła rozpościerała się ziemia, dostateczna, bo
wyposażona we wszystko, co nam jest potrzebne do codziennego
podziwu”.

Na  parę  lat  przed  śmiercią  wyznał  jednej  z  przyjaciółek
rodziny: „Nie pamiętam człowieka, którego bym poznał i wobec
którego  bym  nie  czuł,  że  mógłby  być  moim  przyjacielem”.
Prawdziwość tych słów potwierdzają „Dialogi z Sowietami” –
zapis wspomnień z okresu II wojny światowej. Jest to surowa



ocena  nieludzkiego  systemu,  przed  którym  Vincenz  uciekał,
obawiając  się  m.in.  nudy  wynikającej  z  jednokierunkowości
myślenia.  To  również  wspomnienie  spotkań  z  sowieckimi
żołnierzami,  w  których  pisarz  dostrzegał  przede  wszystkim
ludzi. Sowieci to wyczuwali i garnęli się do niego. Wyraźne
jest to zwłaszcza w opisie wydarzeń z 1944 r., kiedy wojska
radzieckie  weszły  na  teren  Węgier.  Przychodzili  zmęczeni
frontem mężczyźni, żeby po prostu pogawarit’.

Przyjaciółmi  Vincenza  byli  również  ludzie,  wśród  których
mieszkał. W Słobodzie Runguskiej rozmawiał ze swymi sąsiadami
w ich narzeczu, był jednym z huculskich mieszkańców podnóża
Czarnohory. Huculi darzyli go niezwykłą przyjaźnią. I często
tłumnie odwiedzali w niedzielne popołudnia, gdy ich „Dochtor”
puszczał  specjalnie  dla  nich  z  patefonowych  płyt  koncerty
muzyki klasycznej.

Sekret dobrego sąsiedztwa Vincenz zabrał ze sobą na emigrację.
„W małej wiosce La Combe, gdzie spędzał długie letnie miesiące
(…) był cudzoziemcem – wspomina przyjaciela Jeanne Hersch –
tym, który nie mówi tak jak wszyscy. Ale był ich przyjacielem.
Skoro tylko miał chwilę czasu, przychodzili do niego. Starzy,
dzieci, mężczyźni, kobiety – wszyscy. Listonosz zjawiał się z
twarzą  rozpromienioną  odświętnie.  Przychodzili,  aby
opowiedzieć, co się wydarzyło albo że nic się nie wydarzyło.
Każdy siadał na chwilkę, aby być wysłuchanym, dostrzeżonym,
pokochanym”.
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