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Czesław  Centkiewicz  należał  do  najpoczytniejszych  polskich
pisarzy-podróżników XX wieku. Jego najważniejsze wyprawy, jak
i  książki,  związane  były  z  obszarami  polarnymi.  Wszystko
zaczęło  się  od  przedwojennej  naukowej  ekspedycji  na  Wyspę
Niedźwiedzią.

Czesław Jacek Centkiewicz urodził się 18 października 1904
roku  w  Warszawie.  Był  synem  Stanisława,  inżyniera,  i
Stanisławy  z  Bresteczerów.  W  dzieciństwie  chciał  zostać
marynarzem, potem radiotelegrafistą, a następnie inżynierem.
Zainteresowanie wyprawami polarnymi zrodziło się u niego w
trakcie  lektury  pamiętników  Norwega  Fridtjofa  Nansena  z
nieudanej ekspedycji na biegun północny pod koniec XIX wieku.
Czesław był aktywny fizycznie – należał do harcerstwa, gdzie
zdobył około 60 sprawności, a w roku 1925 wywalczył srebrny
medal w biegach przełajowych na Mistrzostwach Polski Seniorów
w Lekkoatletyce. W 1924 roku ukończył stołeczne Gimnazjum pod
wezwaniem Świętego Kazimierza.
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W latach 1926-1928 Czesław Centkiewicz studiował elektronikę
na politechnice we francuskim Grenoble. W grudniu 1926 roku w
schronisku górskim w Alpach poznał swoją przyszłą żonę, trzy
lata od niego młodszą Alinę Giliczyńską, studentkę prawa na
uczelni  w  tym  samym  mieście.  Alina  również  przyjechała  z
Warszawy, gdzie od 1918 roku mieszkała z rodziną. Jej ojcem
był Bolesław Giliczyński (1882-1939), mierniczy, który przez
kilka lat organizował jedną z polskich akcji osadniczych w
Brazylii, zaś matką Jadwiga z Rogowskich.

Jeszcze w okresie studiów drogi Czesława i Aliny chwilowo
rozeszły się. W 1928 roku Centkiewicz przeniósł się do Liége,
gdzie  uczęszczał  na  wydział  elektrotechniczny  tamtejszej
politechniki, uzyskując po roku dyplom inżyniera elektryka.
Tymczasem  Alina  po  otrzymaniu  tytułu  magistra  w  Grenoble,
powróciła  w  1929  roku  do  Warszawy.  Opiekowała  się  tam
sparaliżowanym  ojcem,  co  w  praktyce  uniemożliwiało  jej
wykonywanie zawodu zgodnego z wykształceniem. Od 1932 roku
pracowała jako referent Biura Ekonomicznego, a następnie jako
kierownik biblioteki w Państwowym Banku Rolnym w Warszawie.

Gdy  Czesław,  po  studiach  i  praktykach  we  francuskich
elektrowniach  wodnych  w  Alpach  i  Pirenejach,  wrócił  do
Warszawy, odnowił znajomość z Aliną, a następnie oświadczył
się jej.

Przygotowania do pierwszej polskiej
wyprawy polarnej
W  1928  roku  na  Kongresie  Międzynarodowej  Organizacji
Meteorologicznej  w  Kopenhadze  postanowiono,  że  w  latach
1932-1933 odbędzie się Drugi Międzynarodowy Rok Polarny, w
ramach  którego  zintensyfikowane  zostaną  badania  naukowe
(zwłaszcza z zakresu meteorologii, promieniowania słonecznego,
geomagnetyzmu i zorzy polarnej) obszarów okołobiegunowych. Do
programu  zgłosiło  się  ponad  czterdzieści  państw  (w  tym
Polska),  które  zobligowały  się  m.in.  do  zakładania  nowych



stacji polarnych. W przypadku II Rzeczypospolitej zdecydowano
się  na  stworzenie  placówki  naukowej  na  norweskiej  Wyspie
Niedźwiedziej.  Organizację  tego  przedsięwzięcia  powierzono
Państwowemu Instytutowi Meteorologicznemu z główną siedzibą w
Warszawie.

Chęć wzięcia udziału w polskiej wyprawie zgłosiło ponad 200
osób, w tym Centkiewicz. Z powodu skromnych środków, zamiast
planowanych dwunastu osób, ostatecznie przyjęto tylko trzech
kandydatów. Oprócz Czesława, który pełnił funkcję kierownika
ekspedycji,  wybrano  Stanisława  Siedleckiego  (1912-2002),
studenta matematyki i fizyki z Uniwersytetu Jagiellońskiego, i
Władysława  Łysakowskiego  (1905-1940?),  absolwenta  geofizyki
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Każdy z nich wziął
udział w tym projekcie nieodpłatnie.

Przyszli  polarnicy  rozdzielili  między  siebie  prace
przygotowawcze.  Podczas  gdy  Siedlecki  przechodził
trzymiesięczne szkolenie z metod obserwacji meteorologicznych
w  Obserwatorium  Aerologicznym  Państwowego  Instytutu
Meteorologicznego w Legionowie, jego towarzysze udali się na
statku  „Polonia”  do  Kopenhagi.  Zostali  tam  przyjęci  przez
profesora Dana La Coura, prezesa Międzynarodowej Komisji Roku
Polarnego,  która  wypożyczyła  Polakom  wariometry  magnetyczne
(urządzenia do pomiaru zmian pola magnetycznego). Centkiewicz
i Siedlecki uczyli się obsługi tych urządzeń, a także kupili
część  pożywienia  i  ubrań  na  wyprawę.  Jednak  większość
potrzebnych rzeczy trzech młodych naukowców nabyło, pożyczyło
lub otrzymało w Polsce – od prywatnych firm, Ministerstwa
Spraw Wojskowych i Państwowego Instytutu Meteorologicznego.



12 lipca 1932 roku składowany w Obserwatorium Aerologicznym
kilkunastotonowy  sprzęt  ekspedycji  został  przewieziony
samochodami ciężarowymi do pociągu, który zawiózł wszystko do
Gdyni.  Nad  transportem  osobiście  czuwał  Łysakowski.
Centkiewicz i Siedlecki udali się nad morze również koleją,
ale z Warszawy. 16 lipca wyprawa wyruszyła wraz ze zwykłymi
turystami na wspomnianej „Polonii”. Warto zauważyć, że trzem
młodym Polakom w początkowym etapie ekspedycji towarzyszyli
Jean  Lugeon  (1898–1976),  dyrektor  PIM,  i  Jan  Gurtzman,
inżynier z tej samej instytucji.

„Polonia” dotarła do Narwiku, skąd Polacy w dwóch grupach,
mniejszymi  statkami,  udali  się  do  Tromsø,  wówczas
dziesięciotysięcznego  miasta,  znajdującego  się  za  kołem
podbiegunowym,  stanowiącym  bazę  dla  wielu  statków
wielorybniczych i ekspedycji polarnych. W szopie należącej do
tamtejszego  Obserwatorium  Zorzy  Polarnej,  młodzi  naukowcy
zainstalowali część sprzętu, m.in. atmoradiografy (przyrządy
służące do zapisywania wyładowań atmosferycznych). 2 sierpnia
Polacy  weszli  na  pokład  wynajętego  lodołamacza  „Sverre”,
którym dotarli na Wyspę Niedźwiedzią – około 2500 kilometrów
na północ od Warszawy.



Wyspa mgieł i wichrów
Wyspa  Niedźwiedzia  to  stosunkowo  niewielki  ląd  (178  km2),
położony w zachodniej części Morza Barentsa. Została odkryta w
1596 roku przez holenderską ekspedycję pod przywództwem Jacoba
van  Heemskercka  (głównym  nawigatorem  był  wówczas  Willem
Barents). Wbrew nazwie wyspy, jedynymi żyjącymi tam przez cały
rok ssakami są lisy polarne – niedźwiedzie pojawiają się na
tym lądzie rzadko, przypływając na dryfującym lodzie.

Z  uwagi  na  raczej  niewielkie  bogactwa  naturalne  i  surowy
klimat, Wyspa Niedźwiedzia przez wieki nie była uważana za
cenną, a zakładane przez różne narodowości ośrodki służące
głównie do połowów ryb i polowań na morsy czy wieloryby po
jakimś czasie opuszczano. Dopiero pod koniec XIX wieku ląd ten
stał  się  miejscem  rywalizacji  europejskich  mocarstw.
Ostatecznie na mocy Traktatu Spitsbergeńskiego z 1920 roku
wyspę oficjalnie uznano za norweskie terytorium. Jeszcze przed
tym faktem Norwegowie założyli na północnym wybrzeżu stację
radiową, z której wysyłali dane meteorologiczne do Tromsø oraz
komunikaty okolicznym statkom rybackim.

Wróćmy  jednak  do  przebiegu  pierwszej  polskiej  wyprawy
polarnej: „Dopływając do Wyspy Niedźwiedziej widzimy rozbity o
kamienny wał wrak jakiegoś jachtu, który w tym miejscu uległ



katastrofie. Nie pierwszy i nie ostatni… Brzegi wyspy omijane
są przez marynarzy. Zbliżywszy się ujrzeliśmy na płaskiej,
niższej części wyspy po kolei wyłaniające się domy, maszty
antenowe,  później  coraz  większą  ilość  słupów  i  baraków.
Byliśmy zdumieni: to ma być ta dzika, nie zamieszkana wyspa?
Przecież to jest kolonia na paręset osób! Jednakże, pomimo
rozpaczliwych gwizdów naszego Sverre, nie widać żywej duszy.
Wymarła  wyspa…  W  końcu,  gdy  podpłynęliśmy  jeszcze  bliżej,
ukazała  się  nam  na  skałach  nadbrzeżnych  potężna  żelazno-
drewniana konstrukcja, tworząca rodzaj pomostu z urządzeniami
do ładowania węgla na statki” (Cz. Centkiewicz, Wyspy mgieł i
wichrów, s. 33).

Wspomniane przez Centkiewicza zabudowania należały do Tunheim
– osady założonej w 1916 roku w północno-wschodniej części
wyspy,  zajmującej  się  wydobyciem  wspomnianego  węgla.  W
szczytowym momencie mieszkało tam niespełna 200 osób. Z powodu
nierentowności  w  1925  roku  zaprzestano  dalszej  eksploracji
kopalni, z której pozyskano łącznie około 120 tys. ton węgla.
Od  tamtej  pory  jedynymi  mieszkańcami  tego  lądu,  według
Centkiewicza, miały być osoby ze wspomnianej radiostacji. Jego
zdaniem, w 1932 roku cała wyspa przypominała wielkie rumowisko
skalne, poprzecinane małymi jeziorami.

Na czas trwania wyprawy Norwegowie użyczyli Polakom budynek
znajdujący  się  nieopodal  stacji  radiowej.  W  tej  ostatniej
mieszkało wówczas pięć osób: kierownik Fritz Øien (1899–1963),
z którym Centkiewicza połączyła wieloletnia przyjaźń, a także
jego żona Margareth z ich kilkunastomiesięcznym synem Bjørnem,
jak również asystenci Jens Ewald Øien (brat Fritza) i Sverre
Andersen.  Załoga  radiostacji  okazała  przybyszom  z  południa
ogromną  życzliwość  i  pomoc.  Naukowców  wspierali  również
rybacy, którzy na wyspie szukali schronienia przed wzburzonym
morzem.  Z  kolei  do  transportu  różnych  rzeczy  Polacy
wykorzystywali żyjącego tam konia islandzkiego – klacz Blakkę.

Po odnowieniu użyczonego budynku i jego adaptacji do celów
wyprawy,  Lugeon  i  Gurtzman  opuścili  pozostałych  Polaków,



udając  się  w  połowie  września  na  angielskim  trawlerze  do
Tromsø.

Polarnicy  na  Wyspie  Niedźwiedziej  funkcjonowali  w  dość
ciężkich warunkach – wiatr, który wymuszał na nich różne prace
naprawcze,  przekraczał  niekiedy,  według  ich  pomiarów,  100
km/h, bardzo często pojawiały się też mgły (co ciekawe, oba te
zjawiska mogły występować jednocześnie), a zimą temperatura
spadała poniżej -20°C. Po zakończeniu badań Polacy obliczyli,
że średnia roczna temperatura na tym lądzie równa była -4°C,
natomiast średnia roczna prędkość wiatru wyniosła 25 km/h.

W  czasie  pobytu  na  Wyspie  Niedźwiedziej,  Centkiewicz,
Siedlecki i Łysakowski mieli okazję po raz pierwszy przeżyć
noc  polarną,  która  trwała  tam  od  początku  listopada  do
początku lutego: „Mało ludzi zdaje sobie na przykład sprawę,
że  najtrudniejszą  może  i  najprzykrzejszą  stronę  życia  w
ciemnościach nocy stanowi jednostajność i świadomość, że żadne
wysiłki nie pomogą, aby się z niej wyrwać bodaj na chwilę.
Gdyby nie poczucie, że praca nasza jest potrzebna, że jest
jednym maleńkim ogniwem w wielkim dziele poznania Dalekiej
Północy, trudno byłoby to wytrzymać. Ratunkiem są książki,
których większość już znamy. Zabraliśmy ich dużo, ale cóż to
znaczy wobec naszego zapotrzebowania!” (Cz. Centkiewicz, Wyspy
mgieł i wichrów, s. 128).



Centkiewicz w swoich wspomnieniach napisał też, że noc polarna
wywoływała  u  nich  depresję,  którą  pogarszała  monotonia
pożywienia  pochodzącego  głównie  z  przywiezionych  ze  sobą
konserw. Polacy starali się urozmaicić swój jadłospis przez
polowania na kaczki, na które wypływali lub wychodzi razem z
Norwegami  od  stycznia  1933  roku.  W  znoszeniu  trudów
podbiegunowego życia pomagała też zorza polarna, którą można
było obserwować na wyspie przez pół roku.

Po raz pierwszy polarnicy ujrzeli ją 6 września: „(…) przed
oczyma naszymi roztoczył się jeden z najpiękniejszych cudów
przyrody.  Na  niebieskim  tle  nieba  zapaliły  się  tysiączne,
wielokolorowe  wstęgi.  Falując  zmieniały  swe  kształty  i
ukazywały się w coraz nowych, fantastycznych, pięknych formach
i  barwach  (…).  Oszołomieni  roztaczającym  się  przed  nami
wspaniałym  widokiem  staliśmy  jak  wryci  zapominając,  że
przecież trzeba mierzyć wysokość dolnej krawędzi zorzy nad
horyzontem i rysować następujące po sobie obrazy. Stałem cały
czas z aparatem fotograficznym, ale przyznaję ze skruchą, że
nie zrobiłem ani jednego zdjęcia, wpatrując się tylko pełen
zachwytu  w  niebo.  Na  szczęście  nie  było  ani  jednej  formy
dostatecznie stałej, żebym mógł sobie wyrzucać to zaniedbanie
obowiązku.  Mniej  więcej  po  półgodzinie  wibrowanie  barw
uspokoiło  się  i  dziwaczne,  strzeliste  kształty  zaczęły
przygasać  i  zlewać  się  powoli  z  granatem  nieba”  (Cz.
Centkiewicz,  Wyspy  mgieł  i  wichrów,  s.  59).

W kwietniu 1933 roku w Polaków wstąpiła nowa energia. Słońce
świeciło  już  niemal  całą  dobę,  wiatry  osłabły,  a  mgły
występowały znacznie rzadziej. Wyspę częściej odwiedzali też
rybacy, myśliwi i naukowcy. W końcu, dzięki coraz bardziej
urozmaiconej diecie, do której zaliczały się teraz także ryby,
jak i samodzielnie upolowane gęsi, złowione łososie i zebrane
jaja  mew  i  alek,  polarnicy  mogli  całkiem  zrezygnować  z
jedzenia konserw.



W połowie czerwca 1933 roku Centkiewicz popłynął na norweskim
statku myśliwskim do Tromsø, by załatwić formalności związane
z  powrotem  Polaków  do  ojczyzny.  Kierownik  wysłał  też
dotychczas  zgromadzone  materiały  naukowe  do  Polski.  Na
początku lipca udał się na Wyspę Niedźwiedzią z Norwegami,
którzy mieli zmienić obecną obsadę tamtejszej radiostacji.

Czesław Centkiewicz po powrocie
16  sierpnia  Polacy  zakończyli  działanie  swojej  placówki
naukowej. Dwa dni później wypłynęli na południe na norweskim
kutrze. W Tromsø otrzymali ostatnie instrukcje, a także listy
i gazety z kraju. Zostawiwszy we wspomnianym Obserwatorium
Zorzy  Polarnej  komplet  atmoradiografów,  które  Norwegowie
obsługiwali  do  1936  roku,  polscy  naukowcy  popłynęli  do
Narwiku, skąd 27 sierpnia pociągiem dojechali do Sztokholmu.
Polarnicy  byli  pod  ogromnym  wrażeniem  tego  miasta,  które,
zdaniem  Centkiewicza,  łączyło  w  sobie  historię  z
nowoczesnością.

Następnie,  3  września  na  szwedzkim  transportowcu  młodzi
naukowcy  dopłynęli  do  Gdańska,  gdzie  spotkali  się  z
Gurtzmanem,  a  także  swoimi  rodzinami  i  dziennikarzami.
Wreszcie, kutrem Morskiego Instytutu Rybackiego udali się do
Gdyni, skąd pojechali do Warszawy, kończąc podróż. W stolicy



Rzeczypospolitej  polarnicy  zostali  odznaczeni  za
bezinteresowną  pracę  na  polu  naukowym  Krzyżami  Zasługi
(Centkiewicz Złotym, zaś jego towarzysze Srebrnym). W 1983
roku  Centkiewicz  i  Siedlecki  z  okazji  50-lecia  Pierwszej
Polskiej Wyprawy Polarnej otrzymali od Prezydium PAN medal im.
Mikołaja Kopernika.

Wyniki  badań  polarników,  uporządkowane  po  powrocie  przez
Centkiewicza,  Łysakowskiego  i  pracowników  Państwowego
Instytutu  Meteorologicznego,  w  1936  roku  zostały  wydane  w
języku polskim i francuskim pt. Wyniki spostrzeżeń polskiej
wyprawy Roku Polarnego 1932/33 na Wyspie Niedźwiedziej. Były
to  cztery  zeszyty,  poświęcone  kolejno:  meteorologii,
magnetyzmowi  ziemskiemu,  trzaskom  atmosferycznym  i  zorzy
polarnej.

W  1934  roku  Centkiewicz  został  kierownikiem  działu  radio-
meteorologicznego  w  Obserwatorium  Aerologicznym  PIM,  gdzie
pracował do początku drugiej wojny światowej (dojeżdżał tam
pociągiem  z  Warszawy).  Jego  debiutancką  książką  były
wspomnienia z wyżej opisanej wyprawy, wydane pt. „Wyspa mgieł
i wichrów”, które powstały na podstawie listów pisanych do
Aliny,  jego  ówczesnej  narzeczonej  (Warszawa  1934).  Były
wielokrotnie wznawiane, po drugiej wojnie światowej z pewnymi
zmianami,  mającymi  m.in.  na  celu  ukazanie  radzieckiego



polarnictwa w jak najlepszym świetle (w 1959 roku ukazało się
pierwsze  uzupełnione  wydanie  o  kolejne  wyprawy  arktyczne
Centkiewicza, pt. Wyspy Mgieł i Wichrów).

Kolejnymi publikacjami, już nie autobiograficznymi, były m.in.
Czeluskin  (Warszawa  1934),  praca  o  katastrofie  radzieckiej
wyprawy na statku „Czeluskin” i późniejszej akcji ratowniczej,
a także jedna z jego słynniejszych książek, skierowana do
dzieci, pt. „Anaruk, chłopiec z Grenlandii” (Warszawa 1937), o
przygodach inuickiego chłopca.

Z  kolei  Siedlecki  w  następnych  latach  stał  się  jednym  z
czołowych polskich polarników: uczestniczył w dwóch wyprawach
na  Spitsbergen  (1934,  1936  –  razem  ze  Stefanem
Bernadzikiewiczem  i  Konstantym  Narkiewiczem-Jodką  dokonał
pierwszego  w  historii  trawersowania  wyspy  z  południa  na
północ, w ciągu 6 tygodni przeszli około 850 kilometrów) i
jednej na Grenlandię (1937).

Spitsbergen po raz pierwszy
W lipcu 1936 roku Centkiewicz po raz drugi udał się na północ,
otrzymawszy polecenie od PIM zabrania z Tromsø pozostawionych
atmoradiografów.  W  mieście  pisarz  spotkał  się  z  Margareth
Øien,  z  którą  popłynął  statkiem  rybackim  na  Wyspę
Niedźwiedzią, gdzie przebywali właśnie m.in. Fritz i Ewald.
Polak  spędził  tam  łącznie  dwa  tygodnie,  podczas  których
filmował otoczenie (udało mu się uchwycić np. Blakkę i żyjące
na  południowym  brzegu  ptaki).  Trzykrotnie  wypływał  też  z
przebywającymi  akurat  na  wyspie  wielorybnikami  na  łowy  z
użyciem  harpuna,  co  dość  dokładnie  opisał  w  cytowanej
wcześniej książce (łącznie z transportem ciał wielorybów na
ląd i ich ćwiartowaniem).

Fritz zaznajomił Centkiewicza z kapitanem statku pasażersko-
towarowego  „Lyngen”,  który  kilka  tygodni  wcześniej
transportował  Siedleckiego,  Bernadzikiewicza  i  Narkiewicza-
Jodkę na Spitsbergen. Pisarz umówił się z nim, że również jego



przewiezie na tę największą norweską wyspę (prawie 40 tys.
km²),  położoną  na  Morzu  Arktycznym.  Od  końca  XIX  wieku
stanowiła  ona  ważny  punkt  wielu  ekspedycji  podbiegunowych.
Podobnie jak Wyspa Niedźwiedzia, ląd ten stał się oficjalnie i
niepodzielnie  norweskim  terytorium  na  mocy  Traktatu
Spitsbergeńskiego.

Na Spitsbergenie „Lyngen” zatrzymał się m.in. przy Svalbard
Radio  na  półwyspie  Finneset,  gdzie  dla  trzech  polskich
polarników  zostawił  pocztę,  która  następnie  miała  być
dostarczona przez norweskiego myśliwego do ich bazy, a także w
Zatoce Królewskiej i w Zatoce Magdaleny. „Tydzień upłynął od
dnia,  gdy  zobaczyłem  po  raz  pierwszy  wspaniałe  lodowce
Spitsbergenu.  Ciągle  jednak  znajduję  się  pod  czarem  tego
malowniczego w swej grozie krajobrazu. Za każdym razem, gdy
statek nasz wpływa do jakiegoś fiordu, zdumiewa mnie na nowo
urok ciemnych skał na tle oślepiająco białej w świetle słońca
pokrywy  lodowców.  Nasze  wałęsanie  się  po  niezliczonych
fiordach i zatoczkach nie jest bez celu. Na Spitsbergenie co
roku zimuje kilkudziesięciu myśliwych polujących na zwierzęta
polarne – zaopatrujemy ich w żywność i amunicję, dostarczamy
pocztę” (Cz. Centkiewicz, Wyspy mgieł i wichrów, s. 260-261).

„Lyngen” dopłynął aż do 80 stopnia szerokości północnej, skąd
musiał zawrócić na południe, by nie ugrząźć w polu lodowym. W
czasie rejsu wzdłuż brzegu Spitsbergenu polski pisarz brał
udział w polowaniu na foki (asystował również przy ściąganiu z
nich skór) i na renifery. Wreszcie, zatrzymując się na Wyspie
Niedźwiedziej, gdzie dosiadła się Margareth, statek popłynął
do  Tromsø.  W  mieście  na  Centkiewicza  czekała  depesza  od
Fritza,  w  której  Norweg  proponował  mu  przybycie  w  roku
następnym do Skandynawii, by wziąć udział w morskiej wyprawie
polarnych łowców.
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