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W polskiej świadomości Czechy uchodzą za kraj spokojny, który
przez wieki omijany był przez burze i wiatry historii. Dla
niektórych państwo położone za błogim łańcuchem Sudetów jest
uosobieniem  raju  zagubionego  w  piekle  Europy  Środkowo-
Wschodniej. Pod tą beztroską fasadą kryje się jednak tragiczna
historia narodu, który o włos nie zniknął z etnicznej mapy
Europy.

Niepozorna góra Blanik położona 60 km na południowy-wschód od
Pragi skrywa według Czechów wielką tajemnicę. Lokalni bajarze
twierdzą, że we wnętrzu wzgórza śpią rycerze, którzy powstać
mają w momencie, w którym kraj naszych południowych sąsiadów
znajdzie  się  w  największym  zagrożeniu.  Byli  też  tacy
śmiałkowie, którzy zaklinali się, że dzielnych wojów i ich
górskie komnaty widzieli na własne oczy.

ŚWIĘTY CZESKI

Jednym  z  nich  był  Václav  Podbrdská,  skromny  pomocnik
kamieniarza, który w trakcie wejścia na górę spadł z blisko 60
metrów.  Ponieważ  ciała  nie  odnaleziono,  przez  wiele  lat
sądzono, że nie żyje. 18 lat po tych wydarzeniach o Václavie
znów zrobiło się głośno. Zaginiony pojawił się na ulicach
miejscowości Vlašim leżącej nieopodal góry Blanik. Oskarżony o
próby  uchylania  się  od  służby  wojskowej,  oświadczył  przed
sądem, że lata, w czasie których uznawany był za zmarłego,
spędził we wnętrzu Blaniku. Tam spotkać miał wielkich czeskich
władców, wodzów i myślicieli. I choć pobyt w tym miejscu miał
według niego trwać zaledwie 18 godzin, każda godzina spędzona
w jaskini odpowiadała jakoby jednemu rokowi na powierzchni.
Opowieść zmiękczyła serca sędziów na tyle, że choć uznali go
za  winnego  uchylenia  się  od  służby,  to  na  śmierć  go  nie
skazali.

Pomnik św. Wacława na placu jego imienia.
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Historia  ta  wydarzyła  się  w  połowie  XIX  wieku,  kiedy  w
Czechach zaczął się formować ruch mający na celu odbudowanie
czeskiej tożsamości. Podobne legendy rozbudzały wyobraźnię i
zachęcały do powrotu do przeszłości, do czasów, kiedy Czechy
stanowiły  jeden  z  najważniejszych  elementów  świata
średniowiecznego, a sława Pragi przekraczała granice Europy
Środkowo-Wschodniej. Według tych mitów dzielną grupą wojów z
góry  Blanik  dowodzić  miał  św.  Wacław  Czeski,  uważany  za
jednego z ojców czeskiej państwowości. W czeskiej mitologii
uchodził on za władcę doskonałego, realizującego ideał dobrego
rycerza,  króla  i  chrześcijanina.  W  rzeczywistości  walki  o
odrodzenie  czeskości  wydawał  się  być  idealnym  symbolem,
przypominającym świetlane lata naszych południowych sąsiadów.

Wbrew pozorom, święty patron będący zarazem potężnym władcą,
którego atrybutami są proporzec i tarcza, doskonale pasował do
narodu,  który  w  polskiej  świadomości  uchodzi  raczej  za
pokojowy  i  beztroski,  będący  wyraźnym  przeciwieństwem
narowistych i heroicznych Polaków. Czechy uważane są za raj,
który nigdy nie doświadczył klęsk, a martyrologia, którą tak
często karmi się nasza świadomość, wydaje się być mu obca.
Posiadanie w niebie orędownika, którego zespół cech wydaje się
być  odmienny  od  przypisywanych  Czechom,  może  dziwić.  Jak
jednak słusznie zauważa Mariusz Szczygieł w książce „Zróbmy
sobie  raj”,  stereotypowy  charakter  narodowy  Czechów  jest
swoistą maską, którą zakładają, ukrywając pod nią twarz pełną
blizn  po  ranach  z  przeszłości  i  noszącą  ślady  traumy  z
minionych wieków.

OKNO SŁOWIAŃSZCZYZNY

Czechy uformowały się na początku X wieku, na ruinach potęgi
Państwa  Wielkomorawskiego.  Od  początku  istnienia  znajdowały
się pod silnym wpływem państw frankońskich, które pośrednio
wymuszały  na  tym  terenie  szybszą  organizację  struktur
państwowych. Dlatego właśnie na obszarze położonym w rozległej
kotlinie  pomiędzy  Sudetami,  a  pasmami  Szumawy  i  Wyżyny
Czeskomorawskiej,  organizm  państwowy  zaczął  formować  się



wcześniej, niźli to było w przypadku ziem polskich. Szybciej
dotarło tu także chrześcijaństwo, którego przyjęcie w wyniku
misji Cyryla i Metodego, jak i późniejszych działań biskupów
niemieckich  i  władców  z  dynastii  Przemyślidów,  włączyło
Czechów w krąg cywilizacji chrześcijańskiej.

Widok na most Karola i Hradczany.
Kilkanaście lat po męczeńskiej śmierci św. Wacława (rok 929
lub 935) to Czesi będą brali aktywny udział w chrystianizacji
ziem polskich, tłumacząc naszym przodkom zlatynizowany świat
na  zrozumiały  język  słowiański.  Czechy  były  więc  oknem
romańskiego  zachodu  na  tajemniczą  słowiańszczyznę.  Pewnego
rodzaju  pomostem  pomiędzy  tym,  co  dla  dziedziców  tradycji
rzymsko-germańskiej było naturalne i zrozumiałe, a tym, co
było dla nich dziwne i obce.

Państwo czeskie rozwijało się pod swoistym patronatem Zachodu,
który – choć ziemie słowiańskie uznawał za dość egzotyczne –
Czechów uważał za najbliższych cywilizacyjnie. Co prawda na
przełomie X i XI wieku oczy możnych cesarskich zwróciły się w
stronę  dynamicznie  rozwijającego  się  państwa  Piastów,  ale
kryzys, jaki wstrząsnął Polską po śmierci Bolesława Chrobrego,
przywrócił  Czechom  ich  dotychczasowe  miejsce  w  świadomości
ludzi Zachodu.

OD ROZKWITU DO UPADKU

Największy rozkwit Czech nastąpił na przełomie XIV i XV wieku,
kiedy  na  tronie  królewskim  zasiadła  niemiecka  dynastia
Luksemburgów.  Kiedy  jej  przedstawiciele  przyozdobili  swoje
głowy  cesarskim  diademem,  Czechy  urosły  do  rangi  centrum
Europy.  Za  czasów  rządów  Karola  IV  Praga  stała  się
nieoficjalną  stolicą  kontynentu,  nie  ustępując  pięknem  i
przepychem  największym  miastom  Francji,  Niemiec  czy  Włoch.
Szczególnej sławy przysparzał jej Uniwersytet, który od 1348
roku,  kiedy  został  ufundowany  przez  Karola  IV,  przyciągał
intelektualistów  z  Europy  Środkowo-Wschodniej,  będąc
doskonałym  miejscem  wymiany  myśli  i  poglądów.



Tuż po jego założeniu pewnie niewielu zdawało sobie sprawę, że
w  tych  murach  ukształtuje  się  także  prąd  myślowy,  który
zasieje  ferment  w  życiu  religijnym  ówczesnej  Europy.
Uniwersytet Karola stał się wszak miejscem narodzin husytyzmu,
który blisko 100 lat przed Lutrem domagał się pogłębionych
przemian w Kościele katolickim, nie tylko w zakresie jego
formalnej  organizacji,  ale  także  dogmatyki  i  sposobu
wyznawania  wiary.  Obok  postulatów  natury  religijnej,  w
ideologii ruchu husyckiego pojawiać zaczęły się żądania reform
politycznych w Królestwie Czech. W oczach rządzącego wówczas
Czechami Zygmunta Luksemburczyka, zwolennicy kaznodziei Jana
Husa  przestali  być  już  jedynie  religijnymi  fanatykami,
niewiele  znaczącą  sektą,  lecz  stali  się  przeciwnikami
politycznymi  zagrażającymi  jego  władzy.

Kaplica  betlejemska,  gdzie  odbyła  się  pierwsza  liturgia  w
rycie husyckim.
Husyci stanęli więc w opozycji do rządzącej dynastii, a w ich
retoryce dominujące zaczęły być nawoływania do usunięcia obcej
dynastii z tronu i koronacji rodaka, który nawiązywałby do
bogatych tradycji Przemyślidów. Kluczowym wydarzeniem, jakie
zmieniło  orientację  ruchu  husyckiego  z  religijnej  na
polityczną, było podstępne skazanie na śmierć przywódcy ruchu
Jana  Husa  przez  sąd  na  Soborze  w  Konstancji.
Odpowiedzialnością za ten wyrok słusznie obarczono Zygmunta
Luksemburczyka.

Pierwsza  defenestracja  praska  i  późniejsze  wojny  husyckie
zostały  uznane  przez  XIX-wieczną  historiografię  czeską  za
pierwszą próbę odrodzenia państwowości czeskiej odrzucającej
obce wpływy. I choć w myśleniu tym było może wiele przesady, a
przeciwstawienie  rodzimych  czeskich  husytów  feudałom
pochodzenia  niemieckiego  pachniało  nazbyt  panslawistyczną
wizją dziejów, to niewątpliwie wydarzenia z początków XV wieku
mocno wpłynęły na dzieje Czech. Kraj stał się miejscem ciągłej
rywalizacji pomiędzy katolikami a zwolennikami husytyzmu, co
przybierało wymiar nie tylko religijny, ale też polityczny.



Śmierć  Zygmunta  Luksemburczyka  (1437  rok),  ostatniego
przedstawiciela dynastii, spowodowała, że do roku 1526, kiedy
na Hradczanach zasiedli Habsburgowie, Czechy stały miejscem
niespokojnym, rozdzieranym wewnętrznymi konfliktami i sporami
o władzę.

Zameczek letni u podnóża Białej Góry.
Przejęcie  korony  czeskiej  przez  Habsburgów  nie  uspokoiło
jednak sytuacji. Wśród części możnych – najczęściej związanych
z  husytami  –  narastała  chęć  budowy  państwa  niezależnego,
wolnego  od  wpływów  cesarskich  i  wracającego  do  rodzimych
tradycji  wczesnośredniowiecznych.  Dążenia  te  zakończyły  się
wybuchem  powstania  antyhabsburskiego  w  1618  roku,  które
zakończyło się tragedią, jaka rozegrała się u podnóża Białej
Góry. Po bitwie, w której czescy powstańcy zostali rozgromieni
przez siły habsburskie, Czechy stanęły w obliczu brutalnej
pacyfikacji  wszelkich  przejawów  buntu.  Przedstawiciele
czeskiej elity skazywani byli na śmierć, konfiskowano im dobra
i pozbawiano urzędów. Zastępowali ich lojalni wobec cesarza
możnowładcy,  często  pochodzenia  niemieckiego.  Język  czeski
zniknąć miał zresztą z przestrzeni publicznej. Kraj stał się
wyludnioną  kolonią  cesarską,  ulegającą  stopniowej
germanizacji. Symbolem tych czasów stały się potężne barokowe
posągi  postawione  na  moście  Karola,  które  przedstawiały
wizerunki świętych katolickich i były wobec tego nie tyle
wyrazem wiary, co demonstracją polityczną połączoną z próbą
wyplenienia  z  czeskiej  świadomości  jakiejkolwiek  pamięci  o
ruchu husyckim.

KRWAWE ODRODZENIE

U  progu  XIX  wieku  czeska  tożsamość  w  zasadzie  już  nie
istniała. Zaczęła się dopiero odradzać na fali romantyzmu,
kiedy za fascynacją kulturą ludową, mitami, legendami i dawną
historią,  szło  coraz  większe  przekonanie  młodych  elit
intelektualnych  o  odrębności  Czechów.  Tę  samoświadomość
należało jednak nie tyle rozbudować (tak jak w Polsce), co
wręcz  odbudować  od  podstaw.  Ruch  czeskiego  odrodzenia



narodowego zajął się więc nie tylko przypominaniem historii,
ale także rekonstrukcją języka, który w literackiej formie
całkowicie zaniknął.

Przy  jego  kształtowaniu  starano  się  sięgać  do  tradycji
słowiańskich,  odrzucając  wszelkie  naleciałości  z  języków
obcych, zwłaszcza niemieckiego. Wraz z językiem rodziły się
legendy o św. Wacławie, Janie Husie i wielu innych, których
uznawano za ojców czeskości. Tożsamość budowana więc była na
wspomnieniu  o  wielkich  świętych  katolickich  pochodzenia
czeskiego, a jednocześnie na niechęci wobec katolicyzmu, który
często uznawany był za opresywny i na trwale związany z linią
polityczną, która stała za próbą unicestwienia Czechów.

Chorągiew prezydencka.
Ciężkie  losy  Czechów  nie  zakończyły  się  jednak  wraz  z
odzyskaniem  niepodległości  w  1918  roku.  W  1938  roku  ten
najszybciej rozwijający się kraj regionu, jedyny w Europie
Środkowo-Wschodniej,  w  którym  utrzymał  się  demokratyczny
system sprawowania władzy, stał się ofiarą głupoty politycznej
ówczesnych przywódców świata. Za cenę pozornego pokoju Czesi
pozbawieni  zostali  całkowicie  jakichkolwiek  możliwości
obronnych  i  oddani  w  ręce  Hitlera.  Być  może  pamięć  o
wydarzeniach z XVII wieku nie pozwoliła im na heroiczną walkę,
która i tak zakończyłaby się klęską.

W drugowojennej historii Czech nie brakuje jednak momentów
heroizmu  czy  martyrologii.  27  maja  1942  roku  w  zamachu
zorganizowanym  przez  czeski  ruch  oporu  zginął  Reinhard
Heydrich  –  jeden  z  najbliższych  współpracowników  Hitlera.
Jednym ze skutków zamachu było zrównanie z ziemią wsi Lidice i
Leżaki oraz wymordowanie przez Niemców ich mieszkańców Jest
też w historii Czech epizod mniej chlubny. 31 lipca 1945 roku
w Uściu nad Łabą, w odwecie za krzywdy doznane w czasie II
wojny, Czesi dokonali masakry tamtejszej ludności niemieckiej.
Według najnowszych badań rozruchy te sprowokowane były przez
komunistów  czeskich,  którzy  w  ten  sposób  chcieli  zyskać
argument za szybkim wysiedleniem Niemców, za czym zazwyczaj



stały również represje wobec sił demokratycznych oskarżanych o
współpracę  z  byłymi  funkcjonariuszami  Protektoratu  Czech  i
Moraw.

Sikający – instalacja Davida Černego.
Okres  komunizmu  w  Czechach  również  odcisnął  na  dziejach
naszych  południowych  sąsiadów  znaczące  piętno.  Znacznie
większe  niż  w  Polsce  represje  wobec  Kościołów  i  związków
wyznaniowych doprowadziły do masowej ateizacji społeczeństwa.
Inwazja państw bloku sowieckiego w 1968 roku, która stłumiła
„praską  wiosnę”,  podcięła  Czechom  skrzydła,  wzmocniła
nieufność  wobec  sąsiadów  i  skazała  na  lata  marazmu.

Dziś  Czesi,  podobnie  jak  Polacy,  próbują  podnieść  się  z
doświadczeń  przeszłości.  W  przeciwieństwie  do  nas,  z
martyrologii  nie  czynią  jednak  sensu  swojej  tożsamości,
zachowując  wobec  historii  niezrozumiały  często  dla  Polaków
dystans. Nie oznacza to jednak, że nie pamiętają i nie mają
poczucia krzywdy. Wczorajsze święto państwowości, obchodzone w
dniu św. Wacława, pozwala im przypomnieć czasy świetności,
kiedy nikt jeszcze nie mówił o nich „pepiki” i nie naśmiewał
się z ich domniemanego tchórzostwa. Bo może w przeciętnym
Czechu więcej Wacława niż Szwejka, z którego perspektywy tak
uwielbiamy patrzeć na czeskość?
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