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Ledwo wrécitem 2z Kaukazu, jeszcze sie porzadnie nie
rozpakowatem, a tu nagle telefon. ,Stuchaj, poleciatbys do
Republiki Srodkowoafrykariskiej. Potrzebni sg ludzie do misji
obserwacyjnej, bedg u nich wybory” — nie trzeba byto mnie
namawiac¢, niemal krzykngtem w stuchawke ,LECE” i az
podskoczytem z radosci. ,Jest pewien problem, po pierwsze: w
kraju wojna domowa i okres Swigteczny. Nie mozna nikogo
naméwic¢, moze znasz kogo$ z dosSwiadczeniem w tego typu
wyjazdach? Jesli tak, to sprébuj zebraé¢ ze trzech ludzi, aha
jeszcze szczepienia przeciwko zéttej febrze i badania Covid
PCR z ttumaczeniem na angielski, to dosy¢ kosztowne, ale na
miejscu rozliczg wam delegacje i zwrdcag kase”.

Oczywiscie pierwszym do ktdérego zadzwonitem, byt Grzesiek
Walinski. Wiedzia*em, ze kocha Afryke i jako byty ambasador w
Nigerii, pracownik UNESCO ma doswiadczenie znacznie wieksze od
mojego. Nie musiatem go dtugo przekonywac¢. Zgodzit sie réwnie
szybko jak ja.

Gorzej byto z pozostatymi, juz trzeciej osoby — mimo wysitkoéw
— nie udato sie znaleZ¢, pomijam juz, Ze niewielu odebrato ode
mnie telefon. Skontaktowatem sie tez z Romanem, czeskim
dziennikarzem pracujacym w gazecie Halo Noviny. Poznalismy sie
na Kaukazie 1 znatem jego obycie w warunkach kraju ogarnietego
wojng. Idealny kandydat — przeszto mi przez mysl.

Niestety, nie mogt — zobowigzania rodzinne, chociaz dato sie
wyczué¢, ze podobnie jak ja, rwat sie do tego wyjazdu. Nie
chciat tez marnowa¢ okazji i zaangazowat w poszukiwanie
jakiego$ reportera — desperata, catg swojg redakcje.

Nie znalezli nikogo, ich naczelny mocno przepraszat, tutaj tez
wyraznie wyczuwatem zal, ze sie im nie udato nikogo naméwicl.
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Trudno, lecimy we dwéch, w Paryzu mielismy sie spotkadé z
Milenkiem, macedonskim dziennikarzem i znanym w swoim kraju
youtuberem. Tak wiec juz z lotniska Charlesa de Gaullea miato
by¢ nas trzech.

Formalnos$ci, szczepienia i badania okazaty sie pierwsza
przeszkodg. 0 wyjezdzie dowiedzia*em sie niecaty tydzien przed
planowanym wylotem. Obdzwonitem przychodnie medycyny podrézy w
catym wojewddztwie lubelskim — gdzie mieszkam. Znalaztem
jedna, ktéra miata ostatnig amputke. Lekarka namawiata mnie na
kilka innych szczepien, ale w posSpiechu jg zbytem. Zaptacitem
trzy stowy za zastrzyk, ktory zacznie dziatac¢ dopiero po kilku
dniach pobytu w Afryce.

Szczepionke podata mi 18 grudnia, dwa dni po tym, gdy
dowiedziatem sie o wyjezdzie. W ,z06%tej ksigzeczce” napisata,
ze skuteczno$¢ jej znacznie sie dopiero 28 grudnia. No %*adnie
— pomy$latem, bilety mamy na 21, w Afryce bedziemy 22 i jesli
przy odprawie spojrzg na date, to juz leze. Zwyczajnie mnie
cofng.

Trudno, ryzyko zawodowe — powiedziatem sam do siebie 1
zaczagtem szuka¢ punktu, w ktérym zrobig mi badanie na Covid
PCR, dokadnie takie same jakie robili mi, kilkanascie dni
wczesniej gdy wyladowatem w Erewaniu.

Nie dawali jednak zadnego zasSwiadczenia, o wyniku informowali
pocztg elektroniczng. Te badania i tak sg wazne jedynie 72
godziny, wiec niezaleznie od tamtego wyniku, stracityby juz
swojg graniczng wartosc.

Znalaztem punkt gdzie robili te testy. Niestety drozej nawet
niz szczepionka — niecate piecset ztotych. Trudno, przy takim
wyjezdzie nie liczyty sie juz zadne koszty, miatem w gtowie
jedynie Afryke. Nawet gdyby kosztowato to trzykrotnie wiecej,
sprzedatbym jeden z rewolwerdw czarnoprochowych, ktdrych wcigz
mam niezta kolekcje. Bytem gotéw sprzedad¢ nawet Remingtona
1958 New Army z osmiocalowg lufg — stynna bron Bufflo Billa, o



ktérej napisat, ze walczyt* nim z Indianami, polowat na bizony
i nigdy go nie zawiddt.

Ta pasja jest pozornym zaprzeczeniem mojego pacyfizmu, ale
jest to historia, ktéorej nie zamiatam pod dywan. Po prostu
bardzo lubie strzela¢. Nie chodze na ryby, nie poluje, tylko
taka pasja, pozostatos¢ pierwotnych instynktoéw.

Nigdy jednak nie strzelam do zywych celéw. Ot, strzelnica,
tarcze, puszki, a w lecie arbuzy.

Natychmiast tez przegrzebatem wszelkie informacje o miejscu do
ktérego lece. Pierwszym Zrddtem byt oczywiscie Internet.

RSA, to niespetna pieciomilinowy kraj wielkoéci Francji,
wcisniety gdzie$ miedzy Czadem, Kongiem, Kamerunem i Sudanem.

Mimo, ze od lat toczy sie tam wojna domowa, to Swiatowe media
niezbyt chetnie jg relacjonuja. By¢ moze wiecej krwi tam
sptyneto, niz wartos¢ wszystkich podziemnych z*6z? W gtowie
telepig sie mysSli.

Kraj, ktory zaledwie pieddziesigt lat temu wyzwolit sie z
francuskiej okupacji kolonialnej. Ale czy na pewno? Czy to
tylko teoretycznie? Znalaztem informacje, ze Francja wcigz
usituje kreowa¢ ich polityke, chocby przez pomoc w ucieczce
przed wsciektymi mieszkancami i prdbe ponownego wsadzenia na
urzad prezydenta znienawidzonego generata Bozize. Zabrali go z
Konga, gdy w ostatnim momencie wskoczy* na *6dzZz i przeprawit
sie na drugi brzeg rzeki Ubangi. Dostat*® dom i wszelkie
prezydenckie apanaze w kraju niedawnych kolonialistéw. Jedyng
firmg, ktéra eksploatuje tam rope, réwniez jest francuski
koncern — Total.

Rzut okiem na mape. W samym centrum suchego kontynentu,
zielona wyspa, a mimo to mato kto w Polsce wie o istnieniu
tego panstwa.

Gdy mowitem znajomym, zZe jade do Republiki



Srodkowoafrykariskiej, zwykle padato pytanie: ,ale do ktérej
konkretnie?”.

Informuje wiec, ze kraj taki istnieje, nie jest moze
atrakcyjny turystycznie, bo zadnego oceanu, nawet dostepu do
Morza Srédziemnego. O0t, ledwie kilka dziewiczych parkéw
narodowych, dwie duze rzeki 1 lokalna wersja Katedry Notre-
Dame. Oczywiscie znacznie mniejsza, a ryzyko zwiedzania bez
poréwnania wyzsze.

Zamieszki praktycznie nie wustaja, a lokalni przywoddcy
dzipowych bojéwek spod kazdej, najciemniejszej gwiazdy, nie
szczedzg cywilnych mieszkancOw. ONZ uznato kraj za upadty i w
hierarchii bezpieczenstwa uplasowano nizej niz Somalie.

Ambicje 1 interesy miejscowych watazkéw nie rachujg ilos$ci
przelanej krwi. Swiat sie tym specjalnie nie interesuje i nie
reaguje — w tak niestabilnym regionie nie wiadomo z Kkim
rozmawiac¢, wystanie specjalistow by oszacowali zasoby jest
zbyt ryzykowne. Tylko Francuzi wiedzg jak sie tam bezpiecznie
porusza¢ — i znowu refleksja, czy i w jakim stopniu wspieraja
rebelie? Moze zalezy im na takiej niestabilnosci i braku
kontroli wtadz nad catym obszarem republiki.

Jade tam, poniewaz 26 grudnia szykujg sie wybory zardwno
prezydenckie i do Zgromadzenia Narodowego, czy cos to zmieni,
czy wreszcie mieszkancy bedg mogli bez strachu wyjs¢ na ulice?

Czes¢ zobacze na miejscu, a reszte czas pokaze. Z pewnosSciag od
razu wiele sie tam nie zmieni.

Czytam 1 sie zastanawiam.
Bede tam dosy¢ dtugo, bo az do ésmego stycznia.

Ruszylismy z Warszawy do Paryza tuz po 14.00. We Francji cata
noc czekania na przesiadke i dopiero bezposSredni lot do
stolicy tego afrykanskiego kraju — Bangui.

Noc na paryskim lotnisku byta catkiem przyjemna. Weszlismy do



strefy poza europejskiej, nie byto odwrotu, nie da*o sie juz
wyskoczy¢ do miasta.

Ta czes$¢ terminala opustoszata jeszcze przed pdétnocg, bylismy
we dwéch i jeszcze jakis$ jeden facet — jak sie okazato, juz w
RSA, byt to Milenko, nasz towarzysz z Macedonii. W wyludnionej
hali kanapy do spania, ale i tak sen nie przychodzit.
Ekscytacja skutecznie go wyparia.

tazitem wiec cata noc od jednej palarni do drugiej, czas
zleciat dosy¢ szybko. 0 Swicie samolot. Odprawa i pierwszy
,opad szczeki”, Air France podstawito wypasionego airbusa z
czterema klasami — ekonomiczng, ekonomiczng premium, biznes 1
biznes premium, w ktdorej nawet mieli *ézka. Doktadnie takie
same samoloty latajg w etiopskich liniach, ktére juz kupita
Lufthansa. Tego jeszcze nie wiedziatem, nie wiedziatem tez, ze
ten sam standard, ale afrykanska zatoga znacznie bardziej
rozpieszczata pasazerdw. Jedzenie naprawde wysmienite, kazdy z
pasazerow dostat kosmetyczke wypetniong przyborami
toaletowymi, skarpetami i lekkimi — domowymi kapciami.

Jak w bajce, tylko drazgca mysl, by nie sprawdzili daty w
,20Xtej ksigzeczce”, byt 22 grudnia, jeszcze sze$¢ dni do
terminu od ktdrego szczepienie zaczyna dziataé. Zbyt wyraznie
to napisata, przeklinam ja w duchu, gdyby tym lekarskim
charakterem, jak na receptach, tak by nie dato sie odczytac.
Ale nie. Pieknie i wyraznie wykaligrafowata, ze dziatanie od
28 grudnia. Nic nie da%o sie przerobic¢. Wedtug lekarki wyjazd
wczesniej to zbyt duze ryzyko, a wedtug prawa, nie mogli mnie
do tej Afryki wpuscié¢. Tylko tego sie batem.

Pomyslatem, ze bede udawat idiote, troche liczytem tez, ze
nikt nie zwréci uwagi. I miatem racje. Podczas wszystkich
lotéw, granic, przesiadek — nikt nie chciat ode mnie Zzadnego
zaswiadczenia.

Wreszcie po wielogodzinnym locie, ktdéry niemal w catosci
przespatem, zeszlismy trapem na ptyte lotniska w Bangui.



Uderzenie gorgca 1 niesamowity zapach.

Lotnisko, to szumna nazwa kilkalu, zbitych z desek, barakoéw
wieze kontrolne przypominaty mys$liwskie ambony. Ale przede
wszystkim powietrze. Jego aromat i ogromny skok temperatury.

Afryka pachnie, jest to niepowtarzalna, bardzo mita won.
Pierwszy raz bytem na tym kontynencie, mégtbym jednak wysigs$¢
i z zawigzanymi oczami gdyby kto$ zapytat ,gdzie jestem”, bez
wahania odpartbym — Afryka.

Specyficzny zapach rozzarzonej, czerwonej ziemli pomieszany z
aromatem lokalnej flory.

Na te charakterystyczng barwe, zwrdécitem juz uwage, gdy
samolot znizyt lot, zobaczytem, ze ziemia jest czerwona.
Podobno dlatego, ze jest w niej wysoki procent zelaza.

Na ptycie ,lotniska” — chociaz trudno nazwa¢ to w ten sposdb,
troche asfaltu i klepisko, gdy juz wyszlismy z samolotu,
ludzie kierowali sie do kontroli celnej w obskurnym baraku.
Czekata na nas pracownica ministerstwa Afrykanka w
odpowiednim, s*uzbowym stroju. Wysoko nad gtowg, trzymaia
tabliczke z naszymi nazwiskami.

Wyciagneta nas z kolejki i zaprowadzita na parking. Zabraxa
kwitki od bagazu i paszporty, zeby zatatwié wizy.

A my pojechalismy z kierowcg do hotelu. Catkiem %tadny budynek,
chociaz juz wida¢ byto, ze zaczynat brac¢ go grzyb, farba sie
tuszczyta, a jak sie pdzniej okazato, gdy zapominatem zostawic
wtgczong klimatyzacje, to robit sie potworny zaduch. Budynek
nowy, zaledwie rok, a juz wygladat na wieloletnie uzytkowanie.

Tam faktycznie, o czym méwit mi znajomy, bardzo szybko
starzejg sie domy. Myslatem, ze to najlepszy hotel w miescie,
bo standard wysoki i naprawde czysto, a okazato sie, ze takich
hoteli jest wiecej.

Do naszego, na zardéwno na basen jak i do restauracji mogli



przychodzi¢ i czesto nawet bywali miejscowi. Na basenie
wystarczyto wykupi¢ niedrogi bilet i mogli pluskad¢ sie do
woli. Ulga, poprawito mi to bardzo nastréj, cholernie nie
lubie popularnych dla turystéw hoteli ,nur fur” czyli ,tylko
dla”.

Oczywiscie byt w Bangui i taki, ale tam zatrzymywaly sie
delegacje innych panstw europejskich, my zasiedlilismy ten,
gdzie byty reprezentacje kilku gtdéwnych organizacji
afrykanskich — Unii Afrykanskiej i Wspdlnoty Gospodarczej
Pafistw Afryki Srodkowej.

To juz zupeinie mnie uradowato. Po porzadnym odpoczynku,
rankiem nastepnego dnia pojechalismy ogladac¢ komisje wyborcze
i poznawal zasady gtosowania, gdy w pewnym momencie nasz
przewodnik — Kamerurficzyk, potem zresztg sSwietny kolega,
odebrat telefon.

Szybko nas pozbierat, powiedziat, ze rebelianci zajeli czes¢
miasta i musimy uciekad¢. Zapytat mnie czy mam bron. Zrobitem
wielkie oczy, wyttumaczytem, ze jak mégitbym mieé¢ wsiadajac do
samolotu i podczas wszystkich kontroli.

Podjechat najpierw do ogrodzonej murem i zasiekami twierdzy —
w Bangui wszystko jest ogrodzone murem, zabrat Makarovy 1
pojechalismy do hotelu po rzeczy. Musielismy zabrad¢ wszystko,
bo nikt nie wiedziat czy i kiedy tam wrdécimy. Warunki polowe,
troche koszarowe, jak to w tego rodzaju prowizorycznych
koszarach.

Chociaz ,twierdza” to po prostu szumna nazwa wiekszego
budynku, w ktérym byto duzo broni, amunicji I zasieki na
murze.

Gdyby nie to, wygladat jak zwykty, wiekszy dom. Byto kilka
takich. Gtownie urzedy czy ambasady. Nie wygladaty imponujaco.
Placéwka kanadyjska, ktdéra byta w samym centrum miasta,
sprawiata wrazenie niechlujnej, zapuszczonej 1 czesciowo
obdartej z tynku budowli.



Czekalis$my kilka godzin, szykujac sie na to, ze zamiast hotelu
reszte dni spedzimy w tych cywilnych koszarach. Kazdemu z nas,
niezaleznie czy chciat, przyznano zapas bojowy, Kkilka
granatéw, karabin katasznikowa, po cztery magazynki i po
pistolecie Makarova. Wtedy padty stowa, jesli wejda, kazdy
musi radzi¢ sobie sam. Kilkadziesigt minut czekania w panice,
nastuchiwania strzatéw i uwaznej obserwacji bramy.

Na szcze$cie, po kilku godzinach dotarta wiadomos¢, ze wojsko
opanowato sytuacje, wyparli najezdZcéw. A my wrdcilidmy
spokojnie do hotelu.

Kolejne dni, to poznawanie topografii, kandydatéw, systemu
wyborczego i spotkanie z gtdéwnym doradcg obecnego prezydenta i
jednoczesnie kandydata na to stanowisko, czyli Faustina
Archangela Taudery.

Minister Albert Yaloke Mopkeme przyjgt nas w swoim mieszkaniu.
Dom nie wyré6zniat sie od innych w okolicy. Niewielki,
parterowy budynek, bez zadnych oznak luksusu. Ogrodzony murem,
zamiast drutow kolczastych na jego szczycie byto roztozone
pottuczone szkto. Stojgce butelki tzw: ,tulipany” chronity
obejscie przed napastnikami. Poza jednym cztowiekiem, nie
widziatem tez ochrony, moze byli w gtebi domu. Tuz pod bramg,
podobnie jak pod hotelem roztozyt sie niewielki biedabazarek.

Tam kazdg wolng przestrzedA natychmiast zajmujg sprzedawcy
2wszystkiego”. Juz po kilku dniach pobytu znatem wielu
handlarzy spod naszej, hotelowej bramy.

Kolejne dni zlecia*y na zwiedzaniu komisji, w dniu wyboréw
polecielismy we trzech, plus pilot matg, jednosilnikowa cesng
w odlegte zakatki kraju. Samolot byt fantastyczny, tak mnie
zauroczyt, ze po kolejnym ladowaniu — oczywisScie na klepisku,
bo lotnisk jako takich byto niewiele, a z asfaltowymi pasami
nie widziatem zadnego. Postanowitem pogada¢ z pilotem, czy nie
pozwolitby mi przez chwile sterowaé¢ tym powietrznym
,motorowerem”. Jak sie okaza*o, nie byto problemu, mtody



chtopak zgodzit sie bez namystu.
pierwszy lot. Potem motocyklami,
ruszylismy w dzungle.
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