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Jarek Szubrycht (ur. 1974 w Dukli) - dziennikarz
specjalizujgcy sie w popkulturze, gtdédwnie muzyce popularnej,
okazjonalnie wokalista. Wydawca i1 redaktor naczelny ,Gazety
Magnetofonowej”, kwartalnika o polskiej muzyce. Autor ksigzek,
gtownie o tematyce muzycznej, m.in. ,Wojny totalnej”
(biografii zespotu Vader), a takze wywiadéw-rzek z Maryla
Rodowicz (,Wariatka tanczy”) 1 Jerzym Fedorowiczem
(,Lodotamacz Fedor”). Wspdtpracuje z tygodnikiem ,Polityka”.
Organizowat* koncerty i festiwale, zajmowat sie rdwniez
promocjg muzyki oraz muzycznym content marketingiem dla
komercyjnych marek. Z Jarkiem Szubrychtem rozmawia Krzysztof
Wotodzko.

— Jestes dziennikarzem, twdérca i redaktorem naczelnym ,Gazety
Magnetofonowej”, magazynu o polskiej muzyce. A niegdys byte$
wokalistg blackmetalowej Lux Occulty. Zwykle zaczynam wywiady
od ankiety personalnej: dlaczego metal, a nie punk?

— Punk tez byt obecny. Zawsze stuchatem punk rocka, ale duzo
mocniej zaangazowatem sie w metal, rdwniez ze wzgleddw
srodowiskowych. W Dukli, malutkim podkarpackim miasteczku,
punkéw by*o raptem dwéch. Miatem za to wiecej starszych
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kolegbw, ktdérzy interesowali sie metalem, jezdzili juz na
koncerty, mieli nagrania. W 1986 r., jak pdét swiata, zostatem
fanem zespotu Europe, za sprawg ich przeboju ,The Final
Countdown”. Pewnego razu w ,Swiecie Mtodych” wyczytatem, ze
Europe i taka muzyka to metal.

— Bezkompromisowi hatasnicy z Europe otworzyli ci uszy na
brutalne granie?

— [Smiech] Owszem, jakkolwiek zabawnie by to dzis nie
brzmiato. Kolega z bloku, dzieki ojcu, ktéry mieszkat w
Stanach, miat nagrania zespotdéw metalowych. Okazato sie, ze
to, czym dysponowat, nie przypominato Europe - byto
zdecydowanie lepsze. Datem sie pochtongl tej muzyce. Trafitem
w czas schytkowego PRL, kiedy w panstwowych mediach zaczeto
puszcza¢ metal, ktdédry wdwczas zyskiwat na popularnosci.
Przypomne, ze w 1986 r. odbyta sie w Katowicach pierwsza
Metalmania. Raz w tygodniu w Programie Trzecim Polskiego Radia
i raz w tygodniu w Programie Drugim mozna byto w catos$ci
wystucha¢ metalowych ptyt (i nagra¢ je sobie). Réwniez ,Na
Przetaj”, czyli organ prasowy Zwigzku Harcerstwa Polskiego,
prowadzony wowczas przez ludzi, z ktérych przynajmniej czes¢
byta naprawde m*oda i otwarta na $wiat, puszczat sporo
materiatdéw na tematy rzeczywisScie fascynujgce mtodziez. Oni
mieli Swiadomos$¢, ze jesli bedg sie kurczowo trzymad
oficjalnego sznytu harcerza wiernego ideatom ludowej ojczyzny,
nikt po to nie siegnie.

— Podobnie byto z Rozgtosnia Harcerska.

— Tak, to tez byto jedno z muzycznych okien na swiat. Dodam,
ze w ,Na Przetaj” pojawiaty sie nie tylko notki o ptytach, ale
chocby reportaze z Jarocina, z Metalmanii, z Metal Battle.
Jeszcze jedna, cenna rzecz: o ile w przypadku radia, telewizji
czy magazyndéw typu ,Non Stop”, gdzie takie tresci sie
pojawiaty, to byt jednostronny komunikat typu nadawca-
odbiorca, o tyle redakcja ,Na Przetaj”, bodaj w 1988 r.,
otworzyta sie na czytelnikdéw. Opublikowali wéwczas na swoich



XYamach cykl artykutdéw Marcina Wawrzynczaka, twércy stynnego
metalowego fanzina ,Eternal Torment”, w ktdérych opisat m.in.
kilka naprawde undergroundowych deathmetalowych kapel. Ich
nagran nie puszczali w Polskim Radiu. To nam otworzyto oczy.
Méwie ,nam”, poniewaz pOzniej sie okazato, ze te teksty byty
punktem zwrotnym dla wielu moich kumpli. Poznalismy metalowy
underground: okazato sie, ze istnieje nieoficjalne wymienianie
sie nagraniami, czyli tape trading; okazato sie, ze istnieja
polskie fanziny, ktére mozna czytaé¢. Miatem szczesScie, bo na
poczatku trafitem na te edytorsko nieco stabsze..

— Dlaczego: szczeScie?

— Stwierdzitem, ze zrobienie fanzina nie przekracza moich
zdolnos$ci. Co prawda ten, ktéory zrobitem jako pierwszy, byto
duzo gorszy od tych stabych, ktdre dostatem [smiech], ale
nauczytem sie dzieki niemu, jak wspdéttworzy¢ metalowy
underground. Zaczeta sie wymiana listow, wyjazdy na koncerty,
poznawanie sceny.

— Gdy dzis zajrzec¢ do ,Jaskini hatasu” Wojciecha Lisa i
Tomasza Godlewskiego, widaé¢ dobrze, jak bardzo estetyka
metalowego podziemia nie pasowata do Swiata pierwszych
sekretarzy 1 ksiezy proboszczoéw.

— To jest rzecz czesSciowo znana chocby ze sporéw o Jarocin z
tamtych lat, teoria wentyla bezpieczenstwa: lepiej, zeby
mtodzi stuchali dziwnej muzyki, niz wychodzili na ulice 1
protestowali przeciw ludowej ojczyzZznie. Ale prawda jest tez
taka, ze w miasteczkach takich jak Dukla wielka polityka byta
nieobecna. Nawet gdybym chciat rzuca¢ kamieniami w ZOMO-wcow,
to musiatbym jecha¢ jakies 150 kilometrdéw, zeby sie na to
zatapac¢. Ale nie jest tez tak, ze milicja utatwiata zycie
metalowcom. Zdarzali sie nadgorliwi milicjanci, ktérzy tapali
pierwszych dtugowtosych, roéwniez na ulicach matych miasteczek
i wycinali ze skér znaczki z pentagramami, nazwami kapel. Albo
obcinali lub podpalali wtosy w radiowozie. I chocby po tym
byto widal, ze wcigz zyjemy w panstwie policyjnym, w ktdrym



milicja bezkarnie naduzywa S$rodkéw przymusu. Ale absolutnie
ten rodzgcy sie metalowy underground nie byt sam w sobie
zadnym celem dla stuzb. Opowiem historie dos¢
charakterystyczng dla schytkowej komuny. Gdy wykleitem swQj
pierwszy fanzin, usSwiadomitem sobie, ze wtasSciwie nie wienm,
gdzie go odbi¢ na ksero. To nie byta Warszawa, to nie byt
nawet RzeszOw, to byta Dukla. Najblizsze ksero byto zdaje sie
w Kros$nie. W dodatku to byta jesien 1989 r., obowigzywaty
jeszcze przepisy, wedtug ktdrych nie mozna byto odbi¢ wiekszej
iloSci materiatdéw na ksero bez zatwierdzenia cenzorskiego.

— Zaktadam, ze nie poszedtes do cenzury.

— Méj ojciec byt wojskowym, ale tez cztowiekiem tolerancyjnym.
Rodzice wspierali mnie w moich zainteresowaniach. Z wyjazdéw
do wiekszych jednostek na ¢wiczenia, ze szkolen dla WOP-istow,
ojciec przywozit mi ptyty, kasety, plakaty. Mam tez w gtowie
taki obrazek: podoficer Ludowego Wojska Polskiego wybiera sie
na stuzbe, ale przeciez wieczorem koncert, wiec poki co siedzi
w mundurze przy stole i naszywa mi na katane ,telewizor”
Kreatora z ptyty ,Pleasure to Kill”.

— To sie uktada w logiczna catos¢.

— [Smiech] W kazdym razie, jak juz zrobitem ten fanzin, ojciec
zaoferowat pomoc. Wsiedlismy do samochodu i pojechalismy na
Komende Wojewddzkg Milicji Obywatelskiej w Krosnie. 0jciec
miat tam znajomych. Powiedziat, ze syn robi gazete o muzyce,
poszto bez problemu. Na komendzie odbit*em wiec dwadzie$cia czy
trzydziesci sztuk pierwszego numeru swojego fanzina. A drugi
numer ukazat sie nieco péZzniej w zupeinie innej
rzeczywistosci, gdy istniaty juz komercyjne punkty ksero.

— Pozwdl, ze jeszcze wroce do punka. Nie pociggat cie od
strony ideowej, np. jako muzyka o mocniejszym przekazie
politycznym?

— Interesowatem sie punkiem, ale metal odpowiadat* mi bardziej
rowniez pod wzgledem estetycznym. Czytatem punkowe fanziny,



m.in. ,Qqryq”, z uwagg Sledzitem tamte dyskusje ideowe. Z
satysfakcjg obserwowatem natomiast to, ze muzyka hardcore/punk
w jakiejs czesci ewoluowata brzmieniowo w strone metalu. Nie
oszukujmy sie: wielu ludzi od punka odrzucat brak dbatosci o
forme — dla cze$ci zespotdéw i fandw tres¢ byta tak bardzo
nadrzedna, ze cokolwiek grato i jakkolwiek brzmiato, byto
okej. Dla mnie liczyta sie tez forma i dlatego bytem chocby
fanem Dezertera, ktéry cho¢ surowo, dobrze brzmiat, duzg wage
przywigzywat do muzyki. Jeszcze jedno: wtedy byto sporo
zespotdow i fanzindéw, w ktérych mocno podkres$lano, ze
,dzieciaki powinny sie zjednoczy¢” - niezaleznie od tego,
czego stuchajg. Nie wszyscy sie z tym zgadzali, ale to mia%o
swoje szersze uzasadnienie. Metalowcy byli mniej politycznie
zaangazowani od punkowcdéw, ale pewne rzeczy byty wtedy
powszechne, chocéby podskdrna antysystemowos¢ wsrdéd mtodziezy,
na ktdérg sktadato sie i odrzucenie dogorywajacej komuny, i
mocno podkreslany antyklerykalizm. Nazwe to nutg wolnoSciowa,
cho¢ bez jakichs jasnych politycznych afiliacji. Walgcy sie
ustréj nie byt nasz, ale to, co sie pchato w jego miejsce,
czyli prawica w typie Zjednoczenia ChrzesScijansko-Narodowego,
albo Lech Watesa i bracia Kaczynscy, tez nie by*o nasze.
Przynajmniej tak to wygladato w moim Srodowisku.

— W kilku ksigzkach, ktore podsuwa mi pamieé, pojawia sie PRL-
owski dom kultury jako miejsce wazne dla ksztattowania sie
muzyki tworzonej przez kolejne roczniki dojrzewajace w tamtej
epoce. MysSle o poswieconym Republice ,Nieustannym tangu”
Leszka Gnoinskiego, ,KSU. Rejestracja buntu” Krzysztofa
Potaczaty, ,Roman Kostrzewski. Gtos z ciemnos$ci” (wywiad-
rzeka) i Twojej ksigzce: ,Vader. Wojna totalna”. Istotne jest
tez to, ze tego typu instytucje stanowity lokalny koloryt
zaréowno w przypadku wiekszych, jak i mniejszych osSrodkéw.
Znikniecie znacznej czesSci z nich to chyba jeden z mniej
oczywistych symboli transformacji?

— Bytbym niesprawiedliwy, gdybym nie docenia* znaczenia doméw
kultury. Wojewddzki Dom Kultury w Krosnie byt dla mnie oknem



na Swiat. Widziatem tam pierwsze prawdziwe koncerty, w tym
takich staw jak Voo Voo, dzieki corocznym Kros$niendskim
Spotkaniom Teatralnym zobaczytem po raz pierwszy adaptacje
sztuk St*awomira Mrozka czy Eugene Ionesco — mocne
doswiadczenia, tym bardziej, ze w ramach wycieczek szkolnych
do teatru w wielkim mie$Scie, czyli Krakowie, karmiono nas
kanonem lektur szkolnych. Na deskach krosnienskiego domu
kultury, wraz ze swoimi pierwszymi zespotami, w ktdrych
zaczagtem krzyczec, bratem udziat w przegladach takich i
owakich — tak stawiat*em pierwsze kroki na prawdziwej scenie
przed prawdziwg publicznoscig. A rdéwnoczes$nie ¢wiczylismy jako
zesp6t metalowy w naszym domu kultury w Dukli. To byto szersze
doswiadczenie, znane wielu pdZniejszym zawodowym muzykom:
trudne zwigzki tych instytucji z przeréznymi metalowymi czy
punkowymi mtodziezowymi sktadami. Z jednej strony ludzie,
ktérzy tam pracowali, chcieli pomagac¢ matolatom w nauce gry na
instrumentach, z drugiej zupeinie nie ogarniali tego, co sie
dzieje. Nie rozumieli, co gramy, co probujemy robi¢. W naszym
przypadku nie skonczyt*o sie to jednak Zle — po réznych prébach
przydzielania nam instruktordéw, wymyslania, na jakie]j
uroczystosci moglibysmy wystagpi¢ z naszym repertuarem, dali
nam w konAcu spokdj i swobodnie korzystalismy z sali préb w
domu kultury w Dukli, na spbétke z zespotem weselnym Renoma.
Mineto pare lat, w 1994 roku powstata Lux Occulta. Bytem juz
na tyle Swiadomy i bezczelny, ze juz nikogo o nic nie
prositem, ale zatozylismy swoje najbardziej szokujagce
koszulki, przywdzialismy peten metalowy rynsztunek, i
zazgdalismy audiencji u burmistrza Dukli. Powiedzielis$my panu
burmistrzowi, ze zaktadamy zespdét, mamy kilka utworéw i chcemy
sali na proby, bo to lepiej, niz gdybys$my mieli pi¢ wdédke na
schodach kina. Lekko skonfundowany burmistrz zaczagt opowiada(,
ze jak byt mtody, to tez byt hippisem [Smiech]. Ale ugiagt sie
przed sitg naszych argumentéw. Najpierw mielismy préby w
kinie, po6zniej dostalismy sporych rozmiardéw sale w zabytkowym
ratuszu na Srodku rynku, ktdéry dzi$ nie nalezy juz do miasta,
bo odnalezli sie spadkobiercy. To byt niezty uktad: mysmy
mieli jedyne klucze do sali, a oni ptacili czynsz 1 prad



[émiech]. Zeby byto jasne: to byta Dukla w potowie lat 1990.,
w wiekszych miastach Polski cos$s takiego nie byto juz wtedy
mozliwe.

— Mieliscie wrecz cieplarniane warunki..

— Po latach, juz jako dziennikarz, ktoéory analizowat réznorakie
zjawiska muzyczne, zaczgtem sie zastanawial: jak to jest, ze
polskie zespoty zaktadane przez siedemnasto- czy
osiemnastolatkdéw, po kilku latach sg na o0g6t na poziomie ,x",
a zespoty zaktadane w tym samym czasie przez ich réwiesnikow z
Finlandii czy Norwegii po kilku latach sa na poziomie ,x do
kwadratu, x do szesScianu”. Dowiedziatem sie, ze w Skandynawii
instytucjonalne wsparcie dla nastoletnich muzykdéw jest
stosowane systemowo. Mtodziez zakt*ada kapele, ale nie musi ,na
bezczela” wykopywa¢ drzwi u burmistrza, liczgc na to, ze
trafig na cztowieka liberalnego i zyczliwego. W Kkrajach
Skandynawii obowigzkiem samorzaddw jest wspieranie muzycznych
talentéow dzieciakdéw: mtodzi dostajg miejsce na préby,
odpowiednie dofinansowanie, zeby kupi¢ sprzet albo co$ nagra¢,
majg do dyspozycji instruktordéw. Mato tego — muzycy, ktorzy
sami cos$ osiagneli, moga zatrudnic¢ sie jako instruktorzy w
takich osrodkach. Ihsahn, gitarzysta zespotu Emperor, kapeli o
miedzynarodowej renomie, przez lata pracowat w ten sposdéb. To
ma sens: dzieciaki przychodzg z rdéznymi umiejetnosciami i
zainteresowaniami, zatem trudno, zeby jeden 1 ten sam
instruktor przerabiat ze wszystkimi w nieskonnczonos¢ kanon w
rodzaju ,Trzech kurek”. Im lepsza i bardziej réznorodna oferta
dostepna dla kazdego, tym lepiej rozwijajag sie talenty wsréd
mtodziezy. To wyjasnia tez rdéznice pozioméw miedzy zespotami w
miedzynarodowej skali: u nas bardzo wiele dzieciakéw na wtasny
uzytek musiato odkrywa¢ koto od nowa. W tym czasie ich
rowiesnicy ze Skandynawii ostro ruszyli juz do przodu..

— Malowniczo to zjawisko opisat Daniel Ekeroth w ksigzce
»Szwedzki death metal”: ,Z racji tego, ze Szwecja jest krajem
bogatym (przynajmniej kiedys byta), kazdy kto chce grac¢ w
zespole, ma stworzone ku temu warunki. Wtadze miejskie w duzym



zakresie zapewniajag instrumenty i miejsca do ¢wiczen, a za
granie préb i tworzenie nagran niektdre organizacje wyptacaja
nawet pienigdze. W wielu szwedzkich miastach nadal stoja
ogromne budynki z salami na proby, ktdére mozna wynajac
praktycznie za nic. Z uwagi na fakt, ze struktura
administracyjna Szwecji opiera sie gtownie na bardzo matych i
nudnych miescinach [..], mtodziezy nie pozostaje nic innego,
jak tylko zajac sie sportem lub zatozy¢ kapele”.

— Ma to bardzo ciekawe skutki ekonomiczne. W tej chwili muzyka
w krajach skandynawskich to gigantyczne Zrdédto dochodu,
rowniez dla panstwa. Muzyka jest towarem eksportowym. Rdéwniez
black metal promowany jest jako dobro kulturowe, ktoére
znakomicie sie sprzedaje. Zatem to nie jest tak, ze oni
jedynie ,dajg pogra¢ gowniarzom”, zeby sie nie zapili lub nie
za¢pali, gdy sg w najgtupszym wieku. To jest tez inwestycja. W
Norwegii dzieki eksplozji black metalu znacznie wzrosta
turystyka: cudzoziemcy odkryli ten kraj za sprawg metalu.
Norwescy dyplomaci, ktorzy jadg na placowke do innych krajéw,
muszg wiedzieé¢, czym jest rodzimy black metal - do ich
kompetencji i obowigzkdéw nalezy znajomo$¢ i promowanie tej
muzyki.

— Gdy rozmawiamy, toczy sie spor polityczny o festiwal w
Opolu. Jak z perspektywy undergroundowca oceniate$ dawniej
tego typu imprezy muzyczne?

— Zacznijmy od tego, dlaczego powstat festiwal polskiej
piosenki w Opolu. To byt element zakorzeniania w wyobrazZni
zbiorowej powojennego statusu Ziem Odzyskanych, ich kulturowej
przynaleznosci do macierzy. Ale jest jeszcze jedna sprawa.
Oceniamy wartos$¢ piosenek dawnych artystéw i artystek, ktérzy
przewineli sie w czasach PRL przez Opole, z perspektywy ludzi
podpietych do internetu, ktéorzy w kazdej chwili mogg siegngd
choéby po dowolne dzieta muzycznej popkultury. A to nie jest
sprawiedliwa ocena.

— Dlaczego?



— SprawdZz premiery w Opolu z lat szesdédziesiagtych,
siedemdziesigtych. Nawet jezeli nie bytly to zawsze rzeczy
wybitne, to na pewno byto to wszystko, na co wdéwczas byto stad
polskg scene muzyczng. W Opolu z nowym repertuarem pojawiall
sie Anawa lub Czestaw Niemen. A na nich trudno narzekaé&.
Innych kanatéw dystrybucji informacji, poza panstwowymi, wtedy
nie byto — jesli ktos chciat dotrze¢ z szeroko rozumiang
muzyka popularng do publiczno$ci, to musiat wystgpié¢ w Opolu.
Poziom tamtej piosenki w stosunku do tego, co dzis$ dzieje sie
w gtéwnym nurcie, byt bardzo wysoki. Z dzisiejszej perspektywy
niektdére z tych piosenek trgcg myszkg, sg banalne, ale wiele z
nich to dobre numery, Swietnie zaaranzowane, bardzo dobrze
zagrane 1 zasSpiewane, ze znakomitymi tekstami. Sprawdz, co
byto prezentowane w Opolu w 1972 r., jesli chodzi o teksty, i
porédwnaj to z Opolem ostatnich lat.. To jest dramatyczna
przepasc.

— No to skad ta przepascé?

— Dzi$ Opole to festiwal, na ktdéory nie ma pomystu. Ta sytuacja
ciggnie sie od dziesieciu-pietnastu lat. W znacznej mierze
bierze sie to stad, ze artysci nauczyli sie docierad do
publicznosci innymi kanat*ami, choéby za posSrednictwem
internetu. Ten festiwal przestat decydowa¢ o trendach i
popularnos$ci. Oczywiscie, wcigz sg twarze, ktdére bez Opola zy¢
nie moga, albo bytoby im bez niego trudniej, ale to cien
dawnej chwaty..

— A to nie jest kwestia stopniowego kurczenia sie publicznosci
Opola? Starsi darzg te impreze sentymentem, bo kochaja
wspomnienia z mtodych 1lat, ale dzisiejsi dwudziesto-,
trzydziestolatkowie maja zupetne inne festiwale: Open’er, OFF
Festival, Meskie Granie?

— Nie do konca, bo to tez inna muzyka. Tego, co sie gra na
OFF-ie, nigdy nie by*o w Opolu. Podejmowano tam préoby
montowania alternatywnej sceny, ale konAczyto sie na mniej lub
bardziej udanych eksperymentach. I owszem, jestem za tym, zeby



eksperymentowaé¢ w Opolu.
— Chcesz szokowa¢ starszych panstwa?

— Niekoniecznie. Pamietam pietnastoletniego siebie z Dukli,
ktory jesli nie zobaczyt czegos w telewizji i nie ustyszat w
radiu, to nie wiedziat, Ze to istnieje. OczywisScie, kto$
powie, ze dzis to niepotrzebne, bo mamy internet. Tylko zeby
znalez¢ cosS w sieci, trzeba wiedzied, czego szukaé. A przeciez
portale spotecznosciowe coraz bardziej trzymaja nas w bance
naszych upodoban i putapce przyzwyczajen. To ma swédj
komercyjny wymiar: reklamodawcy pokazg nam rzeczy, ktoére
sktonig nas, bysmy siegneli do portfela. Coraz trudniej wyrwad
sie temu modelowi funkcjonowania w sieci, ktory Google z
Facebookiem narzucajg cat*emu Swiatu. I jeszcze jedno — nie
mozna ocenia¢ Opola jako festiwalu, nie prowadzgc dyskusji o
kondycji medidéw publicznych. Opole jest do niczego, bo
telewizja publiczna jest do niczego — niezaleznie od ekipy,
ktéra tam rzagdzi. Abstrahujac juz od tego, ze kazda wtadza
zawtaszcza telewizje, zeby dotrze¢ do ludzi i w mniej lub
bardziej zawoalowany sposd6b na nich oddziatywac, to nikt z
tych ludzi nie potrafit odpowiedzie¢ sobie na pytanie 1lub
podja¢ decyzji politycznych o konsekwencjach istotnych takze
dla finansow tej firmy, czym ona wtasciwie ma by¢. MOwi sie o
misji telewizji publicznej, a roéwnoczesnie kaze sie jej
zarabia¢ pienigdze na najbardziej ogladalnych formatach.
Promowane sg wtasciwie coraz gtupsze pomysty. ,Gwiazdy tanczag
na lodzie” to przeciez byta oferta TVP.

— Wréémy do Opola.

— Ono jest nijakie 1 coraz mniej znaczy, bo kulturotwdrcza
misja telewizji publicznej to w znacznej mierze pic na wode.
Gdyby ktos sie tym przejat i konsekwentnie to realizowal, a
byty takie proby, to wszystko mogtoby wyglgdac inaczej. To nie
jest tak, ze w Polsce nie ma ludzi, ktérzy mogliby to dobrze
zrobi¢, stworzy¢ swietny scenariusz kilkudniowego festiwalu,
pokaza¢ stare gwiazdy w nowym, interesujgcym Swietle. Mogliby



tez pokazac¢, ze istnieje nowe zycie w polskiej muzyce
popularnej. Przy okazji: byty ekipy, ktdére traktowaty misje
telewizji publicznej serio. Pierwsza to tzw. pampersi z
poczgtku lat 1990. To byty czasy, gdy ludzie jeszcze
przejmowali sie niemodnym dzis s*owem ,pluralizm”. Pampersi
byli zdecydowanie z prawego skrzydta, ale réwnoczesnie bardzo
pilnowali, zeby pokazywa¢ dzieta kultury popularnej, z ktorymi
pewnie nie do konca sie zgadzali.

— Przypomnijmy pare nazwisk: Wiestaw Walendziak, Grzegorz
Gorny, Andrzej Horubata.

— Dbali o to, zeby zaréwno kultura, jak i publicystyka, ktora
dzi$ jest formg Zle zamaskowanej propagandy, przedstawiaty
naprawde szerokie spektrum wizji Swiata. Pokazywali sie tam i
ludzie z Totartu czy brulLionu, i katolicy ze srodowiska
~Frondy”. Drugi taki moment to byty pomysty ekipy Jerzego
Kapuscinskiego i nawet pdézniej Macieja Chmiela, méwie tu o TVP
2. Byto wida¢, ze ciezko pracujg nad ofertag kulturalng, tylko
w innym juz czasie — gdy znacznie zmniejszono budzety na
wtasne produkcje. Dodajmy do tego TVP Kulture, ale jej
przyktad pokazuje, ze misyjnos¢ zepchnieto do pewnej niszy.

— Pamietam, ze jako nastolatek w telewizji , pamperséw”
zobaczytem ,Hair” MiloSa Formana, ,Jesus Christ Superstar”
Andrew Lloyd Webbera i ,The Wall” Alana Parkera.

— Mia*em tak samo.. Tamta telewizja publiczna kupita nam
sMiasteczko Twin Peaks”, chol w przypadku drugiego sezonu byto
juz przeciez jasne, ze na catym Swiecie widownia odptywata. A
oni nie bali sie zaglada¢ w te wyzsze rejony popkultury, ktére
z roznych przyczyn mogty drazni¢ szerszg widownie.

— W tamtych czasach telewizja publiczna pokazata tez wielki
show na Wembley po smierci Freddy’ego Mercury’ego i Woodstock
z 1994 roku - pézno w nocy i nad ranem w swoim pokoju
ogladatem na Rubinie C714 Porno for Pyros, Nine Inch Nails,
Metallice.



— Moi rodzice byli wtedy na tyle uprzejmi, ze obiecali nocowad
w domku na dzia*ce, $ciagnatem wiec znajomych i dwie bite noce
siedzielismy przy tym Woodstocku. To nam zmieniato zycie —
ogladalismy Red Hot Chilli Peppers w tym samym czasie, co
Amerykanie. Ta telewizja pokazywata nam to, co faktycznie w
czasie rzeczywistym dziato sie w kulturze popularnej.

— Ktos moze powiedzieé: jestescie stare pierniki, przeciez to
samo mozna sobie teraz zobaczy¢ na zywo na YouTube..

— Po pierwsze nie wiem, czy telewizje publiczng w modelu,
ktéry bysSmy sobie zyczyli, da sie w Polsce jeszcze w ogdle
uratowa¢. Po drugie, jak juz wspominatem, sg ludzie, ktdrzy
takze w dziedzinie popkultury majg nieco lub znacznie lepszy
kapitat kulturowy. Nie trzeba nawraca¢ nawrdoconych — chodzi o
to, zeby z lepsza ogolnodostepng ofertg dotrzed¢ do tych,
ktérzy z roéoznych przyczyn majg do niej utrudniony dostep.
Szczerze watpie, ze jakakolwiek ekipa odczuwa potrzebe, by
edukowa¢ szerokie masy.

— W polskiej muzyce popularnej wcigz widoczne jest co$, co
roboczo nazwe inteligenckim tonem. W pewnej mierze widad to
byto w Opolu, w czasie recitalu Maryli, w wyblaktych juz mocno
wspominkach o Agnieszce Osieckiej. Wida¢ to dobrze po serii
muzycznej ,Zaspiewani”. I wida¢ réwniez, gdy Maciej Malenczuk
Spiewa Wtodzimierza Wysockiego albo ,ktania sie w pas”
Wojciechowi Mtynarskiemu. Mozna sie z tego $miaé¢, ale ten
inteligencki sznyt chyba zapewnia polskiej muzyce kontakt z
literatura, poezja, malarstwem?

— To nie jest typowo polska cecha. Muzyka popularna ma rdézne
oblicza, a inspiracje literaturg czy malarstwem to sg rzeczy,
ktére rezonujg silnie w kontrkulturze amerykanskiej pdznych
lat 1960., a nastepnie w latach 1970. Przypomnijmy sobie
choéby Patti Smith, Lou Reeda, Davida Bowie. Czesto to byty
wiezi osobiste, przerézne dziedziny zycia przenikaty sie ze
sobg — dobrze to pokazuje przyktad Andy’'ego Warhola 1 zespotu
Velvet Underground. Za paradoks mozna jednak uzna¢ to, ze ten



nurt na Zachodzie nie byt mainstreamowy, natomiast w Polsce, w
czasach PRL, rzeczywisScie byt gtdéwnym nurtem. To o tyle
interesujgce, ze przeciez znaczng czes¢ wtodarzy Polski
Ludowej, pomijajac Jdézefa Cyrankiewicza, trudno posadzac o
jakie$ wyzsze potrzeby kulturalne. A jednak wszyscy ci ludzie,
mieli — moze wynikajacy z pewnego kompleksu wobec inteligencji
jako warstwy kulturotwdérczej — spory szacunek do Swiata
kultury. Cho¢ dodam, Zze po pierwsze tamten system zmarnotrawit
wiele talentéw, rowniez artystycznych, poniewaz o bardzo wielu
rzeczach, zwykle w sposdéb niejawny, decydowali ludzie
kierujgcy sie nieraz podiymi motywacjami. Po drugie, rynek
muzyczny byt zupetnie nieracjonalny, a sami muzycy czesto nie
wiedzieli, ile ptyt faktycznie sprzedajg i ile na nich realnie
zarabiajg. To wszystko kontrolowaty upolitycznione instytucje.
Po trzecie, mielismy jednak ograniczony dostep do wielu dzie%
kultury Swiatowej i polskiej, chyba ze trafity do drugiego
obieqgu.

— A moze to inteligenckie nastawienie wynikato z pewnych
paradygmatow tamtego ustroju - trzeba byto nies$¢ kaganek
oSwiaty w lud, kultura masowa Swietnie sie do tego nadawaa.

— W tamtych latach inna byta tez kultura popularna. Nikt
jeszcze wtedy nie wymyslit rzeczy tak gtupich jak te, ktére
przyswajamy dzisiaj. Moze tez jest tak, ze gdyby ta rozrywka,
ktora dzi$ robi za kulture popularng, byta tak
rozpowszechniona jak obecnie, to pewnie korzystaliby z tych
narzedzi. I moze przerdézni czynownicy tanczyliby i wéwczas na
lodzie. Ale zamiast tego mielis$my Teatr Telewizji. Pamietanm,
ze w latach 1980., gdy juz rejestrowatem pewne rzeczy
Swiadomie, moi rodzice, matka — wiejska nauczycielka, ojciec —
wopista, siadali ze mng przed telewizorem i oglgdalismy
spektakle Teatru Telewizji. To byto naturalne. I powszechnie
ogladane. Juz na poczagtku III RP, ale wcigz wedtug wzoru
wypracowanego w PRL, pokazano w telewizji teatralng adaptacje
bodaj ,Transatlantyku” Gombrowicza. Ja sam jeszcze niewiele z
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tego rozumiatem, ale pamietam, ze rodzice byli mocno na ,nie”.



Dzis mysle, ze super byto to, ze oni w ogdle sami chcieli sie
z tym skonfrontowal, nie wytgczyli telewizora. Obejrzeli, bo
uwazali, ze to wazne. Przy wszystkich swoich niezliczonych
grzechach, PRL nie dezawuowat kultury jako takiej. Chciat ja
ksztattowaé¢ wedle swoich potrzeb, chciat ja zawtaszczy¢, ale
nie wpadt na to, zeby powiedzie¢ ludziom: ,stuchajcie, kultura
nie jest wam do niczego potrzebna”..

— W jesiennym numerze ,Gazety Magnetofonowej” opublikowaliscie
tekst Leszka Gnoinskiego ,Szkétka dla niegrzecznych
dziewczagt”, ktory opowiada o Lucciola Ladies Rock Camp,
zatozonym w Beskidzie Niskim przez Ewe Langer, basistke
zespotéw PRL i Translola. To tekst z mocnymi watkami
feministycznymi, z opowiesciami o tym, Zze wiele kobiet dzieki
tamtejszym warsztatom muzycznym uczy radzié¢ sobie chocby =z
doznang przemocg. Wolisz te muzyke, artystki 1 artystow,
ktérzy sa na przerdézne sposoby zaangazowanli spotecznie,
politycznie 1 ideowo, czy blizsza jest ci raczej filozofia:
»pan nie sSpiewaj o ideach, pan Spiewaj dobrze”?

— [smiech] Jezeli chodzi o moje muzyczne potrzeby, to sa one
réznorodne. Czasem potrzebuje muzyki zachwycajacej formalnie,
ktédra nie niesie zadnego przekazu lub jest to przekaz
ideologicznie neutralny. Kultura jest dzi$ w znacznej mierze
spotecznie utozsamiana z rozrywka. Sam sie tapie na takim
odbiorze. To powoduje, ze traktujemy kulture jako co$, co ma
nam sie podobad, poprawiac nastrdj, *atwo sie przyswajac. Ale
kultura nie jest identyczna z rozrywkg. Ta pierwsSza ma nam
stawia¢ pytania, porusza¢, gniewa¢, konfrontowa¢ z cudzymi
wizjami i pogladami. Dlatego takich tres$ci tez szukam i staram
sie prezentowac. Natomiast uwazam, ze nie wolno wymagac¢ od
artystéw zajmowania stanowiska w jakiejkolwiek sprawie.
Artystyczna wolnos¢ jest tez wolnoscig od oczekiwan czy
wymagan spotecznych i od wymogdéw stawianych przez fanéw.
Jezeli artysta/artystka z wtasnej nieprzymuszonej woli chce
zabra¢ gtos, czy to w formie dzieta, czy w wywiadzie, czy w
jakikolwiek inny sposdb — droga wolna. Jezeli kto$ chce mie¢



poglady réwniez na scenie — nie mamy prawa mu tego zabraniacd,
muzyk nie musi by¢ tylko od Spiewania i grania: ma prawo méwic
o feminizmie, patriotyzmie, zmianach klimatycznych. Ale z
drugiej strony nie mamy prawa wymuszac¢ na artystach
publicznego wyrazania pogladéw. Nie powinny tego robi¢ réwniez
instytucje.

— Inna rzecz, ze chyba jeszcze moje roczniki wychowaty sie w
atmosferze popkulturowej, w ktorej spora czesc¢ artystow i
artystek z zasady nie byto obojetnych. Sktadanki na kasetach
magnetofonowych w rodzaju ,Muzyka przeciwko rasizmowi” to by%o
co$ najbardziej naturalnego nawet dla tych, ktorzy jakos
gtebiej nie uczestniczyli w muzycznych rytuatach. Na poczatku
lat 1990. czes¢ kaset magnetofonowych z o wiele bardziej wtedy
popularna muzyka rockowag byta zaopatrzona we wktadke wzywajaca
do ogdlnospotecznego referendum w sprawie aborcji i
przeciwstawienia sie stanowisku KosSciota w tej sprawie. Réze
Europy, Kult, Big Cyc, Kobranocka - to nie byta alternatywa,
ale rzeczy dos¢ mainstreamowe, a jednak mocno zaangazowane.
Wielka Orkiestra Swiatecznej Pomocy i Przystanek Woodstock to
w ogdle osobny rozdziat. Dzis$ chyba tego zaangazowania, takze
kojarzonego ze sSwiatopogladowym liberalizmem, jest w muzyce
popularnej mniej.

— Jak to zwykle bywa, nie ma jednej przyczyny dla tego
skomplikowanego zjawiska. Wydaje mi sie, ze faktycznie w
przestrzeni publicznej mniej jest dzis tego typu muzyki.
Piosenki, ktére u progu lat 1990. byty grane w radiu,
faktycznie mniej 1lub bardziej dotykaty rzeczywistosci
spoteczno-politycznej i jg komentowaty. Konstatuje to z pewng
przykroscig, jako przedstawiciel pokolenia, ktére sie na czym$
takim wychowato, ale wydaje mi sie, ze wspbétczesny eskapizm
tez jest jaka$ deklaracjag polityczng. By¢ moze muzycy z
pokolenia, ktdére dzis jest ponizej trzydziestki, a takze
odbiorcy ich muzyki z takich rocznikéw, uznali, ze pies$ni
tamtego pokolenia to nie sg songi w ich sprawach. By¢ moze to,
CO nazywamy zaangazowaniem, oni uznajg za dyskusje na obce im



tematy, za spory, o ktérych nie chcg nic styszec. Na poczagtku
lat 1990., gdy po raz pierwszy jako mtodzi ludzie moglismy
bra¢ udziat w wolnych wyborach, bardzo mato wsréd moich
znajomych, rowiesnikow i roéwiesniczek, byto oso6b, ktére
Swiadomie nie korzystaty z tej mozliwosci. Dla nas wielka
wartoscig byt*o to, ze mozemy wybrad¢. Kxécilismy sie o to,
dokonywalismy réznych wybordéw, ale umywanie rgk byto rzadkim,
dziwacznym gestem. Dzis nie ma muzyki tamtych czaséw, ale
warto by tez zbadad, jak wielu mtodych w ogdéle nie ma przy
urnach wyborczych. Mys$Sle, ze to sie ze sobg wigze. I to nie
jest problem jedynie mtodych, to jest dos¢ powszechne dzis
spotecznie przekonanie, ze nas to nie dotyczy.

— Jest rap, hip hop, jeszcze o tym pogadamy. A Pablopavo
Spiewa piosenki o Jolancie Brzeskiej i Stefanie Okrzei.

— Ale Pablopavo nie jest dwudziestoparolatkiem.. Dzis ludzie
utalentowani potrafig pieknie i wyjgtkowo realistycznie
pokaza¢ okolice czubka swojego nosa. Taco Hemingway,
szczegblnie na dwéch pierwszych EP-kach, %*adnie zobrazowa%l
warszawskie zycie dzisiejszych dwudziestoparo-,
trzydziestolatkéw. Ale to jest obserwacja spoteczna bez
zadnych deklaracji.

— Starasz sie, zeby kazdy numer ,Gazety Magnetofonowej” miat
swéj temat przewodni. Najnowsze wydanie poswieciliscie
outsiderom i buntowniczkom, a rok temu motywem przewodnim byta
rodzina. To zdaje sie wtedy zrobiliscie wywiad z raperem Keke,
ktory opowiadat o tym, jak zmienito go rodzicielstwo.
Przepraszam, ale konieczny bedzie dtugi cytat: ,,Dla niejednego
stuchacza 1lektura zestawienia OL1S (lista najchetniej
kupowanych ptyt przygotowywana przez ZPAV - Zwigzek
Producentéow Audio-Video) moze by¢ zaskakujgca. Zardéwno raporty
cotygodniowe, jak i te ukazujace nasz rynek w ujeciu rocznym,
petne sa nazwisk, ktére przecietnemu odbiorcy sa nieznane.
Oczywiscie, pojawiaja sie rowniez artysci popularni i lubiani.
W podsumowaniu 2016 r. znalazty sie m.in. Agnieszka Chylinska,
Ania Dgbrowska, a takze grupa Kult. Czes¢ osob rozpozna moze



jeszcze zwyciezce zestawienia — to6dzki raper 0.S.T.R. sprzedat
do tej pory 100 tys. ptyt, nagrywa od 16 lat i mozna go
czasami ustyszeé¢ w radiowej Trojce. Ale miedzy nimi znajduja
sie nazwiska i pseudonimy, ktdére dla przecietnego odbiorcy sa
tajemnica. Na przyktad KeKe, ktory dla komercyjnych stacji
radiowych jest muzykiem wykletym. Radomski raper zajat szodste
miejsce w zestawieniu najlepiej sprzedajacych sie ptyt
ubiegtego roku i jest jednym z hiphopowcow, ktdédrych znaja
mtodzi, a media pomijaja. Jednak to wtasnie on oraz Paluch,
Kali, Matpa, Pro813m, Biatas, Dudek P56 i Sitek sprzedaja
wiecej albuméw niz artysci wypeiniajacy czas antenowy
komercyjnych rozgtosni radiowych. Raperzy okupuja szczyty OLiS
przez niemal potowe roku. Czesto debiutuja od razu na
pierwszym miejscu — tak jak w tym roku zrobili to Guzior z
ptyta ,Evil Town”, Bedoes z ,Aby sSmier¢ miata znaczenie”,
Hades ze ,Swiattem”, Dwa Stawy z ,Dandys Flow”. Zadnego z nich
nie promuja ogdélnopolskie rozgtos$nie radiowe” (Dziennik.pl). Z
czego Twoim zdaniem wynika ten fenomen naprawde popularnej
muzyki, ktorej nie graja wielkie rozgtosnie?

— Nie sadze, zeby to tez byta jaka$ szczegdlnie polska
przypadtosé¢. Cho¢ u nas to chyba zaznacza sie silniej. Z
jednej strony wigze sie z tym, ze istniejg u nas zjawiska
muzyczne (i stojgce za nimi fenomeny spoteczne), ktédre
pozostajg wtasciwie poza radarem wiekszo$Sci duzych medidw z
siedzibg w Warszawie. Jesli KeKe nie przyjdzie do nich do
redakcji i1 nie kopnie ich w cztery litery, to oni go nie
zauwazg. Sami nie poszukaja i nie sprawdzg. PdézZniej sie
dziwig, ze Michat* Szpak sprzedaje mniej piyt niz KeKe. I
méwig: ,No jak to, przeciez Szpak jest co tydzien w telewizji
$niadaniowej”. Czym innym jest rzeczywisto$¢ medialna z tych
kilku stotecznych ulic, a czym innym Polska. Keke jest
chtopakiem z Radomia, ktéry jako nieodrodny przedstawiciel
swojego pokolenia nie czut sie bohaterem felietondow w
mainstreamowych mediach, raczej czut sie reprezentantem Swiata
zupeinie pomijanego, a moze nawet — pewnie niestusznie -
pogardzanego. Sgdze, ze gdyby KeKe chciat zrobié¢ krok w strone



Swiatet wielkiej sceny, jak paru innych raperdéw, to by go
wpuszczono. Ale on sam uznat, ze tam nie pasuje. Inna sprawa,
ze tresci, ktore znalazty sie na jego pierwszych ptytach,
bywaty mocno konfrontacyjne. KeKe byt dosadny zardowno jesli
chodzi o kwestie obyczajowe, opisujgc zycie w trasie, jak i o
kwestie, ktdore dzi$ okresla sie mianem polityki historycznej,
i ktére bardzo Zle byty widziane w medialnym mainstreamie. W
,Jednym Kkraju” rymowat chociazby: ,Jeszcze razem sie
przejdziemy tyczakowska, stanie otworem Ostra Brama / Bez
agresji, ale dajcie to co polskie”. Takich tresci mainstream
nie prébowat zrozumiec. Krakowski poeta pisat kiedys$: ,Niczego
0 nas nie ma w konstytucji”. KeKe stat sie gtosem tych, o
ktérych niczego nie byto w mediach gtéwnego nurtu.

— Czas przeszty jest tu istotny?

— Bo dzis$ inne media sg w gtownym nurcie. Gtosy kiedys
spychane na margines, stajg sie dominujgce. W popkulturze to
tez jest widoczne. Cho¢ nie wydaje mi sie, ze akurat KeKe
chciatby by¢ heroldem jakiejs sprawy i partii.

— Ty zdaje sie pojechate$ do niego, do Radomia, zrobié ten
wywiad?

— Tak. Wydat mi sie fascynujgcy. Nie tylko przez to, co méwi,
ale i przez to, jak wazne dla wielu ludzi jest to, co méwi. Na
podstawie znajomosci jego pierwszych dwéch ptyt wydawato mi
sie jednak, ze jest to cztowiek, ktdry nie bedzie chciat ze
mng w ogéle rozmawiac¢, bo jak sobie wygoogla, ze pisze np. do
»Polityki”, to nie sigdzie ze mng do stotu. Mnie z kolei
przekaz niektdérych jego tekstow, delikatnie rzecz ujmujac,
niepokoit. Wydarzyta sie jednak rzecz interesujaca. KeKe wydat
trzecig ptyte. Nie wida¢ na nim zmiany pogladow, ale zmienit
sie jezyk, ktérym opowiada o sobie i Swiecie, na mniej
konfrontacyjny, a bardziej gorzko-refleksyjny, sktaniajgcy do
dialogu. Pojechatem do Radomia, siedli$my w jego ulubionym
barze, zjedlismy sznycle. Opowiedzia* mi o zmianach w jego
zyciu. Po pierwsze, wytrzezwiat. I zaczat gtosno mowicé o



swojej walce o trzezwos¢. Stangt na nogi, zatozyt rodzine.
Stato sie coS jeszcze: dzi$ po prostu sprawdza swédj
Swiatopoglad, uwaznie przyglada sie samemu sobie. I nawet
jesli nie zmienit pogladow, nie ma w nim juz agresji.
Opowiadam tak szczegb6towo o jednym artyscie, bo uwazam go za
interesujgcag postad¢: to jeden z najwazniejszych polskich
raperow, ktdorego w zasadzie nie wida¢ w mediach.

— To jak to biznesowo dziata w praktyce?

— Ptyty wydaje sobie sam, a zona organizuje mu koncerty, na
ktére przychodzi mnéstwo ludzi. Wiele oséb wspiera go tez w
walce o trzezwos¢. Skoncentrowatem sie na KeKe, ale
zasygnalizowates wazny problem. W Polsce istniejg trzy sceny
muzyczne, ktére funkcjonuja jak odrebne sSwiaty. Jedna to
Swiat, ktéry widzisz w Empiku, na liscie OLiS. Drugi to swiat,
ktory od podstaw zostat zbudowany przez raperdow. Wspomniany
wyzej 0.S.T.R. jest gosciem, ktéry funkcjonuje na granicy tych
dwéch Swiatow. Z jednej strony pojawia sie w zasiegowych
mediach, jego ptyty sa w Empiku, ale ogromna czes¢ jego
publiczno$ci dociera do niego przez youtuby itd., itd. Tam
jest cate mndéstwo raperdéw, ktdrzy budujg sobie publicznos¢,
dyskutuja ze sobg, k*6cg sie, dissujg, wspdipracuja i czesé¢ z
nich w ogéle nie wchodzi na OLiS, bo ich ptyty sa nienotowane
w obiegu — albo w ogdle nie wydaja ,legali”, albo wydaja je
poza oficjalnym obiegiem. Tak naprawde nie wiemy, jak duze to
zjawisko. I mamy trzecie, pewnie najwieksze uniwersum — to
disco polo. Nikt nie wie, jaka to jest skala. 0d blisko trzech
dekad znaczna czes¢ spoteczenstwa uczestniczgca w zyciu
muzycznym bawi sie 1 wzrusza przy disco polo. I wydaje na to
swoje pienigdze. Ale nikt tego solidnie nie bada. Disco polo
widziane z Warszawy to sa albo rzucane z wyzszo$cig uwagi w
stylu ,niech to g.. juz przepadnie”, albo ,achy i ochy”,
rzucane na kanapie w telewizji Sniadaniowej w obecno$ci Zenka
Martyniuka i zachwyty nad niezweryfikowanag nigdy ,chinskg
kariera” innej grupy. Do tego ckliwe obrazki z serialu
dokumentalnego TVP czy basni TVN i Agory o disco polo, ktdre



niewiele wyjasniaja, majg sie tylko dobrze sprzedawad.

— Troche sie boje, ze zaraz wpadniemy w muzyczng chtopomanie.
A dodajmy, ze dzi$s juz istnieja cate kanaty telewizyjne
poswiecone temu nurtowi.

— Uwazam, ze disco polo to gwatt na estetyce. Ale rozwdj tego
gatunku Swietnie pokazuje niedoceniany w Polsce przez lata
fenomen: jesli czego$ nie pokazujesz w inteligenckiej i
wielkomiejskiej prasie, to wcale to nie znika. Jezeli nie
umiemy o czym$ rozmawiaé, a tylko wyszydzamy, to nie powoduje,
ze to przestaje istnied. W przypadku disco polo szyderstwa nie
brakowato, zabrakto za to porzadnej 1 powszechnej edukacji
muzycznej od poziomu przedszkola czy szkoty podstawowej.

— Pare lat temu tu i o6wdzie na prawicy pojawiaty sie
koncepcje, ze disco polo z lat 1990. to nowa muzyka ludowa.

— Przeciwnie, moim zdaniem disco polo zabito muzyke ludowg.
Ona zresztg tez stanowi wyzwanie jako przedmiot opisu. Bo z
jednej strony mamy inteligentdéw z duzych miast, ktérzy jezdzag
na wies$, przestuchujg ostatnich grajkéw ludowych lub proébujg
rekonstruowaé¢ to, co byto niegdys i przepadto. Natomiast
muzyka ludowa w swoim tradycyjnym ujeciu scisle wigzata sie z
wiejska obrzedowoscig, chocby religijng. W tej materii
istnieje radykalny poglad, reprezentowany na przyktad przez
Adama Struga, ze Sobor Watykanski II bardzo jej zaszkodzit
dopuszczajgc do uroczystosci religijnych nowg muzyke. Ponadto
wiejska obrzedowos¢ dotyczyta catego rytmu zycia zgodnego z
naturg i najwazniejszych wydarzen zycia: narodzin, Slubdw i
wesel, pogrzebdéw. Ale kultura masowa, przeniesiona z miasta za
posrednictwem radia i telewizji, odciskata sie na wsi coraz
mocniej. I w ktorym$ momencie italo disco okazato sie
najprostsze do odwzorowania, tym bardziej, ze dato sie
przywiez¢ z miasta kupiony za psie pienigdze azjatycki
klawisz, gdy juz nikt nie chciat* uczy¢ sie gra¢ na ges$lach.
Jaka to muzyka wsi, skoro instrumenty, ktdore stanowity
faktyczny element ludowej kultury, zastapiono fabrycznym



syntezatorem?

— Pierwszy numer ,Gazety Magnetofonowej” ukazat sie dzieki
powodzeniu akcji crowdfundigowej. Pierwsze wsparcie ze Srodkow
publicznych dostaliscie bodaj w tym roku. Jak postrzegasz
kwestie mecenatu instytucji publicznych w popkulturowej
przestrzeni?

— Jestem przeciwnikiem mys$lenia, ktére dominowato szczegdlnie
w latach 1990. w Polsce, ze jezeli coS na siebie nie zarobi,
to nie ma racji bytu. I zaczeto w kulturze promowad
skutecznych menedzerdéw, przeciwstawiajgc im nieskutecznych
dyrektorow z niedochodowg, wiec anachroniczng wizja
artystyczng. Nie odpowiada mi wizja, ktdéra gtosi, ze pieniadze
publiczne powinny by¢ tylko na coraz lepsze drogi, po ktdérych
bedziemy jezdzi¢ coraz lepszymi samochodami. To kultura
definiuje nas jako wspdélnote. Jaka ta kultura powinna by¢,
jakie tresci przekazywal, kogo wspiera¢, a kogo nie wspierac,
to oczywiscie kwestia do dyskusji. Taka dyskusja wcigz trwa i
sie nie konAczy. I nigdy nie powinna sie konczyé¢, bo to
oczywiste, ze w panstwie i spoteczenistwie Scierajg sie rdézne
postawy, poglady i wartosci. Dodam wazng rzecz: im mniejsza
centralizacja w tym wzgledzie, tym lepiej, bo wiele inicjatyw
kulturalnych powstaje na lokalnym poziomie 1 nawet najlepsi
warszawscy eksperci od spraw merytorycznych nie potrafig
dobrze oceni¢ lokalnego kontekstu: kto na taki festiwal czy
spektakl przychodzi, jaka jest oferta kulturalna w tym rejonie
zarowno w tym czasie, jak i w ciggu roku..

— Z jednej strony mamy ambitne projekty wsparte publicznym
groszem, my$le choc¢by o albumie ,Gajcy”, na ktorym graja m.in.
Aggresiva 69, Kazik, Pustki, Karolina Cicha, Dezerter, Lech
Janerka, albo o filmie dokumentalnym , Jarocin. Po co wolnos$¢?”
w rezyserii Leszka Gnoinskiego i Marka Gajczaka, z drugiej
strony jestem sobie w stanie wyobrazié¢ solidnie podsypanag
zXotowkami chatturke na dorazne partyjne zamdwienie. To jest
niebezpieczenstwo zwigzane z wydawaniem publicznych sSrodkéw na
kulture. A dobrzy muzycy beda nagrywac¢ wartosciowe ptyty i bez



publicznego wsparcia..

— Jest takie niebezpieczenstwo, o ktérym méwisz. W kazdej
branzy, nie tylko muzycznej, sg artysci, ktérzy aktywnie
szukajg kazdej mozliwosci wyciggniecia publicznych Srodkéw na
projekty watpliwej jakosci. To sa ludzie, ktérzy nauczyli sie,
jak kreowal pomysty podobajgce sie urzednikom. Sg ludzie
zyjacy z tego jak paczki w masle, albo przynajmniej raz na
jakis czas trafiajgcy na zyte ztota. To jest patologiczny
margines.

— Naprawde margines?

— Ten proceder mocno ktuje w oczy, bo czesto wigze sie z
wyrazng przynalezno$cig polityczng osé6b, ktére decydujg o tej
kasie i tych, ktérzy po nig siegajg. OczywisScie jes$li utrwali
sie praktyka, ze kazda nowa ekipa polityczna zyczy sobie mied
kulture pasujgcg do jej Swiatopogladu, to problem bedzie
narastat. Ale tego typu dziatania sg zwykle przeciwskuteczne.
Takze dlatego, ze oprécz piesSniarzy, ktorzy wysSpiewaja
wszystko, kulturg zajmujg sie najczesciej ludzie z natury
przekorni. Przekonatem sie tez na wtasnej skérze, ze problemy
z wydawaniem pieniedzy na kulture wigzg sie ze ztozonosScig
procedur. To zreszta polska przypadtos¢ na wielu polach.
Skomplikowanie tych procedur odbiera szanse wielu artystom,
ktérzy nie wyspecjalizowali sie w pozyskiwaniu S$rodkéw, a
naprawde majg cosS wartosciowego do zaproponowania. Umdéwmy sie,
dla artystéw proza zycia bywa trudna, a co dopiero liczace
kilkadziesigt stron wnioski o 10 tysiecy ztotych. Dodam
jeszcze jedng rzecz: wydaje ,Gazete Magnetofonowa” jako
prywatna firma, ale moge stara¢ sie o publiczne S$rodki
finansowe, jesli speinie szereg scisle okreslonych warunkdw.
To partnerstwo publiczno-prywatne w kulturze jest u nas w
gtebokich powijakach, jesli pordéwnaé¢ to z sytuacjg w innych
krajach, cho¢by w Anglii. MysSle o BRIT School for Performing
Arts and Technology, panstwowej i bezptatnej szkole Sredniej,
ktora specjalizuje sie w ksztatceniu piosenkarzy i
piosenkarek, producentéw muzycznych, dzZzwiekowcow, scenografow,



operatoréw.

— Dodam, ze BRIT to z kolei skrot od British Record Industry
Trust. Warto o tym opowiedziec¢ czytelniczkom i czytelnikom
»Nowego Obywatela”.

— BRIT School to instytucja, ktéra pokazuje, Ze mozna mys$led
na dekady do przodu. Na przetomie lat 1980. i 1990., pod
koniec za rzaddéw Margaret Thatcher, ktdra nie styneta ze
sktonnosci etatystycznych, kto$ wpadt na pomyst, ze warto
zainwestowa¢ w brytyjskich muzykoéw. Reprezentanci duzych
wytwérni muzycznych, tzw. mejdzerséw, siedli do stotu
negocjacyjnego z urzednikami i ustalono, jak to w praktyce
bedzie finansowane. Czes$¢ srodkéw finansowych na BRIT School
pochodzi z podatkdéw (u nas spora czes¢ krytyki dotyczaca
dotacji polega wtasnie na sarkaniu, ze to ,wyrzucanie w btoto
pieniedzy podatnikéw!”), a czes¢ dajg prywatne wytwdrnie
muzyczne. Panstwo zatozy*o, ze ta kasa zwrdci sie w podatkach,
a prywatne firmy — ze zwréci im sie to w przysztych zyskach.

— Jak to dziata w praktyce?

— Szkota powstata na potudniu Londynu, wsrdéd jej absolwentdw
sg Adele, Morcheeba, Amy Winehouse, ale takze mndstwo
nieznanych szerszej publicznosSci osdéb, ktére pracujag w
wytwédrniach ptytowych, studiach nagraniowych, mediach
muzycznych. To naprawde rewelacyjna kuznia kadr. Kotem
zamachowym BRIT School byt pakt, o ktédrym méwitem, ale teraz
finansujg sie choéby ze stynnych Brit Awards. Caty dochdd z
tej imprezy idzie wtasnie na BRIT School. Matolaty, ktoére
skaczg pod sceng podczas rozdania nagrod, to sg wtasnie
uczniowie 1 uczennice tej szkoty. Bytem tam, oprowadzat mnie
po szkole jeden z jej pracownikow, pokazywat, jak to doktadnie
funkcjonuje. Na etapie gimnazjum szkot*a przyjmuje mtodziez
uzdolniong muzycznie. Trzeba zda¢ egzamin, ale jak
wspomniatem, nauka jest bezptatna. To otwiera jg na ubozszg
mtodziez, ktérag nie stac¢ na dobre prywatne szkoty z wysokim
czesnym. Z jednej strony dzieciaki majg normalny program



szkolny, z drugiej majg mnostwo zajel odpowiednich do profilu
instytucji. BRIT School jest tez zapleczem dla West Endu,
czyli dzielnicy londynskich teatrdéw muzycznych, dochodzg zatem
zajecia z tanca, choreografii itd. Na kolejnym etapie edukacji
w tej szkole uczniéw 1 uczennice czeka rozmowa dotyczgca
ewentualnej korekty ich zyciowych planéw. Czasem jest tak, ze
dzieciak przychodzi jako najlepszy gitarzysta w okolicy, ale w
murach BRIT School zrozumiat, ze jest troche ludzi jeszcze
lepszych od niego i nigdy ich nie przescignie. Ale okazuje
sie, ze jest Swietny w studiu nagraniowym, doskonale styszy i
czuje produkcje. Dostaje wiec propozycje, by na ostatnie trzy
lata szkoty zapisacC sie do odpowiedniej klasy. I jeszcze jedno
— oni sie tam uczg czytania kontraktdéw, razem z prawnikami, z
ludzmi z wytwérni. Kto$ im pokazuje: to jest punkt w umowie,
ktéory obliguje cie do tego i tamtego, a daje ci to i tamto.
Szkota wypuszcza dziewietnastolatkéw, ktorzy potrafiag ze
zrozumieniem przeczyta¢ umowe i dzieki temu maja znacznie
wieksze szanse, zeby nie wpakowa¢ sie w ktopoty na dtugie lata
ewentualnej kariery. Na zakonficzenie edukacji w BRIT School
organizowane sg oficjalne przestuchania, w ktdérych moga wziad
udziat tylko =zarejestrowani przedstawiciele firm
fonograficznych, teatréw muzycznych itp. Po przestuchaniach
muszg rozmawial z dzieciakami za posSrednictwem szkoty — nie
jest tak, ze wcisng nastolatkowi co zechcg, bo przy stole
spotykajg sie prawni opiekunowie ucznidw, reprezentanci szkoty
i zainteresowani ,towcy gtéw”. Opisuje to wszystko w duzym
skrocie, ale jak wida¢ — mozna. Ale trzeba mys$le¢ dtugofalowo,
bo pierwsze konfitury z BRIT School to p6zne lata 1990.
Potrzeba wizji politycznej, ktdéra nie polega na tym, ze
myslimy o tym, jak mile potechta¢ szefa partii albo naszych
wyborcéw, lecz perspektywicznie myslimy o tym, co bedzie
korzystne dla dobra catej wspdlnoty.

— Sprobujmy podac¢ pozytywne przyktady z wtasnego podwdérka. W
polskiej kinematografii duzo rzeczy udato sie dzieki PISF,
cho¢ pamietam lamenty szerokiej rzeszy wolnorynkowcéw, gdy ta
instytucja dopiero powstata. A jak z muzyka rozrywkowa?



— Dla mnie pozytywnym przyktadem jest dziatalnos¢ Instytutu
Adama Mickiewicza — najlepiej znam ich praktyki zwigzane z
szeroko pojmowang muzykg rozrywkowg. W swoim czasie dominowato
mySlenie, ze trzeba chwali¢ sie na Swiecie artystami, ktérzy u
nas juz osiggneli wymierny sukces, bo skoro udato sie tu, to

pewnie uda i tam. Na szczescie IAM - konkretnie mysSle o
komérce funkcjonujgcej pod nazwa Don’t Panic! We’'re From
Poland — od wielu lat dziata inaczej. Dziennikarzom 1

organizatorom festiwali ze $wiata umozliwia poznanie wielu
roznych polskich muzykéw, niekoniecznie najstawniejszych. I to
wtasnie ludzie stamtad decyduja, co moze spodobaé sie u nich,
bo znaja swéj rynek, lokalny kontekst. Zapraszaja artystéw, a
ci moga liczy¢ na wsparcie IAM, chocby przy wspétfinansowaniu
pierwszych wyjazdéw. Dzieki takiej filozofii nie wywozi sie w
Swiat artystow, ktérych nikt tam nie chce stuchac¢, ale dociera
z muzyky, ktéra faktycznie tam dziata. Na nasz wewnetrzny
uzytek sSwietne rzeczy robi Narodowy Instytut Audiowizualny
(NinA), z jednej strony udostepniajgc archiwa ze skarbami
polskiej kultury, ktdére byty niedostepne przez lata, z drugiej
strony nagrywajgc wspoOtczesnych artystdw. Archiwizujg w ten
sposob cenne rzeczy, ktorych nikomu by sie komercyjnie nie
optacato nagrywa¢ na tak profesjonalnym poziomie.

— To, co mowisz, dobrze pokazuje, jak to jest z prywatnym
wsparciem dla kultury: wygrywa argument ,nie optaca sie”.

— W Polsce w ogdéle istnieje problem prywatnego mecenatu dla
ambitniejszej muzyki popularnej. Tych pieniedzy jest mato. Z
jednej strony wigze sie to ze stabos$cig medidow, nie tylko
muzycznych: bardzo mato sie u nas méwi o tym, jak Swietne
rzeczy w Polsce dziejg sie nie tylko w samej muzyce, ale i
wok6t niej — mysSle choé¢by o Swiatowych trasach polskich
artystow czy recenzjach, ktdére tam zbierajg. To powoduje, ze
marketingowcy mniejszego i wiekszego biznesu nie widzg powodu,
zeby wydawa¢ na muzyke wieksze pienigdze. Z drugiej strony
pisarze, muzycy, malarze co prawda potrzebujg pieniedzy, takze
prywatnych, ale materia, w ktdérej sie poruszaja, jest znacznie



bardziej wrazliwa niz inne dziedziny ludzkiej aktywnos$ci, w
ktorych sponsor moze pokaza¢ sie jako dobroczyrnica. Sportowca
mozesz od stép do gtdédw ubrac¢ w barwy swojej firmy, ale
muzykowi tego nie zrobisz, bo on natychmiast przestanie by¢
wiarygodny. W teatrze mozliwosSci ekspozycji reklamy sg dos¢
marne, cho¢ publicznos¢ z zyczliwo$cia podchodzi do sponsoréw,
bo rozumie, jak duzo dzieki nim moze sie wydarzyc¢. Ale jak
wsadzi¢ product placement w adaptacje sztuki Dostojewskiego
czy Wyspianskiego? Po co zatem uzeraé¢ sie z artystami, jesli w
dowolnym z o wiele bardziej popularnych sportéw mozna sobie
kupi¢ prawie wszystko i prawie wszedzie?

— A patrzac szerzej: muzyka popularna nie stata sie jedynie
wypadkowa biznesu?

— Nie, nie sagdze, zeby poza muzyka czysto uzytkowg, na
przyktad graniem na fortepianie w hotelowym lobby, kto$ to
robit sadzac, ze to dobry interes. Dotyczy to nawet ludzi,
ktérych puszczajg w radiu, jak Mrozu. To jest maty rynek -
nawet jesli na moment zyskasz popularnos¢ i zarabiasz jakies
pienigdze, to po pierwsze nie trwa wiecznie, po drugie
wczesniej doktadates do tego przez dtugie lata.

— Mamy tez w popkulturze muzykéw dobrze zyjacych z grania.
Zarowno takich, ktorzy zrobili sSwiatowa kariere, jak Behemoth,
jak i tych, ktorzy odtozyli na bok pytanie, kiedy ze sceny
zejs¢, bo graja na dniach miast jak Polska dtuga i szeroka.

— Oczywiscie. To jest ich zawdd, oni chodza do pracy, gdy
grajg te wszystkie koncerty. Nie mylmy jednak skutku z
przyczyng — oni przez lata zapracowali na swojg stawe, robili
kiedy$ rzeczy naprawde pod prad, albo nagrywali dobre kawatki
i umieli je pokazac¢ publiczno$ci. Nie sadze, zeby na przyktad
muzycy Kultu u progu kariery mys$leli, ze to dobra droga na
przysztos¢ i szansa na niezty plan emerytalny w postaci
solidnych wptywéw z ZAiKS-u. Nieliczni z tych, co graja, maja
szanse na sukces finansowy. Branza muzyczna w Polsce nie jest
bogata — absolutnie przyttaczajgca wiekszo$¢ muzykéw to



ludzie, ktorzy jezdza na koncerty wykorzystujgc urlopy, albo
sg wykopywani z jednej pracy 1 idg do kolejnej, niekiedy
gorzej ptatnej, zeby robic¢ to, co chcag robié¢. Wspomniates
Behemotha — jestesmy kilkudziesieciomilionowym spoteczenstwem
i mamy trzy, moze cztery kapele metalowe, ktére mogg grac¢ w
sposob w petni profesjonalny, czyli cztonkowie zespotu nie
muszg mie¢ dziennej pracy, zeby sie z czego$ utrzymacd.
Przyznasz, ze szatu nie ma, jesli spojrzymy na ogrom polskiej
sceny metalowej. Ale to szersze zjawisko — sgdze, ze z muzyki
rozrywkowej, tworzonej autorsko, moze w Polsce wyzy¢, i to nie
na poziomie sytej klasy Sredniej, raptem kilkaset oséb. A
przeciez zajmuje sie tym kilkadziesiagt, moze kilkaset tysiecy
os6b. Jesli widzisz kogos w telewizji i on tadnie wyglada, to
my$lisz, ze zbit* fortune na paru przebojach. Ale to bardzo
niepewny chleb — jesli ktos umie sobie napisad piosenki i jest
regularnie grany przez radiu, to ma jakas tam stabilizacje, bo
ptyng tantiemy..

- .z tego, co pamietam, Edyta Bartosiewicz opowiadata po swoim
powrocie muzycznym, zZe ekonomicznie poradzita sobie w czasie
ciezkiej depresji, bo miata Srodki z ZAiKS-u..

— .dlatego jesli jeste$ na tyle alternatywny, Zze nie grajg cie
dwie najwieksze w Polsce rozgtosnie (a grajg w gruncie rzeczy
nie za wiele), to z ZAiKS-u masz co najwyzej kropldéwke.
Owszem, zawsze mozesz grac koncerty. Ale je$li zachorujesz, to
tracisz zarobek. Poza tym, ludzie sie bulwersujg, gdy ustyszg
o stawce za koncert w wysoko$ci kilkunastu czy kilkudziesieciu
tysiecy ztotych. Ale trzeba przewiez¢ ekipe i sprzet, optacid
dZwiekowca i osSwietleniowca, kierowce i menedzera, trzeba
zaptaci¢ kolegom z zespotu itd., itd. Nawet artystom z
dorobkiem i nazwiskiem moze po odliczeniu kosztéw zostawal w
kieszeni naprawde niewiele. Wielu rzeczy mozna zazdros$cic
ludziom na scenie — adrenaliny, podrdzy, poznawania mnéstwa
ciekawych oséb — ale dochoddéw bym nie zazdroscit.

— Dziekuje za rozmowe.
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