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Według szacunków około 17 000 osób zmarło od 2011 roku w
syryjskich  więzieniach  i  zakładach  karnych.  Ci,  którzy
przeżyli,  byli  zmuszeni  uciekać  się  do  niewyobrażalnych
sposobów przetrwania.

„Apel  powitalny”  zgotowany  syryjskim  więźniom  przez
strażników.
Podczas „apelu powitalnego” zapytano nas, czy jesteśmy chorzy.
Wtedy jeszcze myślałem, że dobrze będzie przyznać się, że mam
uszkodzoną nerkę, żebym został dobrze potraktowany. Najpierw
zapytali mojego znajomego, a on przyznał „Tak, mam problemy z
oddychaniem  –  mam  astmę”.  Strażnik  stwierdził  „OK,  jesteś
specjalnym przypadkiem”. A potem zaczęli okładać go, aż na
moich oczach zmarł. Kiedy przyszła moja kolej, powiedziałem,
że wszystko ze mną w porządku i nie mam problemów zdrowotnych.

ZACHOWYWAĆ NEUTRALNOŚĆ

Przez godzinę musiałem siedzieć tam i patrzeć na strażników
bijących  aresztowanych  mężczyzn.  Bili  ich  różnymi
przedmiotami, wężem ogrodowym, silikonowym sznurem i żelaznym
prętem z głowicą nabijaną ćwiekami. Przez trzy pierwsze razy,
kiedy musiałem patrzyć, płakałem, ale strażnicy mnie pobili.
Musiałem  zachowywać  neutralność  przez  pełną  godzinę.
Powtarzałem sobie, że to nierealne, że to tylko straszny film,
który potrwa tylko piętnaście minut i ani chwili dłużej.

ZATRZYMAĆ CIEPŁO

Zimą robiło się bardzo zimno, więc łączyliśmy ze sobą skrawki
pościeli  i  tworzyliśmy  coś  w  rodzaju  kokonu,  który  by
zatrzymywał  ciepło.  Mieliśmy  na  sobie  ubrania  z  czasu
aresztowania, więc nosiliśmy na sobie wszystko to, w czym nas
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zatrzymano. Tak że ktoś aresztowany w lecie miał duży problem.

STAĆ SIĘ RODZINĄ

Inni więźniowie stają się więcej niż braćmi. Tego rodzaju
bliskości nie doświadcza się nigdzie indziej. Być może na
zewnątrz  nigdy  nie  doszliby  do  porozumienia,  może  by  się
nienawidzili, ale wewnątrz są rodziną. Laika połączy z głęboko
wierzącym  sunnitą  najwierniejsza  przyjaźń.  Dzieliliśmy  się
wszystkim – dzieliliśmy się ubraniami, pomagaliśmy tym, którzy
płakali lub odchodzili od zmysłów.

ZAPOMNIEĆ

Jedyny sposób na zatrzymanie upływu czasu w więzieniu to myśl
o rodzinie i przyjaciołach. Ale uczysz się odpuszczać. Ja
zacząłem zapominać. Straciłem z pamięci twarze znajomych z
uniwersytetu. A potem wszystkie twarze z ostatnich kilku lat.
Cofałem się głębiej i głębiej, aż do momentu, w którym byłem w
stanie przypomnieć sobie tylko twarz mojej matki taką, jaką
była, kiedy byłem młodszy.

ZJADAĆ WSZYSTKO

Na początku dano nam skrzynkę pomarańczy i skrzynkę ogórków.
Zaczęliśmy rozkrajać pomarańcze i rzucać skórki na ziemię. A
wtedy nagle inni więźniowie podbiegli i rzucili się na nie.
Skórki  pomarańczy  tak  im  smakowały,  że  myśleli,  że  były
nagrodą! Później staliśmy się tacy jak oni, ale na początku to
był prawdziwy szok. Z czasem jedliśmy też skorupki jajek, żeby
uzupełnić  wapń.  Wpychaliśmy  do  chleba  ryż,  zupę,  skórki
pomarańczy  i  skorupki  jajek.  To  dawało  złudzenie  posiłku.
Razem smakowało obrzydliwie, ale w jakiś sposób pomagało.

PODDAWAĆ SIĘ TORTUROM W SYSTEMIE ZMIAN

Strażnik zawsze kazał przysyłać na tortury po pięć osób, więc
organizowaliśmy się tak, żeby tura zawsze omijała najmłodszych
i najstarszych. Wybraliśmy grupę około dwudziestu, którzy byli



silniejsi. Trzech z nich chodziło prawie za każdym razem. Ja
zgłaszałem  się,  bo  potrzebowałem  się  wykrzyczeć.  Martwiłem
się,  że  ogarnęło  mnie  zupełnie  odrętwienie  i  przestałem
odczuwać ból, przestałem odczuwać cokolwiek. Dziwnie to brzmi,
ale  zgłaszałem  się  na  ochotnika  do  bicia,  żeby  znowu  coś
poczuć.

WYMIENIAĆ SIĘ JEDZENIEM

Wszystko zaczęło się od jednego gościa, który siedział w celi
i bez przerwy płakał. Powiedział mi, że już zupełnie stracił
nadzieję na uwolnienie. Mówił „Nie czuję gniewu, po prostu
głód. Mogę myśleć tylko o jedzeniu”. Zastanawiałem się, jak
mogę mu pomóc. Byliśmy naprawdę w ogniu walki o przetrwanie.
Oddając jedzenie mógłbym narazić się na śmierć. A zatrzymując
je, narazić na śmierć drugiego człowieka.

Tego dnia oddałem mu swój kawałek chleba i połowę porcji ryżu.
W ten sposób zaczęła się wymiana. Wyznaczyłem cenę połowy
mojego kawałka chleba na cały kawałek, ale do spłaty w ratach,
w ciągu czterech dni. Przymieraliśmy głodem i żyliśmy w nędzy,
ale to zajęcie pomogło nam przeżyć. Mogliśmy oferować swoje
jedzenie  w  zależności  od  tego,  kto  cierpiał  najbardziej
dotkliwie,  i  to  pozwalało  nam  zająć  czymś  umysł.  Zawsze
byliśmy w trakcie planowania, w trakcie jakiejś walki, byliśmy
ludzcy. Wcześniej nasze umysły zaprzątała jedna myśl: „jeść,
jeść jeść”. Później zajęła je kooperacja, wspólna praca.
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