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»My wojny nie chcemy, ale jak nie daj Bdg.. Bedziemy walczyc!
Gruzin taki wtasnie jest, Gruzin jest waleczny. Jak kocha to
catym sercem, a jak nienawidzi, to tez z catej sity. Ale my
tej wojny nie chcemy..”

Pojawia sie taka chwila, kiedy polskie géry wydaja sie
przedeptane wzdtuz i wszerz, a wszystko znane i nijakie. Wtedy
zaczyna sie wodzi¢ wzrokiem po mapie coraz dalej, odkrywa sie
nieodwiedzone dotad *ancuchy gérskie, wzbudza swoja ciekawosc¢,
a czasem nawet siega sie dalej niz pozwala na to kartka z mapa
Europy. Na wschodnim wybrzezu Morza Czarnego lezy Gruzja. Kraj
potozony w wysokich gérach Kaukazu, zachecajgcy piekna
przyroda, pradawnymi zabytkami, skomplikowanymi drogami
historii oraz stynng gruzinskg goscinnoscig. Czego chcied
wiecej? Nic dziwnego, ze kraj ten jest popularny wsrod
uciekajgcych od zgietku, ktdérym niestraszna jest daleka
podréz. Stad w Gruzji znaleZzlid$my sie i my, w lipcu 2008 roku.

PIERWSZY NAPOTKANY GRUZIN ZAPROSI CIE DO DOMU

Po czterodniowej podrézy autobusami, dotarlismy do Tbilisi. Tu
okazato sie, ze powtarzane czesto powiedzenie, ze pierwszy
napotkany Gruzin zaprosi cie do swojego domu, jest nadzwyczaj
bliskie prawdy. Nie mogac zebra¢ mysli, wykonczeni podréza,
zaczepilismy dwie mtode dziewczyny. Jezykiem rozmowy szybko
stat sie rosyjski, dziewczyny wtadaty nim biegle. Po wykonaniu
kilku telefonéw, przedstawity nam kilka propozycji miejsc
noclegowych. Jedno z nich znajdowa*lo sie na pietrze dworca 1
cho¢ by*o blisko, to po czterech dniach w autobusie,
pragnelismy oddali¢ sie od dworca jak najszybciej. Nastepna
proponowana kwatera okazata sie strzatem w dziesigtke — dom na
wzniesieniu nad miastem, przestronne pokoje, cena przystepna i
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standard adekwatny do ceny. Wtasciwie mozna trawestowad
wspomniane powiedzenie — otéz kazdy napotkany Gruzin, jezeli
nie zaprosi cie na kolacje i1 nocleg do swojego domu, to
przynajmniej wykona telefon do rodziny lub znajomych i zapewni
ci nocleg. A jesli na to nie ma czasu, to wetknie ci do reki
kartke z adresem, gdzie macie sie udac€.

UWAGA, KROWA NA DRODZE'

Z Thilisi dotarlismy wynajeta taksowka do Kazbegi. Taksowkarz,
po negocjacjach, zgodzit sie nas przewies$¢ ,gruzinskag droga
wojenng”, traktem biegngcym z Tbilisi na péinoc, zatrzymujac
sie po drodze przy zabytkach 1 w miejscach widokowych.
Przyzna¢ trzeba, ze Gruzini, kierujac samochodem, odznaczajg
sie utanskg fantazjg. Predkos$¢ jazdy rzadko spada ponizej 100
km/h, gdy ktos jedzie wolniej zostaje ,popedzony” za pomocg
klaksonu, a nastepnie wyminiety z rozmachem. Kolorytu dodaja
krowy — pojedyncze lub w stadzie — zalegajace na drodze. Lezg,
$pig, stojg, a trawa i *ajno wokdét nich sSwiadczy o tym, ze nie
przemieszczajg sie od dtugiego czasu.

Takie zjawisko nie dziwi ani troche miejscowych, natomiast u
nas za kazdym razem wywotywato szeroki usmiech. Niczym dziwnym
nie sg tez pozostatosci po remontach drogi, w postaci kopcow
zwiru lub cementu, zajmujgcych niemal caty pas. W miesScie
natomiast Gruzini sprawiajg wrazenie kierowcdéw Swiezo po
zdaniu egzaminu na prawo jazdy. Panuje chaos, ruch kieruje sie
swojg wtasng, nie do konhAca rozumiang przez nas logikg.
Szczerze wspoOtczuje kazdemu Europejczykowi, ktdéry przyjedzie
tam wtasnym samochodem. Widocznym odzwierciedleniem stanu drodg
jest fakt, ze wiekszos$¢ samochoddéw ma popekang przednig szybe,
czeSC tez jezdzi bez zderzakéw.

KAUKAZ ZIELONY..

Gtownym celem naszej wyprawy byt Kaukaz. Nie jestesSmy
profesjonalistami, chcielismy sie po prostu powtdczy¢ po
gorach. Trase wybralismy na starej mapie, znalezionej gdziesS w



Internecie, lecz kierowalismy sie gtdéwnie intuicjag i
mozliwosciami. Trzeba przyzna¢, ze wysokos¢ i niemitosierny
upat zmuszaty nas do ograniczenia zapatldéw i nieraz skrdcenia
trasy. Wedrujac doling wzd*uz rzeki, dane nam byto przekraczac
ja kilka razy dziennie, szukajgc odpowiedniej drogi. Nieraz
przychodzito nam wdrapywa¢ sie na strome zbocza, niemal na
czworakach, a namioty rozbija¢ na jedynym ptaskim podtozu,
narazajgc sie na zalanie przez rzeke. A wszystko to, by
zobaczy¢ gory nie noszgce znamienia cywilizacji.

W wysokiej trawie sami wyznaczalismy swoje szlaki, pielismy
sie na trzytysieczne szczyty wtasng droga, widzac przestrzen i
majestat g6r wokét. Poza nami nie byto zywej duszy. W czasie
tygodniowej wedrowki, spotkalismy jedynie Niemca i totysza,
wedrujgcych jak my, oraz pijanego Gruzina, ledwo trzymajacego
sie konia, na ktdrym jechat. Zzylismy sie z naszg doling i
otaczajacymi ja gérami, uwielbiajgc ja i nienawidzac zarazem.
Nie udato nam sie przekroczy¢ przeteczy, by przejs$¢ na druga
jej strone. Okazato sie to za trudne dla naszych nadwyrezonych
juz organizméw. Wracalismy podziwiajgc doline za piekno i
potepiajgc za to, ze nie pozwolit*a nam sie pozna¢ w peini.

ZA GRUZINSKIM STOLEM

Gruzini lubig turystow z wzajemnoscig. I jest to uczucie
szczere, nie podszyte Zzadzg korzysci materialnej, rzadko
spotykane wsrdd ludno$ci miejscowej w regionach turystycznych.
Po wielodniowej wedrdéwce po gérach, przyszto nam gos$ci¢ u
Gruzinow na kolacji. Wracalismy juz z naszej wtoczegi,
zmeczeni wysoko$cig i upatem, gtodni i ostabieni, kiedy przy
naszej sciezce spostrzeglis$my drewniang chate. 0Ogrodzong, z
inwentarzem woko6t* i grupka dzieci, ktéra zaczeta machac i
wotac¢ na nasz widok. Dzieci otoczyty nas i nie pozostawiajac
wyboru zaprowadzity do domu. My zresztg nie stawialismy
zbytniego oporu. Podprowadzity nas do werandy, przylegajacej
do sSciany do domu. Weranda ostonieta by*a niebieskg folig,
znajdowat sie na niej stétr, tawa i dwa wielkie %toza, z
ogromnym stosem poscieli i kocéw na kazdym. Na *ozach tych i



tawie, wok6t* stotu, siedziato siedmiu Gruzindéw. Do tego stotu
posadzili i nas, nie pytajgc o nic, jak gdybys$my przyszli do
jadtodajni, a nie do domu nieznajomego cztowieka.

Przywitat nas Romi — gospodarz, starszy, gruby jegomos¢ o
ciemniej karnacji i kilkudniowym zaroscie. Podstawit nam swoja
rodzine — mtodszy brat, szwagier, wuj, kuzyn, syn sasiada..
Poprzedniego dnia mieli Swieto koScielne, zabili byka i stad
sté6t zastawiony byt po brzegi. Trafilismy na kolacje w
odpowiedni dzien. Na stole znajdowato sie chaczapuri,
donoszone co chwile przez gospodynie z kuchni, gorgce i
aromatyczne, kawatki pieczonego miesa, owoce, chleb, ciasta.
Spod stotu wydobyli metalowy kanister na benzyne, wypetniony
winem domowej roboty. Romi, jako najstarszy 1 zarazem
gospodarz, wnosit toasty. Za podrdéze, za gosci, za szczeSliwy
powrét do domu, za mitos$¢, za rodziny, za zmartych. Kazdy
toast stanowit osobng przemowe, najpierw po gruzinsku,
nastepnie po rosyjsku, specjalnie dla nas. Tresc¢ toastu
powtarzat swoimi stowami mtodszy brat gospodarza i dopiero
wtedy mozna byto sie napi¢ trunku. ZnalezZzlismy sie w Srodku
tradycji, znanej dotychczas tylko z ksigzek, tradycji w ktdérej
istnienie nie do konca wierzylismy. A jednak..

»MY TEJ WOJINY NIE CHCEMY”

Wéréd wielu tematdéw, poruszylismy takze temat konfliktu z
Rosjg o Osetie Potudniowg. Romi westchnagt ciezko. ,,0 polityke
pytacie? My Rosji nie lubimy. Kogo Rosja chwyci, to trzyma i
nie puszcza.. 0j, nie puszcza. A tu wszyscy to Gruzini.
Kazbegi, Swanetia, Osetia — wszedzie Gruzini. My wojny nie
chcemy, ale jak nie daj Bdg.. Bedziemy walczy¢! Gruzin taki
wtasnie jest, Gruzin jest waleczny. Jak kocha to catym sercenm,
a jak nienawidzi, to tez z catej sity. Ale my tej wojny nie
chcemy...”

Romi zaoferowat nam nocleg, a gdy odméwilismy, podat nam
namiary na swojego kolege w miescie, a sam uméwit sie z nami w
Tbilisi na spotkanie. Trudno nie uwierzy¢, ze Gruzini lubig



turystow. Po tej wizycie, tak serdecznej, jak gdybysmy znali
tych ludzi od dawna, nasuneta sie nam pewna refleksja. Czy za
jakis$ czas Gruzja dalej bedzie taka jak teraz? Co sie stanie,
gdy przybedzie tu wiecej turystéw? Na pewno wzrosng standardy
noclegow i transportu, a co za tym idzie, wzrosng tez ceny.
Powstang atrakcje 1 miejsca nastawione tylko na przyjezdnych.
Moze bedzie tatwiej sie przemieszcza¢ i zwiedzal, ale czy o to
chodzi? Czy Gruzja straci swdj urok? Takie sg skutki rozwoju
gospodarczego, ktdérego przeciez Gruzji zyczymy..

JAK WIELKA RODZINA

Po powrocie z gér spedzilismy troche czasu w stolicy, a
nastepnie ruszylismy zwiedzac¢ inne miasta Gruzji. W Gori
spedzilismy po6ét dnia. Z twierdzy znajdujacej sie w samym
centrum, podziwiali$my panorame miasta — rdéwno ustawione
bloki, okazaty koscidt, domy mniejsze i wieksze. Osobliwo$cig
okazat sie dworzec. 0Odjezdzalismy stamtad do skalnego miasta
Upliscyche. Po zakupieniu w kasie stosownego biletu,
zostalismy odestani do jednego z busdéw. Bus otwarty, kierowcy
brak, napis alfabetem gruzinskim, nazywanym przez ztosliwych
,makaronami”, gtosit, ze znajdujemy sie w odpowiednim S$rodku
lokomocji. Po niemal godzinie zjawit sie uprzejmy kierowca 1
oznajmit, ze jesli my do skalnego miasta, to on tam nie
jedzie, ale ten bus obok tak i najlepiej bedzie jak sobie
péjdziemy. Przemiescilismy sie szybko, nie wiedzgc, ze w
drugim busie przyjdzie nam czekaé¢ nastepng godzine.

Gdy w koncu ruszylismy, bus przemierzyt kilka ulic i zatrzymat
sie pod blokiem. Wyszedt cztowiek w Srednim wieku, niosac
wielkie walizy, na nim podgzata kobieta i kilkoro dzieci.
Nastgpito diugie i rzewne pozegnanie, kobieta z dzied¢mi
zasiadta w busie i odjechalismy. Kolejny przystanek mia%t
miejsce na osiedlu obok. Tym razem mezczyzna w szlafroku dtugo
naradzat sie z kierowca, wrécit na chwile do domu i przyniést
kilka wigzek dtugich roslin. Ku naszemu zdziwieniu kierowca
przymocowat je na dachu i pojechat dalej. Znow znalezlisSmy sie
w centrum, minelismy pomnik Stalina, wskazywany nam jako



najwieksza atrakcja miasta przez starszego Gruzina, siedzacego
obok. I znalezlismy sie ponownie na dworcu! Dopiero po
odstaniu dtuzszej chwili bus ruszyt do miejsca docelowego.
C6z, trudno sie nie czuc tutaj jak wsrdd wielkiej rodziny..

Podobnie poczulis$my sie podczas wizyty w rejonie Kutaisi. Juz
w Ssamym miescie zaczepit nas taksdowkarz 1 zaoferowat
podwiezienie. Zdziwit sie, ze chcemy jecha¢ do rezerwatu
Sataplia, w koncu to poza Kutaisi, ale zgodzit sie nas tam
zawies¢. Po drodze wstgpit z nami do sklepu, zabawiat wesotg
rozmowg. Lecz podczas podjazdu do rezerwatu auto odmdéwito
postuszenstwa. Mimo dobrych checi taksdéwkarza, pojecha¢ dalej
sie nie wudato. Klngc w niebogtosy na jakos¢ benzyny,
takséwkarz chciat zatatwié¢ nam inne auto, ktére zawiezie nas
dalej, przepraszat, zaklina*, a gdy zdecydowalismy, ze
pbéjdziemy dalej pieszo, odméwit przyjecia zaptaty za
transport. Mimo, ze dowidézt nas prawie na miejsce.

POLICYJNA ESKORTA

Gtowng atrakcjg rezerwatu byta przestronna jaskinia i slady
dinozaurdéw odcisniete na kamieniach. Rezerwat nosit $lady
dawnej Swietnod$ci i az prosit sie o jakas inwestycje.
Zarzgdzat nim sympatyczny geolog, mieszkajgcy tam 1
gospodarujacy przez caty rok. Przepiekne miejsce, nie moglismy
zrozumiel¢ dlaczego zwiedzanie jest darmowe, przeciez kazde
lari za wstep mogtoby zostad¢ spozytkowane.. W rezerwacie
zostalismy na nocleg, dostalismy pozwolenie na rozbicie
namiotéw w lesie. Bylismy sami i ogromne byto nasze
zdziwienie, gdy do ogniska wieczorem przyszedt czitowiek ubrany
w stréj moro. Wtasciwie wytonit sie z nocy. Okazat sie by¢
policjantem. Wypytat nas skad jestesmy, co robimy i
oswiadczyt, ze przyjechat, razem z kilkoma kolegami, pilnowac
nas!

,B0o wprawdzie tu jest bezpiecznie, cisza i spokdj, nic nikomu
sie nigdy nie stato, ale.. kto to widziat tak spac¢ w lesie?
Moze przenieslibyscie sie do domu geologa?” Nie chcielismy do



domu geologa, w koncu mamy namioty, chcemy spa¢ w lesie, na
Yonie natury. Rozmowa nie kleita sie. Siedzielis$my, patrzac w
ogien, czas mijat. 0d czasu do czasu policjant zadawat* nam
jakies pytanie lub zaczynat co$ opowiada¢, a puenta zawsze
byta ta sama: ,,Tu naprawde jest spokojnie, ale my dbamy o
Wasze bezpieczenstwo. IdZzcie spa¢ do budynku.” Po czwartej
takiej namowie odpuscilismy i zaczelismy sie pakowaCd.
Policjant odprowadzit nas pod budynek, gdzie czekat juz na
niego radiowdéz. Nie do konca wiadomo czy reszta policjantéw
wyrazita po gruzifAsku rados$¢, ze w koncu wyszlismy z lasu, czy
tez zniecierpliwienie, ze trwato to tak dtugo. Tak czy inaczej
zostalismy z geologiem, lekko zdziwionym, ze bedzie mia%
gosci, a cata ekipa policyjna wsiadta do auta i odjechaxa,
zadowolona z dobrze speinionego zadania.

WOJENNY EPILOG

Kilka dni po6zniej, gdy wracalismy pociggiem przez Rumunie,
zaczety dochodzi¢ nas wie$ci od rodzin, ze w Gruzji zaczeta
sie wojna. Traktowalis$my to z lekkim przymruzeniem oka. Jednak
wiadomosci telewizyjne, obejrzane juz w Polsce, potwierdzity
najgorsze. Gori zbombardowane, bloki, ktdore widzielismy z
twierdzy, ptong. Gruzini uciekajg w rejon Thilisi, turysci
szykujg sie do ewakuacji..

,Gruzinska agresja na Osetie”, ,Rosja oskarza Gruzje o czystki
etniczne” — brzmiato z medidw. GruzinAska agresja.. Przed oczami
stangt mi rozesmiany Romi. Czy wrdcit z rodzing do Thilisi czy
pozostat w gérach? Czy uzyt ,katacha” spod poduszki,
trzymanego tam rzekomo na niedZwiedzie? A spotkane w Tbilisi
rozeSmiane dziewczyny, co z nimi? Moze chodzg na wiece,
rozdajg ulotki i skandujg patriotyczne has*a? Gruzinska
agresja.. Czy ten zyczliwy i usSmiechniety nardéd, stat sie z
dnia na dzienA agresorem? Jesli kto$ tam by, to traktuje te
wojne jak swoja.

Do Gruzji wrécimy za rok. Nie bedzie to jednak jeszcze ten
rok, gdy ceny 1 standardy dostosujg sie do zachodnich



turystéw. Jeszcze nie ten. Zastaniemy zapewne Gruzje ubozszg,
wyniszczong i1 moze troche mniej piekng. Ale najwazniejsze —
czy ludzi zastaniemy réwnie usmiechnietych jak tego lata?
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