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,Jeszcze tylko jedna historia. Na pewno ci sie spodoba” — tak
zaczeta sie moja rozmowa z Muhammedem, przedstawicielem
mtodego pokolenia Palestynczykdéw. Nie mylit sie. Faktycznie
kazda kolejna historia jego zycia byta ciekawsza od tej
poprzedniej. I za kazdym razem pojawiata sie pokusa, zeby
poznac¢ nastepng. I kolejng. Dlatego tez powstat ten tekst.

Z Muhammedem spotykam sie w znanej kawiarence przy jednej z
bardziej ruchliwych ulic we Wschodniej Jerozolimie. Mezczyzna
jest znany i bardzo lubiany w okolicy. Naszg rozmowe co chwile
zakt6ca kolejna przechodzgca obok stoliku osoba, ktéra chce
sie przywitaé¢. Jest to pewien element kulturowy, ktéry
uwielbiam w tym miesScie. Ludzie znajag sie, usmiechajg sie do
siebie, machajg, zapraszajg na kawe lub herbate. Tutaj czujesz
sie czescig jednej wielkiej rodziny. ,Zgadzam sie z toba”,
méwi Muhammed, ,ale ma to rdédwniez swoje wady”. Czasem lubie tg
europejska anonimowos$¢, gdzie moge usigs$¢ i skupié¢ sie na
swojej pracy Llub na spotkaniu z przyjacidétmi. Zamawiamy
herbate z mieta. ,Tylko bez cukru” prosze panig przy kasie, a
ta usmiecha sie pod nosem wiedzgc zapewne, ze ilos¢ cukru
serwowana lokalnie zaspakaja moje kilkudniowe zapotrzebowanie.
Potem juz tylko siadamy i zaczynamy nasza rozmowe.

NA POCZATKU BYtY CHECKPOINTY

Z dziecinstwa pamietam niewiele. Wszystko dooko*a wydawato sie
dosy¢ naturalne, bo ja dorastatem przy checkpointach [punkty
kontrolne, St], uzbrojonych zotnierzach i ttumach policji. Nie
zauwazatem tego bedac dzieckiem. Kiedy wyjechatem na studia do
Anglii, to pamietam, ze na poczatku ciggle nositem przy sobie
paszport, bo brak dokumentéw w Izraelu oznacza powazne
tarapaty. W pewnym momencie zdatem sobie sprawe, ze nie musze
ich mie¢. To by*o niesamowite uczucie. Czutem sie wolny, bo
nikt mnie nie zatrzymywat bez powodu, nie sprawdzat przez
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kilkanascie minut tylko dlatego, ze jestem Arabem. W Anglii
bytem jednym z wielu studentéw zagranicznych, réwnie dobrze
mogtem pochodzié¢ z Hiszpanii czy z Wtoch. Pamietam, ze kiedy
po studiach wrdécitem do Jerozolimy, to otaczajgca
rzeczywistos¢ stata sie z czasem bardzo przyttaczajaca. Bedac
w Europie odwiedzatem rézne kraje i bytem sprawdzany jedynie
na lotnisku. To wszystko. Tutaj, kiedy jade do Ramallah z
Jerozolimy, to jakie$ 15-20 km, jestem sprawdzany dwa czy trzy
razy. Tak sie tutaj zyje z dnia na dzien. 2-3 godziny na
checkpoincie w drodze do pracy i 2 w czasie powrotu do domu,
do tego rutynowe kontrole na ulicy. Codziennos¢. Okradanie
ludzi z ich czasu. Zabieranie im zycia. I to w pewnym momencie
zaczyna cie dreczy¢ od $Srodka. Ludzie réznie sobie z tym
radzg, czes¢ po prostu wyjezdza, bo nie moze tego dtuzej
zniesc.

— Ale ty nie wyjechates — pytam.

— Nie, po studiach chciatem wréci¢ do Jerozolimy. Wtasciwie to
na te studia wyjechatem bardziej z inicjatywy rodzicéw, ktorzy
bardzo mnie do tego namawiali. 0d poczatku wiedziatem, ze
bedzie to moja misja. Jade do Anglii, potem do Jordanii, ale
po ukonczeniu studidw chce wréci¢ do swojego kraju i tutaj
pracowa¢. Drugim, nawet chyba wazniejszym powodem, jako
mieszkanca Jerozolimy, by*o dla mnie to, ze nie chciatem
straci¢ swojego ID (*dowod tozsamos$Sci), ktdére pozwala mi tutaj
zy¢. Nie jestem obywatelem Izraela, a jedynie rezydentem
Jerozolimy. Styszysz, jak to brzmi? Zgodnie 2z prawem
izraelskim, jezeli Jerozolima nie jest — dostownie — centrum
mojego zycia, to po siedmiu latach zycia poza nig, moge
straci¢ swoje ID. Nie chodzi mi o utrate dokumentu, a utrate
prawa do zycia na ziemi, ktora jest takze ziemig palestyniska.
Miejscem moich przodkéw. Nie umiatbym sie z tym pogodzic,
niezaleznie od tego, jak trudne jest zycie tutaj. Bycie tutaj
i trwanie to dla mnie forma stawiania oporu wobec okupacji.
Jezeli wszyscy wyjedziemy, to kto tutaj zostanie?

SPOLECZENSTWO BARDZIEJ PODZIELONE



Ostatnio zdat*em sobie sprawe z tego, ze Izrael poprzez
okupacje dokonat podziatu spoteczenstwa palestynskiego na
cztery grupy: mamy Izraelczykdédw pochodzenia arabskiego z 1948
roku, czyli Palestynczykow, ktdérzy przyjeli obywatelstwo
izraelskie 1 majg najwieksze przywileje, bo posiadaja
izraelski paszport. Zeby nie byto tak kolorowo dodam tylko, ze
ta grupa obywateli, czy to izraelscy Arabowie czy arabscy
Zydzi jest narazona na ataki rasistowskie, bo nie mozna
zapominaé, ze Izrael, jako panstwo faworyzuje Aszkenazi, czyli
Zydéw pochodzgcych z Europy Srodkowo-Wschodniej. Jezeli
spojrzysz na dotychczasowych premierdw Izraela to zaden z nich
nie miat korzeni arabskich. Kazdy miat pochodzenie
wschodnioeuropejskie. W ostatnim czasie popularny staje sie
ruch Zydéw tzw. Mizrachi, czyli oryginalnie pochodzacych z
Bliskiego Wschodu, ktdrzy nie do konca czujg sie akceptowani i
nawet historia pokazuje, ze nigdy nie cieszyli sie specjalnymi
przywilejami.

Kazda kolejna grupa Palestynczykéw, czy to rezydenci miasta
Jerozolima, czy mieszkancy Zachodniego Brzegu, ma zdecydowanie
mniej przywilejéw, a to jest ciggle to samo spoteczenstwo. Na
koncu dochodzimy do mieszkancéw Strefy Gazy, ktdérzy zyjag w
kompletnej izolacji od reszty swiata.

Do czego ten podziat moze doprowadzidé¢? Wyniki wybordéw
pokazuja, jak bardzo zdesperowani sg mieszkancy Gazy, ktérzy
gtosujg za radykalnymi rozwigzaniami. Izraelczycy pochodzenia
arabskiego z Tel Avivu to z kolei ludzie zyjacy swoim zyciem.
Tutaj mamy tez sporo ignorantdéw, ludzi ktérzy nie chca
wiedzie¢ lub nie wiedzg i jest im z tym dobrze. Araba z Tel
Avivu nie interesuje los jego braci z Nablus czy Jerozolimy
Wschodniej. Tak juz niestety jest. Te przywileje zawieraja
taki *adunek strachu, bo nikt nie chce ich stracié¢. Lepiej
wiec milcze¢ i nie miesza¢ sie w polityke, ktdérej i tak nie da
sie zmienit.

POROZMAWIAJMY O OKUPACJI



Martwi mnie to, w jakim kierunku zmierza okupacja i dzisiaj
nazwatbym to cichg Nakbg. Nakba z 1948 roku byta masakrg 1
katastrofa dla narodu palestynskiego, w ktdérej ludzie stracili
swoich bliskich, domy i dobytek zycia. Setki tysiecy mieszka
dzisiaj w krajach arabskich Libanie i Jordanii, w obozach dla
uchodZcéw, czy w Stanach lub w Europie z kluczem, jedyng
spuscizng z tamtych czaséw i nadziejg na powrdt. Dzisiaj rzad
Izraela jest w posiadaniu pewnych narzedzi, ktérymi wywiera
nacisk na Palestynczykdéw zmuszajac ich do opuszczenia
Jerozolimy, Izraela czy ogdélnie Zachodniego Brzegu. Jezeli
kto$ ma mozliwos¢, to wyjezdza. Jest jednak sporo ludzi,
ktdrzy chcg zosta¢ i nie dac sie temu systemowi. Ten nacisk
jest jednak niewidoczny na zewnatrz. Wszystko dzieje sie po
cichu, bo gdzie w mediach czytasz o codziennych wyburzeniach
doméw, eksmisjach czy aresztowaniach mtodziezy? To wojna
roztozona na kilkanascie lat z géry. Nikt nikogo nie wyrzuca,
ale robi wszystko, aby$ sam wyjechat.

NGO-SY WCALE NIE POMAGAJA

Mam jeszcze pewien problem z organizacjami pomocowymi, ktérych
jest u nas bardzo duzo. Ich dziatanie, sprébuje wyttumaczy¢ na
przyktadzie cztowieka chorego na nowotwdér. Rak to okupacja. Ta
choroba wnika do kazdej tkanki rozrastajgc sie do
niewyobrazalnych rozmiardéw i je niszczac. Zeby u$mierzyé bél,
podajesz cztowiekowi rozne leki, morfine, leczysz
chemioterapig i ja tak widze tez prace NGO-s6w. To takie
zmniejszanie bélu. Ten bél jednak caty czas jest. Coraz
wiekszy. Coraz wiecej potrzeba tez morfiny. Czy w takich
warunkach moze sie co$ zmieni¢? Moim zdaniem nie. Doceniam ich
prace bez watpienia, bo mamy zrdéznicowane spoteczenstwo,
jezeli jednak spojrzymy wstecz, w jakich warunkach wybuchaty
rewolucje, to zobaczymy tam biede i g*déd. Ludzie wychodzg na
ulice, kiedy nie majg co jes¢. W naszych warunkach wyglada to
tak, ze kiedy burzony jest dom, organizacja pomocowa da
rodzinie namiot, ale nic poza tym sie nie zmieni. Jutro
wyburzg kolejny. To droga donikad. Izrael sam z siebie nie



zmieni swojej polityki, a my zyjemy z tej morfiny podawanej
przez organizacje pomocowe. Wierze w zmiany, jezeli zabraknie
nam tej morfiny, a Palestynczycy poczujg biede i gtdéd. To
bolesne dosSwiadczenie, ale moim zdaniem jedyne moggace
zaprowadzi¢ konkretne zmiany.

PRZYSZLOSCI NIE MA

To niezbyt optymistycznie. Mam takich znajomych zyjacych na
Zachodnim Brzegu, ktorzy sa zmeczeni takim zyciem. Bo to jak
wiezienie. Zatuje, Ze nasze wtadze nie potrafig wykorzystywad
wielu narzedzi do budowania naszej narracji w Swiecie. Izrael
Swietnie z tego korzysta, prowadzi gre, w ktdrej jest
bezkonkurencyjny. Pamietam taki reportaz z Gazy z kobiets,
ktéora w trakcie ostrzatu stracita széstke swoich dzieci i caty
dobytek. Potrafisz to sobie wyobrazic? Szdéstke dzieci? Byza
zrozpaczona i ,wzywata do zemsty i wojny z Zydami”. Jak taki
komunikat odbierze przecietny Europejczyk nafaszerowany
narracjg izraelskg? Amerykanin? Wiekszos¢ spojrzy na nig jak
na potencjalng arabke-terrorystke, a kto potraktuje jg jak
matke? Mysle, ze wielu sktaniatoby sie ku pierwszej
odpowiedzi. I to jest wtasnie nasza porazka. Porazka narodu
palestynskiego.
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