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Kiedy  niedawno  w  Świebodzinie
montowano 53-metrowego Chrystusa Króla, popadłem w zadumę. Nie
tyle z tego powodu, że stanowi on dobrą, wizualną metaforę
polskiej religijności: z zewnątrz widowiskowej i szablonowej;
wewnątrz  wypełnionej  ciemną  pustką  wśród  prozaicznych
rusztowań. Popadłem w zadumę, bo jestem z tego miasteczka.
Pobierałem wszak w nim nauki szkolne i zrobiłem maturę. A w
międzyczasie  (dzięki  książkom  i  głośnikowi,  który  biednym
zastępował wtedy radio) nauczyłem się mówić po polsku. Boć,
gdy doń przybyłem tuż po wojnie w jednym z bydlęcych wagonów,
jakimi  na  Ziemie  Zachodnie  przemieszczono  repatriantów  ze
Wschodu,  miałem  kilka  lat  i  paplałem  tylko  językiem
„swojskim”, czyli mieszaniną białoruskiego i jakiejś kresowej
odmiany  ludowej  polszczyzny.  Różniłem  się  tym  od
przybywających tu z innych okolic kraju, mówiących inaczej i
dla nas wszystkich obco.

Moja zaś rozległa, wielopokoleniowa rodzina była chłopska. Jak
i  podobne  do  niej,  stanowiące  miasteczkową  większość,  nie
tylko  zasiliła  nieliczne  fabryki  i  zakłady  pracy  w
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niewykwalifikowaną  siłę  roboczą,  ale  też  prowadziła  drobne
gospodarstwo. Miała pole, świnie, drób. Chciała jednak, by,
dzięki wykształceniu, dzieci „wyszły na ludzi”. I widziano ich
przyszłość jako księży, urzędników czy lekarzy. Owe rodziny
(wraz z moją) tkwiły jednak mentalnie w świecie wschodniej
wsi. Bały się nowego, marzyły o powrocie „za Bug”. Modliły się
o to. A czyniły to nie tylko w kościołach, ale i w domach
przed kolorowymi obrazkami świętych lub figurkami Jezusa czy
Matki Boskiej, które kupowano na jarmarcznych straganach od
wędrownych handlarzy. Do dziś zresztą znajdują się one na
honorowych miejscach w wielu świebodzińskich domach.

Nic jednak dziwnego, że między ich dziećmi a nimi narastało z
wolna poczucie odrębności, dystansu a nawet swoistej obcości.
A też miasteczko i region, w którym było położone (Ziemia
Lubuska) z istoty jawiły się jako nie do końca „swoje”. Z
jednej wszak strony (dzięki szkole, książkom, radiu, gazetom)
kształtowała  się  w  ich  pociechach  już  inna  mentalność;  z
drugiej – region nie był ani dawną krainą zabużańską, którą
nauczyli się od dorosłych idealizować, ani Polską po prostu.
Zostały one skazane na swoistą próżnię duchową i kulturowe
wykorzenienie.  Znajdowało  to  wyraz  zarówno  w  sztubackich
wygłupach, jak i przypływach i odpływach żarliwej, czystej
religijności. Objawiało się to nie tylko w domu, ale i w
szkole  czy  podczas  nabożeństw.  Kształtowało  też  ambicje  i
dążenia, by robić coś, co w głowach ojców, matek i innych
starszych tubylców nawet nie zaświtało. Niektórzy sprostali
potem tym ambicjom, inni nie. Zastygli w miasteczku. Choć z
zapuszczaniem  gdziekolwiek  autentycznych  korzeni  (zwłaszcza
kulturowych)  i  zapełnieniem  tej  próżni  zawsze  było  nie
najlepiej.  Opisałem  to  zresztą  dokładniej  w  wydanym  w
Ossolineum w 1981 r. tomie esejów pt. „Bez stałego adresu”.

Wielu z nich chciało coś w miasteczku zmienić. Powstawały
dzięki  nim  towarzystwa  miłośników  Świebodzina,  koła
artystyczne i literackie itp. itd. Ale i wewnątrz niego i na
zewnątrz znaczyło to niewiele. Gasło więc nie tylko w zwykłej



małomiasteczkowej  jednostajności  i  niemożności,  lecz  i  w
kontekście  omszałych  wzorów  kulturowych,  przywiezionych  tu
przez ich rodziców. Rok po roku tedy stawali się do nich
podobni. Żenili się z żonami, jak śpiewała Sława Przybylska,
płodzili dzieci, dorabiali się i święcili wszystkie dni w roku
święte. Choć zawsze łatwo znajdowałem z nimi wspólny język, bo
nadal  brak  było  korzeni;  próżnia  zaś  czaiła  się  tuż  za
plecami. Żyli w niej sami i uczyli żyć potomstwo – dzisiaj
dawno dorosłe i traktujące świat dziadów i ojców, jak krainy
mrzonek i baśni. Sam zaś Świebodzin, zwłaszcza, gdy wkoło
niego  zbudowano  w  latach  1970.  obwodnicę,  zdawał  się
zapomniany przez Boga i ludzi. A kapitalizm, gdy przyszedł,
też nie zmienił ich życia w coś szczególnie znaczącego.

Kiedy  więc  w  Świebodzinie  montowano  niedawno  53-metrowego
Chrystusa Króla, popadłem w zadumę. Pomyślałem sobie, iż to
całkiem  oczywiste  i  naturalne,  że  zdarzył  się  właśnie  tu
nawiedzony  proboszcz,  któremu  musiał  przyśnić  się  Jezus,
żądający swego pomnika pod postacią Chrystusa Króla. Już sam
bowiem  jego  pomysł  wpisywał  się  w  od  lat  istniejącą  aurę
kulturową: obiecywał nowe korzenie i pełnię. Gdyby takiego
duszpasterza nie było – trzeba by go wymyślić, na podobieństwo
owego z „Ranczo” czy z „U Pana Boga za piecem”. Tylko bowiem
on mógł coś takiego zrobić. I właściwie – jedynie to.

Proboszcz bowiem, jak dawni sekretarze komitetów powiatowych
PZPR, prowadzi tu politykę kadrową. Kadry zaś, jak mawiał
pewien zapomniany dziś klasyk, decydują o wszystkim. Dzięki
temu  zatem  można  było  nie  tylko  znaleźć  odpowiednich
inwestorów,  zgromadzić  środki  (ze  „spontanicznych”  datków),
rozpocząć  i  zakończyć  inwestycję.  Można  też  było  obejść
ukradkiem  przepisy,  dotyczące  zagospodarowania  terenu  i
zabezpieczyć  zgodny,  urzędowy  aplauz  dla  monumentu  oraz
uciszyć wszelkie sprzeciwy. A równocześnie tylko on, którego
we śnie nawiedza sam Bóg, mógł przyzwolić, by mówiono, że
posąg  nie  tylko  na  cały  świat  rozsławi  Świebodzin,  ale  i
stanie  się  źródłem  dobrobytu,  bo  Chrystus  Król  zstąpi  na



świebodzińską  ziemię  także  jako  atrakcja  turystyczna.  Ten
bowiem ewangeliczny „niesłusznie” mawiał: „Spójrzcie na ptaki
niebieskie:  nie  sieją,  nie  orzą  a  żyją”,  więc  śpi  w
niepamięci. Ten z postumentu zaś nie sprzeciwi się sławie i
ziemskiemu ubogaceniu mieszkańców, dzięki dyskotekom, barom i
hotelom dla turystów.

Dobrze wiem, że nie ma już tego miasteczka z okresu mojego
dzieciństwa i licealnej młodości. Nie ostał się też w swej
pełni (może poza akcentem) dawny język repatriantów. A dzieci
owych przymusowych przybyszów ze Wschodu już od jakiegoś czasu
dogorywają  na  nędznych  rentach  i  emeryturach,  oglądając
telenowele i filmy przygodowe. Trwają jeno stare lęki przed
nowym i wiara, taka sama, jak ich rodzicieli, że trzeba i
można wymodlić cud. Nie taki wszakże, co zapewni powrót do
idealizowanego niegdyś kraju za Bugiem, ale takiego, który
pozwoli, by nie ruszając się z miejsca, nie uciekając stąd,
być poza nim i zarazem u siebie.

Modlili się więc długo do kolorowych obrazków i gipsowych
figurek Jezusa i Matki Boskiej oraz w kościołach. I stało się
tak,  jak  w  telenoweli.  Zło  przeminęło,  dobro  i  miłość
zwyciężyły.  Cud  się  zdarzył!  Nastał  proboszcz,  który  ich
wyniósł nawet ponad Rio de Janeiro! Gdy jednak montowano w
Świebodzinie  głowę  400-tonowego,  wysokiego  na  53  metry
Chrystusa  Króla,  jeden  z  internautów  napisał:  „po  co
Świebodzinowi taki wielki piorunochron”. Nie wiedział jednak,
bo  był  pewnie  ubogi  duchem,  że  potrzebny  on  po  to,  aby
zabezpieczyć  miasteczko  przed  gromami  wykorzenienia,  próżni
wewnętrznej, niepewności i biedy.

Szalona  to  wszakże  różnica,  czy  pomnik  wynosi  się  ponad
światową stolicę samby i karnawału; ponad wrzący tygiel różnic
ekonomicznych, rasowych, kulturowych i religijnych, czy też
przytłacza  prowincjonalną,  zapyziałą  mieścinę,  zapomnianą
przez  Boga  i  ludzi,  skazaną  na  ekonomiczną  i  kulturowa
degradację w przeciągach dzikiego kapitalizmu. Ponadto: to, na
co w latach 1920. stać było stolicę wielkiego kraju, dzisiaj



znajduje się już w kręgu możliwości nawet małego, polskiego
miasta. Nie dlatego, że stało się ono (proporcjonalnie) tak
samo bogate, lecz z tej przyczyny, że aż tak spadły koszty
produkcji  takich  monumentów.  Na  jego  postawienie  więc  w
Świebodzinie  stać  było  teraz  zaradnego  proboszcza,  który
odpowiednio  zaktywizował  władze  miasta  i  przykościelne
owieczki. To zaś, co ważne dla mentalności prowincjonalnej,
zyskuje wartość przede wszystkim przez porównanie z tym, co
już istnieje w jakiejś metropolii lub jest w świecie jedyne.

Nie mają zaś znaczenia estetyka i walory artystyczne. I mieć
nie muszą. W przedstawianym tu skrótowo kręgu kulturowym nie
dopuszcza się do świadomości, że sztuka w dzisiejszym świecie
zaczyna się od łamania szablonów i stereotypów; że jej wartość
określa stopień oryginalności danego tworu. Nie dopuszcza się,
boć  taka  sztuka  musi  być  odrębna  i  obca  wobec  tego,  co
wspólnotowe; co jawi się, jako dla jego uczestników ładne, bo
podobne do… (np. postaci ze świętego obrazka, gipsowej figury,
znanej z rodzinnego domu) lub jakoś kojarzy się lub przypomina
to, co znane, jak świebodziński Chrystus Król tego z Rio de
Janeiro.

Zadumałem się nad tym wszystkim. Ale nie chciałbym, aby te
wyrywkowe  wspomnienia  i  refleksje  nad  nimi  w  związku  z
świebodzińskim dziwolągiem łączone były z ironią wobec niego i
wyśmiewaniem się. Gdyby bowiem pociągnąć te rozważania dalej,
można odsłonić rzeczywisty grunt, na którym rośnie i rozkwita
intelektualnie szokująca nie tylko polska religijność, lecz i
ogólnopolska (tak samo prowincjonalna) prawicowość. Ale to już
sprawa na osobne rozważania.
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