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Zgodnie z przystowiem o nieszczesciach, chodzacych parami, po
tym jak stracitam 3000 juandéw na biletach w przeddzien wyjazdu
do Pekinu, méj PIN przestat dziatac¢. Bankomat ocalat jedynie
dzieki temu, Zze nie jest to urzadzenie, ktdére tatwo kopngl bez
znajomosci kung fu. Ze zdecydowanie wrogim nastawieniem do
Zhongguo Yinhang, posztam do banku, by wybra¢ wszystkie
pienigdze i skonczy¢ z instytucjag, ktdéra po angielsku nazywa
sie Bank of China raz na zawsze. Okaza*o sie jednak, ze mdj
paszport i moja obecnos$¢ nie wystarczaja wobec nie
dziatajgcego PIN-u, jakiego zresztg ,na pewno zapomniatam” po
kilku miesigcach regularnego korzystania z karty. Paszport,
moje osobiste stawienie sie oraz gotowos¢ do podpisania
czegokolwiek — w niczym nie pomogty, bo ,w Chinach ludzie sg
tak podobni, ze kazdy moze sie podal za kazdego” i jest to
uwzgledniane w bankowych przepisach. Niewazne, iz nie jestem
podobna do zadnego sposréd 1,3 miliarda obywateli Chin.
Poleciatam wiec do Pekinu bez pieniedzy, ale za to z Marie.

* % X%

PatrzytysSmy na przesuwajgce sie za oknem autobusu budynki,
bloki oblepione klimatyzatorami, starajac sie uchwycic cos
odrézniajgcego to miasto od innych chinskich miast. Gdyby nie
czerwone transparenty 2z partyjnymi hastami,wypisanymi
wyraznymi,biatymi znakami, ulica ta mogtaby byc¢ ulica w
jakimkolwiek wschodnioeuropejskim panstwie. Wysiadtysmy przed
dworcem, gdy autobus utkwit w beznadziejnym Kkorku a
zrezygnowany kierowca otworzyt drzwi i wytaczyt silnik. By#to
jakies 25 stopni, co po dwdch miesigcach na parnym wschodnim
wybrzezu przyjetysmy z ogromng ulga.Datysmy nura w zalane
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ludzka fala metro, ktére najwyrazniej niewiele zmienito sie od
czasu otwarcia.

Wyobrazitysmy sobie olimpijskie txumy, jakie nawiedzg Pekin w
2008 roku, stojgce w kolejce po bilety, Chifiskie pozwolenie na
prace bo nie ma automatdéw, potem w nastepnej kolejce, by dad
sobie przedrzec¢ bilet, bo nie ma bramek, a wszystko to po tym,
jak juz domyslag sie, jaki wybra¢ pocigg, bo przy kasie nie ma
mapy metra, a obstuga nie méwi po angielsku. Kiedy
wynurzytysmy sie na powierzchnie, daleko przed nami by* dach
Tian’an Men, Bramy Niebianskiego Spokoju. Marie zastygta z
otwartymi ustami, starajgc sie ogarng¢ ogromng przestrzen.

— Wow, jested$my w Pekinie. Wzyciu bym nie pomys$lata, ze sie tu
kiedy$ znajde, a teraz — jestesmy w Pekinie.

— Nie rozczulaj sie, miasto czeka — wyrwatam jg brutalnie z
zamy$lenia i pomaszerowatysmy przez plac Tian'an Men, nad
ktérym unosity sie latawce. Lin, ogladajac po6zniej zdjecia,
jakie zrobitam na placu, zdziwita sie, ze jest czysty.

— Przeciez tam ludzie zawsze rzucajg S$mieci, Tian'an Men,
zawsze tongt w $mieciach. Moze co$ sie zmienito przed
Olimpiadsa.

Kiedy to powiedzia*a, usSwiadomitam sobie, iz na tym ogromnym
placu nie byto ani jednego gotebia. W catym miesScie nie by%o
gotebi. Trudno bytoby wyobrazi¢ sobie Trafalgar Square bez
gotebi, krakowski Rynek bez nich byt*by martwy, plac Ludowy w
Szanghaju bez swoich biatych gotebi bytby tylko wielkim
trawnikiem, jednak na placu Bramy Niebianskiego Spokoju nie
byto ani jednego. Nie byto tez rolek, rowerdw, studentow
obsiadajacych schody i cokoty pomnikéw. Nie o tym myslat Mao,
kiedy postanowit przeksztatci¢ otoczony bramami Qian Bu Lang,
Korytarz Tysigca Krokéw, w ogromny plac. Plac nigdy nie miat
stuzy¢ mieszkancom Pekinu. Zdolny pomie$ci¢ milion osdéb, mia%t
by¢ miejscem defilad, demonstracji potegi Chin. Sama mysl o
koncercie rockowym na placu bytaby wywrotowa. W 1989



mieszkancy Pekinu postanowili zrobi¢ z placu wtasciwy uzytek i
okazato sie, ze o ile dla rowerdéw nie ma tam miejsca, to
czotgi sg mile widziane. Otoczony socrealistycznymi budynkami,
szpecagcymi kraje od Rosji po bytg NRD, plac Tian’an Men wydaje
sie tak martwy, jak Mao, spoczywajgcy w swoim mauzoleum.
Dobrze, ze sg latawce.

Brama Niebianskiego Spokoju, Tian’an Men, jest sporych
rozmiardéw budynkiem,w ktdérym miesSci sie pie¢ bram, wiodgcych
do Zakazanego Miasta. Srodkowa brama przeznaczona byta dla
cesarza, inni musieli korzysta¢ z bocznych bram, o ile nie
chcieli straci¢ gtowy. Na ironie, brama bedaca symbolem
wyzszosci wtadzy cesarskiej nad ,ludem”, stata sie pdzniej
symbolem komunizmu, gdyz wtasnie z niej Mao Zedong w 1949
ogtosit powstanie Komunistycznej Republiki Chinskiej. Plac
przed bramg istniat* od XV wieku, cho¢ dopiero w 1952 osiagnat
obecne rozmiary — 440 000mkw.

Bycie rozumianym potrafi przynies¢ niesamowitg ulge. Chociaz
mieszkancy Pekinu mieli tendencje do dodawania
,amerykanskiego” r na koncu wyrazéw, to jednak méwili po
mandarynsku, nie niemozliwym do rozszyfrowania dialektem,
czego mozna byto sie spodziewal wszedzie indziej. Mito jest
tez otrzyma¢ natychmiastowa odpowiedZ na pytanie, bez tych
wszystkich ,Ha??? Szemaaa??” i kwasnych min, utwierdzajgcych
cztowieka w przekonaniu, ze skoro po roku nauki chinskiego nie
jest wstanie dogadac¢ sie z taksOwkarzem, to pewnie caty ten
czas spedzony na ¢wiczeniu tondéw lepiej byto przesiedzied¢ w
pubie. Hostel udato sie nam znalez¢ po dwdch godzinach, co nie
jest ztym wynikiem, biorac pod uwage nieznajomos¢ jego adresu
oraz chinskiej nazwy. Samo miejsce przeszto nasze najs$mielsze
oczekiwania — byt to najlepszy, pod wszystkimi wzgledami,
hostel w jakim kiedykolwiek sie zatrzymatam, a byto tych
hosteli pare. Wszystko w nim tak nieskazitelnie czyste, ze
postanowitysmy sie szybko wymy¢, choéby tylko po to, by
niczego nie wybrudzi¢. Gdy wesztysmy do *%azienki, Marie
wyjrzata przez okno i natychmiast wyrzucita z siebie staty



zestaw przeklenstw. Podesztam do okna, spodziewajgc sie
zobaczy¢ co$, co zazwyczaj wywotywato w Marie emocje, czyli
np. onanizujgcego sie faceta, sikajgce na ulicy dziecko czy
riksze, zatadowang szescdziesiecioma kurczakami. Ale to nie
byto to. Marie popatrzyta na mnie porozumiewawczo.

— Mamy kibel z widokiem na Zakazane Miasto.
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