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Ningbo,  jak  każde  chińskie  miasto,  roi  się  od  żebraków  w
różnym  wieku.  Widziałam  dziewczynkę,  która  nie  mogła  mieć
więcej  niż  3  lata,  samą  na  ulicy,  przed  nią  stał  mały,
drewniany stojak, obwiązany szmatką. Dziewczynka brała koniec
tego stojaka w usta, powoli przenosiła ciężar ciała nad głowę,
unosiła  nogi,  wygięta  w  pałąk  dotykała  stopami  głowy,
opierając się jedynie na trzymanym w ustach stojaku. Schodziła
na ziemię, żeby odpocząć, a po dziesięciu minutach robiła to
samo. Pewnego dnia, gdy szukałyśmy z Yolandą nowego aparatu
dla  mnie,  zobaczyłyśmy  człowieka  o  twarzy,  przypominającej
stopioną plastikową maskę. W ciągu dnia minęłyśmy go kilka
razy i Yolanda nie mogła przestać o nim myśleć.

– Za każdym razem, gdy widzę kogoś takiego, zastanawiam się,
jak to się stało: czy to był wypadek, czy może ten człowiek
powiedział coś niezgodnego z oficjalną linią Partii. Podobno
robią tu ludziom straszne rzeczy. To byłaby niesamowita kara,
oszpecić kogoś i wysłać go na ulicę. W kraju, w którym wszyscy
są tacy sami, jakakolwiek inność to problem. Nawet, jeśli ten
człowiek jest zdrowy, nikt nie da mu pracy.

* * *
–  Ilu  niepełnosprawnych,  innych  niż  żebracy,  widziałaś  na
ulicy jakiegokolwiek chińskiego miasta? Mam na myśli młodych
ludzi o kulach, niewidomych albo w wózku inwalidzkim?

–  Przez  ostatnie  półtora  roku?  Ani  jednego.  Ani  jednej
wycieczki dzieciaków z zespołem Downa, nikogo z porażeniem
mózgowym,  nikogo  zamiatającego  drogę  białą  laską  –
odpowiedziała  Yolanda  bez  zastanowienia.  –  A  ty?
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– Ani jednego – odpowiedziałam.

– Ciekawe… więc dwie osoby podróżujące po Chinach w ciągu
dwóch  lat  nie  spotkały  na  ulicy  żadnych  młodych
niepełnosprawnych, innych, niż ci trudniący się żebractwem. Na
pewno jest jakiś odsetek niepełnosprawnych – co oni do cholery
z nimi robią?

Trzeba to zbadać.

„Badanie”  polegało  na  ogół  na  wypytaniu  bardziej  godnych
zaufania i szczerych z naszych dorosłych uczniów.

– Dziecko z defektem to wstyd dla rodziny. Jeśli takie dziecko
się  urodzi,  dużo  rodzin  je  ukrywa,  szczególnie  w  małych
miastach albo na wsi. Możliwe, że niektórzy z nich w ogóle nie
wychodzą z domu – usłyszałyśmy w odpowiedzi. O ile szokujące,
nie zaskoczyło nas to aż tak bardzo, bo skoro rodzice potrafią
odrzucić zdrowe dziecko dlatego, że jest dziewczynką, dziecko
„z  defektem”  jest  na  to  niemal  skazane.  W  każdym  mieście
słyszy się o „dziecięcej mafii”, skupującej niepełnosprawne
lub zdrowe dzieci i zmuszającej je do żebrania. Pokonując moją
zwykłą trasę przez miasto, starałam się wyobrazić sobie osobę
na  wózku  inwalidzkim,  bądź  niewidomą,  próbującą  zrobić  to
samo.  Szczerze  mówiąc,  nie  wiem  czy  mój  wyimaginowany
niepełnosprawny by to przeżył. Co ciekawe, schody, które w
Europie  tak  skutecznie  się  zwalcza,  nie  byłyby  aż  takim
problemem – chodniki mają obniżenia lub rampy zbudowane – po
rozmiarach sądząc – z myślą o rowerzystach. Problemem byłby
przede  wszystkim  chaos  ulicy  –  mój  wyobrażony  niewidomy
zostałby potrącony przez samochód, przejeżdżający na czerwonym
przez przejście dla pieszych lub przez rowerzystę, jadącego
pod prąd. Mój wyobrażony niewidomy, zamiatając swoją białą
laską, trafiałby tylko na ludzkie stopy. Niepełnosprawny na
wózku  jest  trochę  bezpieczniejszy,  choć  poruszać  może  się
tylko po jezdni, wśród rowerów, motorowerów i riksz, gdyż
chodnik jest szczelnie zapełniony źle zaparkowanymi autami,
straganiarzami, albo po prostu za wąski. O ile hipotetyczny



niepełnosprawny w wózku wykaże się szybkością i refleksem, ma
szanse przeżyć spacer przez miasto.

* * *
Po  moim  wyjeździe  z  Wenzhou  kontakt  z  Ivy  się  urwał.
Wiedziałam, że miała jechać w delegację do Włoch, ale ambasada
włoska odmówiła jej wizy z racji tego, że nie jest mężatką,
czyli nic jej w Chinach nie trzyma, co czyni ją doskonałą
kandydatką na nielegalną emigrantkę. Kiedy o jakiejś dogodnej
porze  wpadłyśmy  na  siebie  na  MSN,  ja  w  Hiszpanii,  ona  w
Chinach, dowiedziałam się o kolejnym chińskim dramacie, który
na Zachodzie zakończyłby się zupełnie inaczej.

–  Jestem  bardzo  nieszczęśliwa  –  napisała  Ivy.  –  Mój  brat
został aresztowany. Na początku nie mieliśmy pojęcia dlaczego,
nic przecież nie zrobił. Potem przyszedł do nas policjant.
Powiedział, że cztery lata temu został pobity przez mojego
brata i jego znajomych. Powiedział, że mój brat musi za to
odpokutować więzieniem, chyba że zapłacimy mu odszkodowanie w
wysokości 120.000 juanów.

– Ile??? – moja pensja wysokości 6000 była trzykrotnie wyższa
od średniej krajowej, a nigdy nie byłam w posiadaniu nawet
jednej  czwartej  tej  sumy.  –  Zaskarżcie  tego  policjanta,
najwyraźniej chodzi mu tylko o pieniądze! Przecież to szantaż,
to nie może mu ujść na sucho! Sąd powinien ustalić, jakie
należy mu się odszkodowanie!

– Nie, to tak nie działa. Jeśli mu nie zapłacimy, nie wiem,
kiedy mój brat wyjdzie na wolność, proces może się ciągnąć w
nieskończoność.  Musimy  zapłacić.  Chińskie  prawo  nam  nie
pomoże.

* * *
Haifeng  był  jednym  ze  znajomych  Yolandy  z  Hefei,  stolicy
prowincji  Anhui.  Haifeng  ożenił  się  z  Francuzką  i  jak  to
często  bywa  w  mieszanych  zachodnio-chińskich  małżeństwach,



otrzymał  solidną  edukację,  która  zmieniła  jego  poglądy  na
pewne sprawy do tego stopnia, że stracił większość swoich
starych chińskich znajomych. Przeciętny Chińczyk, nawet ten
wątpiący  w  to,  czy  Partia  naprawdę  kocha  Lud  czy  też  ,
metaforycznie rzecz ujmując, chodzi jej tylko o seks, jest
pewien,  że  Chiny  są  najlepszym  krajem  pod  słońcem,  Stany
Zjednoczone są największym wrogiem Chin (bo tylko czekają na
właściwy moment, żeby je podbić), Chiny są potęgą ekonomiczną,
której Zachód się boi, mało tego – Chiny są potęgą ekonomiczną
dzięki  ideałom  komunistycznym,  wcielonym  w  życie.  Yolanda
reagowała  alergicznie  na  tego  rodzaju  stwierdzenia  i
eksplodowała monologiem: Stany chcą napaść na Chiny? I zrobić
z nich kolejny stan? Naprawdę, PO CO mieliby sobie brać na
głowę kraj, który byłby gorszy do przeorganizowania, niż Irak
razy  120???  Gospodarka  Chin  poprawiła  się  NIE  dzięki
komunizmowi, lecz dzięki odejściu od niego! Czy oni naprawdę
nie widzą, że zmiany, które tu zachodzą, to nie jest chiński
pomysł? Że ktoś INNY na Zachodzie wpadł na to, kiedy ich
wodzowie  zajmowali  się  niszczeniem  dziedzictwa  kulturalnego
własnej ojczyzny??? Czy oni kiedykolwiek ZROZUMIEJĄ???

Tak więc Haifeng po powrocie z Francji nie mógł pozostać przy
poglądach  przeciętnego  Chińczyka.  Kiedy  się  poznaliśmy,
zapytał mnie nieśmiało:

– Czy Polska jest taka sama jak Francja?

– Co masz na myśli? – zapytałam ostrożnie.

– Jeśli złamiesz nogę i idziesz do szpitala, musisz najpierw
zapłacić, a dopiero potem otrzymasz pomoc?

– Nie, służba zdrowia jest bezpłatna dla każdego, kto jest
ubezpieczony.

– To tak jak we Francji… – westchnął Haifeng. – A szkoły?
Trzeba za nie płacić?

– Państwowe szkoły są bezpłatne. – odpowiedziałam, wiedząc, że



popsuje mu to humor.

– To też tak jak we Francji… Nie rozumiem, dlaczego w Chinach
za wszystko trzeba płacić… Lekarz najpierw żąda zapłaty, potem
zajmuje się leczeniem…

– Nie zawsze tak było. W Europie ludzie buntują się przeciwko
rządom, które nie działają na korzyść obywateli. – wyjaśniłam,
upraszczając nieco. – W Chinach ludzie boją się przeciwstawić
rządowi.

– To nie tak, rząd jest zbyt silny, rząd ma armię. W 1989
studenci próbowali i zginęli… Nie ma sposobu…

– Mój kraj przez 100 lat nie istniał na mapie Europy, a teraz
o nim rozmawiamy. Nie mów mi, że nie ma sposobu – odparłam.
Haifeng ucichł i posmutniał. Widać było, że nad czymś myślał.

Nie sądziłam nigdy, że my, obcokrajowcy, mamy w Chinach do
odegrania  jakąkolwiek  ważną  rolę,  ale  te  małe  zmiany  w
umysłach pojedynczych ludzi, do których się przyczynialiśmy,
nie  były  bez  znaczenia.  Widziałam  wyraźnie,  że  umysły
niektórych da się otworzyć przynajmniej na tyle, by zaczęli
samodzielnie  myśleć  i  widzieć  różnicę  między  propagandą  a
informacją. Jednocześnie jednak zdawałam sobie sprawę z tego,
iż choć wielu z nich wie, co należy zmienić, to prędko do tych
zmian  nie  dojdzie.  Pożegnałyśmy  Haifenga  i  jego  żonę  i
wsiadłyśmy do taksówki. Taksówkarz był wesoły i rozgadany.
Kiedy płaciłyśmy, rozprostował wymięte pięć juanów i postukał
palcem w brudne oblicze Mao.

– Mao Ze Dong huai dan! – wykrzyknął ze śmiechem. Nie mogłyśmy
zachować  powagi,  bo  był  to  pierwszy  Chińczyk,  który
zapominając o oficjalnej linii Partii, bez żadnego skrępowania
i  zupełnie  szczerze  powiedział  trzem  przypadkowym
obcokrajowcom,  że  Mao  to  łobuz!

– Jest nadzieja dla tego kraju – rzuciła Yolanda na wpół
poważnie. – Jest nadzieja!
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