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Lekcje  konwersacji  dla  średniozaawansowanych  mimo  moich
wysiłków wiały nudą. Starałam się być wyrozumiałą, pamiętając
o moich własnych oporach w dyskutowaniu po chińsku, ale czasem
rozważałam użycie pistoletu na wodę – „mówisz albo mokniesz”.
Pod koniec kursu nie wiedziałam o moich uczniach więcej, niż
na początku. Na ostatnich zajęciach dyskutowaliśmy o snach i
poprosiłam ich o opisanie przykładowego snu. Nie miałam na
myśli ich własnych snów, to wydawało mi się zbyt prywatne, ale
jak to bywa, zostałam zrozumiana inaczej i moi uczniowie,
jeden po drugim, opisali prawdziwe sny.

Oscar: To właściwie jest sen mojego przyjaciela, nie mój.
Śniło mu się, że popełnia samobójstwo. Mój przyjaciel ma dużo
stresu w szkole, nie ma złych ocen, ale jego ojciec chce, żeby
miał jeszcze lepsze. Mój przyjaciel często mówił mi, że chce
się  zabić,  bo  już  nie  może  wytrzymać.  Jeśli  powie  o  tym
swojemu ojcu, on może pomyśleć, iż jego syn jest słaby.

Mandy: Śniło mi się, iż spadam w dół ze schodów, albo z
budynku. Często śni mi się, że spadam lub tonę i nie są to
przyjemne  sny.  Myślę,  że  jest  to  spowodowane  moją  pracą.
Jestem nauczycielką informatyki. To nieprawda, że to łatwy
zawód.  Jest  dla  mnie  bardzo  stresujący  i  nie  lubię  go.
Chciałabym zmienić pracę, ale rodzice zawsze chcieli, żebym
była nauczycielką. Jeśli zmienię pracę, zawiodę ich i będą
nieszczęśliwi.

* * *
Nick Zhang był jednym z tych ludzi, z którymi pozornie łatwo
było się zaprzyjaźnić, lecz potem często miewało się wrażenie,
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że tak naprawdę jest on kimś zupełnie obcym.

–  Wiesz,  jak  byłem  na  studiach,  to  miałem  amerykańskiego
lekarza.  Na  początku  trudno  mi  było  z  nim  rozmawiać,  bo
chociaż zdałem wysokiego stopnia egzamin z angielskiego, to
nigdy  nie  miałem  okazji  rozmawiać  w  tym  języku.  Typowe
chińskie lekcje – zakuć słówka, gramatykę, reszta nieważna.
Ten lekarz wyleczył mnie z zaburzeń obsesyjno-kompulsywnych, a
właściwie to mówienie po angielsku mnie z tego wyleczyło.

– Jak to?

– Leczyłem się wcześniej u chińskiego psychologa, ale jakoś mi
nie pomógł. Kiedy rozmawiałem z tym Amerykaninem, musiałem
korzystać z innej logiki, nie chińskiej tylko angielskiej, to
zmieniło moje myślenie. Myślenie po chińsku mi nie pomagało.

– Nie rozumiem, wytłumacz mi to, czym się różni myślenie po
chińsku od myślenia po angielsku?

Nick zaciągnął się papierosem, patrząc w jakiś punkt, gdzieś
na suficie. Milczał przez chwilę, powoli wypuszczając dym.

– Nie potrafię ci tego wytłumaczyć. Ale tak było.

* * *
Qing wyglądała bardziej blado niż zwykle, gdy wpadła do pokoju
nauczycielskiego, o ile można „wpaść” – słaniając się.

–  You  all  right?  –  rzucił  wesoło  Tim,  gdy  Qing  opadła
bezwładnie  na  krzesło.

– Ech, nie mam dobrych wieści – westchnęła, uśmiechając się
tak, jak to Chińczycy mają w zwyczaju, kiedy ich coś trapi –
Jestem w ciąży.

– To wspaniale! – zapiała Jennifer – Czemu miałaby to być zła
wiadomość?

Qing znów westchnęła, tym razem głębiej.



– Przecież mam już syna! Nie mogę urodzić drugiego dziecka.
Nie chcę poddawać się aborcji, naprawdę nie chcę, ale jeśli
urodzę kolejne dziecko, to mój mąż straci pracę, będziemy
musieli zapłacić wysoką grzywnę i będziemy zrujnowani. Trudno
jest utrzymać dwoje dzieci – wyrecytowała jednym tchem, jakby
zastanawiała  się  nad  tym  od  dawna,  zanim  jeszcze  problem
zaistniał.

Zastygliśmy w milczeniu, nie bardzo wiedząc, jak odpowiedzieć.
Nasz zachodni, chrześcijański bądź co bądź punkt widzenia, nie
miał w tym kraju żadnego zastosowania. Sytuacje takie jak ta,
uświadamiały mi wiele razy, że niezależnie od tego, jak mało
religijni  się  czujemy  w  Europie,  nasza  cywilizacja,  nasze
myślenie, są tak przesiąknięte filozofią chrześcijańską, iż
pewne rzeczy zawsze wydawać nam się będą okrutne i nie do
pomyślenia.

– Więc… co zrobisz?

– Nie wiem – uśmiechnęła się znowu. – Chciałabym mieć drugie
dziecko, ale to takie trudne…

– A twój mąż?

– On jest teraz w Niemczech, nie wiem, co mu powiedzieć… –
pokręciła głową, podniosła się powoli i wyszła z pokoju.

Jennifer patrzyła za nią, kręcąc z niedowierzaniem głową.

– To jest straszny kraj. Jak oni mogą go nie nienawidzić?

* * *
Ivy spędzała u Marie prawie każdy weekend i jak to bywa, kiedy
przegaduje się noce, obie stawały się sobie coraz bliższe. Im
bliżej  było  do  jesieni,  tym  Ivy  stawała  się  bardziej
melancholijna.

– Kiedy Marie wyjedzie, pewnie się już nigdy nie zobaczymy.



–  No  wiesz,  może  będziesz  mogła  ją  odwiedzić.  Na  pewno
pożyczyłaby ci na bilet. Dla kogoś, kto pracuje w Anglii, to
nie jest taki duży wydatek.

Ivy  przymknęła  oczy  i  pokręciła  głową,  dając  mi  do
zrozumienia,  że  to  nie  jest  takie  proste.

– Każdy Chińczyk, który chce wyjechać za granicę, musi wpłacić
depozyt. W zeszłym roku to było sto tysięcy juanów. W wypadku,
gdyby ta osoba nie wróciła z zagranicy, depozyt zabiera rząd.

– Jesteś pewna, że to aż sto tysięcy? – próbowałam sobie
wyobrazić tę kwotę, przeliczając na różne waluty. Pięćdziesiąt
tysięcy złotych? Osiem tysięcy funtów? Dla kogoś, kto zarabia
2000  juanów  miesięcznie,  zebranie  takiej  sumy  jest  niemal
nieosiągalne.

– Bez depozytu nie można ubiegać się o wizę. – Ivy pokręciła
głową. – Nigdy już jej nie zobaczę, nigdy.

* * *
– Powiem ci coś w sekrecie, tylko pamiętaj, to jest tajemnica.
Nie mów o tym żadnemu Chińczykowi. – Lin zniżyła głos do
szeptu. – Kiedy miałam jedenaście lat, co tydzień słuchałam
tajwańskiej  stacji  radiowej.  To  było,  kiedy  mieszkałam  na
wyspie, dosyć dobrze odbieraliśmy tam tajwańskie audycje. Był
w  ich  radiu  konkurs  na  wypracowanie  o  rodzinnym  mieście.
Wysłałam  swoje  opowiadanie  i  wygrałam  koszulkę.  Nadeszła
poczta  i  bardzo  się  cieszyłam.  Dwa  dni  później  do  domu
zapukała policja i zabrali mnie na przesłuchanie. Pytali mnie,
o  czym  pisałam,  dlaczego  w  ogóle  słuchałam  tego  radia,
powiedzieli, że jeśli to się powtórzy, zanotują to w moich
dokumentach i nie przyjmie mnie żadna szkoła.

– I co zrobiłaś?

– A co miałam zrobić? Musiałam im oddać koszulkę. Widzisz,
kiedyś bardzo lubiłam pisać, ale to była jedna z rzeczy, które



mnie pisania oduczyły.

– A te inne rzeczy?

– Nauczyciele.

* * *
Chłopak  Yolandy,  Yang,  był  jednym  z  niewielu  Chińczyków,
którzy nie wyjeżdżając z Chin, zdołali perfekcyjnie opanować
angielski. Wydawać by się mogło, że przydatność znajomości
angielskiego w Chinach ogranicza się tylko do kontaktów z
obcokrajowcami. Okazuje się jednak, że nie.

– Nie uwierzysz, co mi się przydarzyło! Poszedłem w Pekinie do
hostelu,  wiesz,  szukałem  w  Pekinie  pracy,  a  hostele  są
względnie tanie. No więc poszedłem do pierwszego lepszego i
proszę o miejsce w pokoju zbiorowym. A recepcjonista na to, że
Chińczykom pokoi nie wynajmują! To ja na to, przepraszam, w
jakim kraju jesteśmy? W Chinach, tak? Nie rozumiem! A on na
to, że obcokrajowcy zawsze skarżą się na Chińczyków i dlatego
pokoju nie dostanę. Zacząłem krzyczeć po angielsku, iż wiele
razy  mieszkałem  w  hostelach,  gdzie  zawsze  pomagałem
obcokrajowcom i że takie traktowanie jest niesprawiedliwe i
krzywdzące, bo nie mogą mnie wyprosić tylko dlatego, że jestem
Chińczykiem. Słyszeli mnie wszyscy obcokrajowcy w recepcji i
stwierdzili, iż mam rację, więc manager pozwolił mi zostać.
Tydzień  potem  zaproponował  mi  pracę,  ha  ha!  Kto  by  w  to
uwierzył!

* * *
–  Bezpiecznie?  Czujesz  się  tu  bezpiecznie,  tak?  –  Chris
mieszkał ze swoją chińską narzeczoną, Jane, poświęcając każdą
wolną  chwilę  pokonywaniu  australijsko-chińskiej  przepaści
kulturowej,  a  jednocześnie  próbując  zrobić  interes,  który
ustawiłby go na całe życie.

– To posłuchaj tego: jedziemy z Jane autostradą do Szanghaju,



na drodze jest wypadek. No to, naturalny odruch, zwalniam,
żeby się zatrzymać i pomóc ludziom, a Jane na to: Zwariowałeś?
Jedź, nie zatrzymuj się! To za duża odpowiedzialność! Ja na
to: Co ty opowiadasz?? A Jane mówi: No tak, jeśli zawieziesz
ludzi z wypadku do szpitala, musisz zapłacić za ich leczenie.
Nieważne, czy spowodowałeś wypadek, czy nie, wioząc ich do
szpitala,  bierzesz  za  nich  odpowiedzialność,  więc  musisz
zapłacić.

– Ale gdzie tu logika?

– To są Chiny, tu logika działa nieco inaczej. Może dzieje się
tak dlatego, że ludzie nie mają ubezpieczeń zdrowotnych.

– No to co ludzie robią, jak zobaczą wypadek?

– Nic.

* * *
Pewnego razu pytam Yanga: – Gdzie jest Chi? On na to: –
Pojechał na egzekucję. No to, oczywiście, pytam: – Na jaką
egzekucję? A Yang: – No, kupił bilet na egzekucję. Nie wiem
czyją,  to  masowa  egzekucja,  na  stadionie.  Rozstrzeliwują
skazańców.  No,  ja  w  tym  momencie  zaniemówiłam  –  masowa
egzekucja na stadionie i można na nią kupić bilet??? – Tak, on
na to. Za 10 juanów.
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