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* * *
Siedzieliśmy  z  moją  asystentką  Lin  i  jej  chłopakiem,
Woodrowem,  w  restauracji  Qu  Cha  Qu  nad  ryżem  z  duszoną
oberżyną  i  rozmawialiśmy  o  różnych  zupełnie  nieważnych
sprawach.

– Śniło mi się, że… Na pewno chcesz wiedzieć?

– Mów co chcesz, to tylko sen.

– Śniło mi się, że miałaś męża, chyba Japończyka, a może
Chińczyka. No, w każdym razie bez przerwy cię bił. Chcieliśmy
cię z Lin uratować, ale kiedy cię znaleźliśmy, było już za
późno.

– To znaczy, zabił mnie?

– Uhm.

– No, to mam nadzieję, że twoje sny się nie sprawdzają. –
odparłam  ze  śmiechem  i  momentalnie  zapomniałam  o  całej
sprawie, ale kilka dni później zdarzyło się coś, co mi o śnie
Woodrowa przypomniało.

Sam  przyjechał  do  Wenzhou,  by  pomóc  mi  kupić  prezent  dla
Marie.  Wydaliśmy  400  juanów  na  karnet  w  studio  masażu  i
poszliśmy na makaron do Yoshimi.

– Wiesz, co zdarzyło się tydzień temu w moim mieście?

– Nie wiem.
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W Rui’an z natury rzeczy niewiele się działo. Sam pokręcił
głową z poważną miną. Przerwałam jedzenie. Sam rzadko bywał
tak poważny.

–  Moja  nauczycielka  ze  szkoły  średniej,  piękna  kobieta,
została  zamordowana  przez  swojego  męża.  Jej  mąż  ma  dużo
znajomych w policji i władzach, pewnie też przekupił kogo
trzeba,  więc  policja  stwierdziła  po  śledztwie,  że  kobieta
popełniła samobójstwo. Wszyscy w Rui’an wiedzą jednak, że to
nieprawda. Przede wszystkim jej rodzina wie, że to nieprawda.
I wiesz, co się stało? Ludzie wyszli na ulice i poszli pod
budynek rządowy. Jak to się nazywa?

–  Demonstracja???  –  zdziwiłam  się,  bo  takie  spontaniczne
demonstracje były w Chinach nielegalne.

– Tak, właśnie. Oczywiście zjawiła się policja z pałkami,
granatami i gazem łzawiącym i po godzinie po demonstracji nie
było śladu. Prawdopodobnie zabili kilka osób. Wszyscy o tym
mówią,  tu  w  Wenzhou  też.  Oczywiście  w  gazecie  o  tym  nie
przeczytasz.  Ludzie  wrzucali  informacje  na  blogi,  albo
rozmawiali o tym przez Internet, policja próbowała wyśledzić
ich po IP, jak jej się udało, to zostawali aresztowani.

– Często się dzieją takie rzeczy?

– Podejrzewam, że tak. Wystarczy pojechać do innego miasta i
pogadać  z  ludźmi,  którzy  nie  pracują  dla  rządu.  Było  co.
podobnego kolo Urumqi w Xinjiang. Tak mnie to wkurza, że… Ech,
szkoda gadać. Gdybym tylko mógł coś zrobić. Wysłałam SMS-a do
Lin parę dni potem. Odpowiedziała: Wiem o całej sprawie z
gazet.  Czytałam,  że  mąż  ją  pobił,  a  potem  zamordował.
Podziałało, pomyślałam. Zadziwiające w całej historii było nie
to,  że  mąż  zamordował  żonę.  Zadziwiające  były  nasze  –
obcokrajowców,  odczucia,  nasze  zaskoczenie.  Czuliśmy  się  w
Chinach bezpiecznie, choć byliśmy świadomi niesprawiedliwości,
do których dochodzi, wierzyliśmy, iż są jakieś ich granice i
że są one uzasadnione, choćby i błędnie pojmowanym dobrem



ogólnym. Innym zaskoczeniem, pozytywnym, był fakt, iż pozornie
bierni i pogodzeni z losem ludzie – zadziałali. Otwarcie się
zbuntowali,  sami  wyznaczyli  granice.  Władze  zrozumiały.
Miesiąc później, czytając o Rewolucji Kulturalnej w autobusie
do słynącej z palm kokosowych Sanyi, zdałam sobie sprawę z
tego, jak wielka przepaść musi istnieć pomiędzy ludźmi, którzy
pamiętają  lata  siedemdziesiąte,  a  młodzieżą.  Dla  tych
pierwszych XXI wiek był otwarciem bramy więzienia, ci drudzy
zdają sobie sprawę z tego, że zostali zaledwie wypuszczeni na
spacerniak.

* * *
Lin wyglądała, jakby coś ją trapiło. Pomyślałam, że powie
prędzej czy później, więc czekałam cierpliwie.

–  Dziewczyna  mojego  brata  choruje  na  raka.  Leczy  się  od
jakiegoś czasu, miała ciężką operację, ale dochodzi do siebie.
Zanim zachorowała, planowali z moim bratem ślub, ale teraz to
jest zupełnie niemożliwe…

– Dlaczego?

– Bo ona najprawdopodobniej nie będzie mogła mieć dzieci. Moi
rodzice chcą mieć wnuka, a ona nie może im go dać, więc nie
zgadzają się na ślub.

– Czyli twoi rodzice chcą, żeby twój brat ją opuścił teraz,
kiedy jest chora i potrzebuje wsparcia? No… a twój brat? Co on
na to?

– Nie wiem. Pewnie będzie im posłuszny… Widzisz, to jest wie.,
ludzie  są  bardzo  przywiązani  do  tradycji.  Gdyby  mężczyzna
poślubił  kobietę,  wiedząc  że  ona  nie  może  dać  mu  dzieci,
stałby się pośmiewiskiem – odpowiedziała, jakby starając się
sobie  samej  jakoś  to  wytłumaczyć.  –  Nie  mogę  się  z  tym
pogodzić! Nie rozumiem ich, wiem, że to moja własna rodzina,
ale nigdy się z nimi nie zgodzę! Jak mogą tkwić w takiej
ciemnocie? Wiesz, że moja kuzynka miała chyba z pięć aborcji,



tak bardzo chciała mieć syna? Wszystkie jej ciąże to były
dziewczynki.

– Myślałam, że lekarzom nie wolno rozmawiać o płci dziecka.

– To prawda, ale lekarzy można przekupić. Po piątej aborcji
lekarz powiedział jej, że czas z tym skończyć, bo może nigdy
więcej nie zajść w ciążę. No i teraz ma córkę. Wiesz o tym, że
rząd zezwala na drugie dziecko rodzinom mieszkającym na wsi,
jeśli pierwsze dziecko to dziewczynka? Tak jakby córka była w
jakiś sposób wybrakowana. Kiedy byłam dzieckiem, widziałam na
mojej wyspie domy, zniszczone przez rząd.

– Domy – zniszczone przez rząd?

–  Tak,  domy  tych,  którzy  wbrew  przepisom  mieli  kolejne
dziecko. Czasem ludzie uciekali w góry, ukrywali się, żeby
tylko móc doczekać się syna. To jest chore… Rząd wywiesza
transparenty, mające przekonać ludzi, że córki nie są gorsze
od synów, ale po wsiach ludzie wiedzą swoje. Propaganda jest
tylko propagandą.

Do tematu jej brata i jego dziewczyny wróciłyśmy dopiero kilka
miesięcy później.

– Dziewczyna mojego brata jest w ciąży.

–  To  dobrze!  Więc  jednak  może  mieć  dzieci  –  odparłam,
wyczuwając szczęśliwe zakończenie całej sprawy. Mój błąd.

– Jest jeszcze zbyt słaba, żeby mieć dziecko. Poza tym mój
brat z nią zerwał. A ona jedzie do Szanghaju na aborcję.

– Zerwał z nią? Dlaczego?

– Bo jest tchórzem, dlatego. Żal mi go. Jeśli zostanie na tej
wyspie, będzie musiał mieć syna, bo inaczej straci szacunek
ludzi i zawiedzie rodziców.
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