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NA KARUZELI

Siedziałyśmy  z  E.  na  placu  Katedralnym  pod  pomnikiem
Giedymina, każda z nas ciałem w centrum Wilna, ale myślami
zupełnie gdzie indziej.

– Ja nic nie rozumiem, czemu nie zostaniesz w Londynie?

– Znasz to uczucie, kiedy karuzela już przestała się kręcić, a
ty wciąż siedzisz przypięta do krzesełka?

Mimo  kwietnia  wiatr  nadal  był  lodowaty,  ale  nic  tak  nie
rozgrzewa jak pewność, że za rok o tej samej porze będzie się
zupełnie gdzieś indziej i że nie wiadomo z kim, i że nie
wiadomo z której strony będzie wiał wiatr, i że język, którym
będzie się z tym kimś rozmawiać – jeszcze jest zupełnie obcy.

Napiszę, że przez dwa lata w Londynie nic takiego się nie
wydarzyło, bo napisanie czegokolwiek innego skończyłoby się
kilkunastostronicową dygresją – tak więc w Londynie nic się
nie wydarzyło, ba, było nawet trochę nudno, o ile w ogóle
można ten przysłówek zastosować do miasta, którego dzielnice
różnią się między sobą bardziej, niż kraje Europy. Jednak gdy
tylko opuściłam je na kilka tygodni, historyczne wydarzenia
zaczęły się sypać jak z rękawa. W chwili gdy wsiadałam do
autobusu trasą London-Reading na Victoria Coach Station, w
Hyde Parku zaczynał się Live 8, zaraz po którym świętowano
przyznanie prawa do organizacji Olimpiady 2012, po czym miały
miejsce dwa zamachy bombowe, a ja otoczona wielonarodowościową
dzieciarnią lizałam ekran telewizora w angielskiej szkole z
internatem  wielkości  wioski,  oddalonej  od  jakiejkolwiek
cywilizacji (czyli hipermarketu Sainsbury’s) o dobre 7 km. Na
maile o treści „żyjesz???” z nieświadomego mego wyjazdu z
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Londynu świata, zwięźle odpowiadałam „NIE”, nie mogąc pozbyć
się tego irytującego wrażenia, że coś mnie omija. Nie, żeby
praca w P… była czasem straconym, bo niewątpliwie nauczyciel
powinien  znać  przekleństwa  w  co  najmniej  pięciu  językach
europejskich i opanować sztukę celnego rzucania nożami, ale to
zupełnie inna historia.

– Wysłałam podania do paru szkół w Chinach – rzuciłam pewnego
dnia, gdy półleżąc na rozsypujących się sofach, delektowaliśmy
się ciszą – dzieciaki pojechały na wycieczkę, co do której
mieliśmy  nadzieję,  że  będzie  długa  i  zakończy  się  udanym
zamachem bombowym.

–  No  i  co,  naprawdę  być  tam  pojechała?  –  odparł  ktoś  z
powątpiewaniem.

Powątpiewanie było dobrze znanym mi uczuciem, jeśli nie stanem
umysłu, który udziela się każdemu, kto finansowo dynda na
nitce,  próbując  uczyć  angielskiego  w  Anglii  czy  też
gdziekolwiek indziej, nie będąc Brytyjczykiem, Kanadyjczykiem,
Amerykaninem, Australijczykiem ani nawet obywatelem RPA czy
Zimbabwe.  Chiny  zaczęły  więc  wyglądać  wcale  kolorowo,  gdy
przyszło zaproszenie na rozmowę.

– … jak pani myśli, czego może się spodziewać Europejczyk,
pracujący w Chinach?

Łatwiej  Przewidzieć,  czego  może  się  spodziewać  w  Londynie
Europejczyk, jadący na rozmowę o pracy z Richmond na Waterloo:
przepełnionych  autobusów,  które  nie  chcą  się  zatrzymać,
District Line zamkniętej z jakiegokolwiek powodu, bo każdy
równie dobry i ogólnie rzecz biorąc wiatru, wiejącego w oczy z
różnych kierunków.

–  Możliwe,  że  będę  jedyną  osobą  w  miećcie,  która  nie  ma
czarnych włosów.

– Hmm…. Pan z Manchesteru, który na rozmowę ze mną leciał
stamtąd tak samo długo, jak ja jechałam z zachodniego Londynu,



zrobił poważną minę.

– Jak by się pani na to zapatrywała?

– Mieszkałam kiedyś na Hackney. Z własnej woli.

– Pekin i Szanghaj nie wchodzą w grę, za dużo obcokrajowców…
To  gdzie  dokładnie  chciałaby  pani  pracować?  –  Pan  z
Manchesteru  spojrzał  kątem  oka  na  mapę  Chin.  Czyżby  to
znaczyło, że jadę? I że przez rok nie będę martwić się o
rachunki i jedzenie? Pan z Manchesteru zasługiwał na szczerą
odpowiedź.

– Wszystko jedno.

* * *
–  Co???  Gdzie???  –  reakcja  Zuzanny  nie  wykraczała  poza
standardową reakcję otoczenia na moje „jadę do Chin”. – Na
rok???

Wiedziałam, co miała na myśli – nie będę mogła tak po prostu
wskoczyć w samolot Ryan Air do Wrocławia i zamienić Middlesex
na  Dolny  Śląsk  w  ciągu  dwóch  godzin.  Moi  chińskojęzyczni
malezyjscy współlokatorzy zareagowali mniejszym zdziwieniem i
niemal  od  razu  zaczęli  uczyć  mnie  chińskiego,  a  w
szczególności różnicy między ma, ma, ma a ma, czyli tonów.
Skoro już jestem przy słowach, dwa lata wcześniej różnica
między  słowami  „rok”  a  „nieskończoność”  wydawałaby  mi  się
zapewne  mniejsza,  ale  teraz  „rok”  to  po  prostu  dwanaście
miesięcy. Chłopak Zuzki na wieść o moim rocznym wyjeździe
zareagował spokojnym „Taa…, to sobie dziewczyna ryżu poje…”.

Informacji o Wenzhou nie mogłam znaleźć. Miasto niewątpliwie
istniało na mapie, musiało więc też istnieć w Internecie.
Chyba, że nie było tam nic wartego opisania. Po przeczytaniu
„welcome pack”, przysłanego przez szkołę, doszłam do wniosku,
że  wybieram  się  na  inną  planetę:  „(…)  ludzie  rasy
mongoloidalnej  odznaczają  się  prawie  całkowitym  brakiem



gruczołów potowych pod pachami, w związku z czym nie odczuwają
potrzeby używania dezodorantów. Mogą być one w Chinach trudne
do nabycia, weź więc ze sobą roczny zapas. Jeśli masz duży
rozmiar obuwia, weź ze sobą kilka par butów na różne pory
roku. Ze względu na znikome owłosienie u kobiet, nie ma w
sprzedaży  kremów  ani  innych  środków  do  depilacji.  Bądź
przygotowany na to, że twoje ulubione jedzenie może okazać się
nieosiągalne.  Wskazane  jest  zaszczepienie  się  przeciwko
żółtaczce typu B.”

Na buty i „ulubione jedzenie” mi nie starczyło, na szczepionkę
było  już  za  późno,  kupiłam  więc  tylko  dezodorant,  paczkę
jednorazowych  maszynek  do  golenia,  coś  przeciw  biegunce  i
płyn, odstraszający komary. Mój paszport wygasał za pół roku,
więc  mieściłam  się  jeszcze  w  przepisach.  Wszystkie  moje
oszczędności przeznaczyłam na bilet i starałam się nie myśleć,
co będzie, jeśli okaże się… starałam się nie myśleć. Wszystko
przypominało skok na główkę do basenu, w którym być może wcale
nie ma wody.

* * *
Wysiadając z samolotu w innej strefie klimatycznej ma się
silne wrażenie bycia „gdzieś indziej”, nawet organizm wydaje
się być nieco zdziwiony inną temperaturą. Czekając w Szanghaju
na  samolot  do  Wenzhou  wychyliłam  na  chwilę  nos  z
klimatyzowanego budynku i… poczułam się, jakby ktoś usiłował
mnie zakneblować. Powietrze było gorące i gęste od wilgoci –
choć pewnie nie było bardziej gorąco niż podczas upalnego
polskiego  lata,  wysoka  wilgotność  działała  obezwładniająco.
Wrażenie to byłoby jak najbardziej na miejscu przy wejściu do
palmiarni lub na kryty basen, więc gdy wchodzi się do budynku,
ale  nie  wówczas,  gdy  się  z  niego  wychodzi.  To  było
niewątpliwie coś dla mnie nowego. Wycofałam się do hallu,
podziwiając  tych,  którzy  na  zewnątrz  oddawali  się  takim
normalnym ludzkim czynnościom jak chodzenie, dźwiganie bagaży
czy ratowanie dzieci przed pewną śmiercią pod kołami różnych
pojazdów, świadoma tego, że jest przecież wrzesień, wcale nie



najcieplejszy miesiąc w roku.

Po  godzinnym  locie  (miejsce  przy  oknie,  z  widokiem  na
skrzydło, rzecz jasna) czekała mnie powtórka z „palmiarni”
oraz Alice, która nie miała żadnego problemu z wyłowieniem
mnie  z  czarnowłosego  tłumu.  Muszę  przyznać,  że  widząc  ją
doznałam  ulgi  –  więc  naprawdę  mam  pracę  w  tym  kraju!
Temperatura nie dziwiła mnie już tak bardzo, patrząc przez
okno samochodu na mijające nas miasto, miałam dziwne w tej
sytuacji wrażenie normalności. Mijałyśmy po drodze rosnące na
klombach tropikalne rośliny o wielkich liściach i gigantyczne
kaktusy, żylaści rykszarze bez przerwy zajeżdżali nam drogę,
drobne,  szczupłe  kobiety  rozkładały  połyskujące  w  słońcu
satynowe parasolki, nazwy sklepów i ulic wyglądały jak dzieło
szaleńca, uzbrojonego w pędzel; nic tutaj nie przypominało
Europy, ale jednocześnie wszystko było najzupełniej normalne,
jakby nikt oprócz mnie nie zdawał sobie sprawy z inności tego
miejsca.  Nieświadomość  ta  była  obustronna,  bo  i  ja  nie
zdawałam sobie sprawy ze swojej nowo nabytej egzotyczności.
Alice zaprowadziła mnie do mieszkania na siódmym piętrze bloku
identycznego z kilkudziesięcioma innymi w okolicy, to znaczy
bez windy i z zajmującymi praktycznie całą ścianę oknami na
klatce schodowej. Było w tych oknach coś dziwnego i dopiero po
chwili uświadomiłam sobie, co to było – okna nie miały szyb.
Jakakolwiek pogoda panowała na zewnątrz, taka sama była w
środku.  Starając  się  ignorować  upał  oraz  odpowiednie  do
wrześniowej londyńskiej pogody ubranie, które nagle zrobiło
się ciężkie jak strój nurka z końca XVIII wieku – w sumie
dosyć  adekwatny,  biorąc  pod  uwagę  poziom  wilgotności  –
wdrapałam się na owo siódme piętro z moim 27-kilogramowym
plecakiem. Zwrot „cieplarniane warunki” nabrał nieco innego
znaczenia.

Jet lag długo nie dawał o sobie znać. Po zapoznaniu się z
klimatyzacją, niewątpliwie największym wynalazkiem ludzkości,
jedną  Angielką,  dwoma  Kanadyjczykami  i  bardzo  dziwnym
osobnikiem z RPA, osiągnęłam ten błogi stan, jaki osiąga się



we śnie, gdy wiemy, iż mamy wpływ na wydarzenia i możemy się
obudzić kiedy tylko chcemy, z tą różnicą, że ja mogłam zasnąć,
kiedy tylko chciałam. Ze względu na senną obojętność, jet lag
jest  niezłym  sposobem  na  uniknięcie  stresu,  związanego  z
wylądowaniem na innym (INNYM) kontynencie – przynajmniej przez
dwa dni nie byłam w stanie niczym się przejąć. Spanie nie było
jednak  takie  proste  –  w  ciągu  dnia  zza  okna  dochodziły
monotonne nawoływania, przypominające mantrę, która potrafiła
dobrze wtopić się w sen jako tło dźwiękowe, za to w środku
nocy  tuż  pod  moimi  oknami…  ktoś  odpalił  fajerwerki!  Jak
zrobiłby każdy człowiek, przebudzony o drugiej w nocy (czyli o
19.00),  wyskoczyłam  z  łóżka  i  wyjrzałam  przez  okno  –
zamknięte,  żeby  nie  wpuścić  fajerwerków  do  środka,
spodziewając się zapalanych jedno po drugim świateł w oknach
bloku  naprzeciwko  oraz  ewentualnie  odzianych  w  piżamy
obywateli, głośno informujących po chińsku smarkaczy z dołu,
skąd  im  powyrywają  nogi,  co  pewnie  i  tak  jest  lżejszą  z
chińskich  tortur.  Jednak  nic  takiego  się  nie  stało.  Nie
zapaliło się ani jedno światło, a jedyny odgłos stanowiło echo
fajerwerków,  krążące  między  budynkami.  Jak  się  później
dowiedziałam, był to pogrzeb.

* * *
Właściwie  nigdy  nie  zastanawiałam  się  nad  swoim  kolorem
włosów, jest jaki jest, nie wpływał on zasadniczo na moje
życie, choć może zmuszona byłam wysłuchać więcej kawałów o
blondynkach niż nie-blondynki. W Chinach zmienił on więcej,
niż  się  spodziewałam.  Już  po  pierwszej  wizycie  w  szkole
wiedziałam,  że  w  rzeczy  samej  jestem  jedyną  blondynką  w
Wenzhou – dziwnym trafem spośród dziesięciorga obcokrajowców,
tylko  ja  miałam  jasne  włosy.  Byłam  więc  mniej  więcej  tak
zauważalna jak Afrykanin w średniej wielkości polskim miećcie.
Nie sposób było przejść ulicą bez „hello!”, sypiących się ze
wszystkich kierunków albo dzieciaków gapiących się z otwartymi
ustami i ciągnących matki za rękaw „mama, waiguoren!” Przeszło
mi przez głowę, że jeśli popełnię jakąś publiczną gafę czy



przestępstwo,  będzie  o  tym  wiedzieć  całe  miasto,  a
przynajmniej  dzielnica.

* * *
Szósta rano. Wstałam z łóżka i powlokłam się do kuchni, żeby
napić się wody z dystrybutora (każde mieszkanie zaopatrzono w
biurowy zbiornik z wodą, bo woda z kranu nie nadawała się do
picia). Przez zakratowane okno nad zlewem było widać bloki w
sennie  szarym  kolorze.  Coś  mignęło  w  dole.  Spojrzałam  z
wysokości  mojego  siódmego  piętra  na  wybetonowany  plac,
przypominający  boisko,  ale  na  wąskim  kawałku,  widocznym
pomiędzy blokami nie działo się nic. W chwili kiedy zaczęłam
tracić  zainteresowanie  widokiem  zza  okna,  na  placu  na
dosłownie kilka sekund pojawiła się ubrana w bluzkę w kwiatki
starsza pani z połyskującym w porannym słońcu sporej długości…
mieczem!  Kobieta  w  zwolnionym  tempie  zamachnęła  się  nim,
przecinając  na  pół  niewidzialnego  przeciwnika,  po  czym
wykonała  zwrot  i  zniknęła  za  budynkiem.  Zamarłam
zaintrygowana. Moja sąsiadka po chwili pojawiła się znowu,
wykonując podobny ruch, plecami do mnie. To musiało być Tai
chi.
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