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W ruchliwym centrum Xi’an, przy jednej z ulic, obstawionych
straganami z ozdobnymi papierowymi zwojami, pokrytymi trudnym
do  odczytania  pismem,  znajduje  się  najcięższa  na  świecie
kolekcja tekstów. Ciężar jest i gatunkowy i materialny, bo
dzieła chińskich filozofów, między innymi Konfucjusza, relacje
historyczne czy literatura klasyczna nie zostały wypisane na
papierze, a wykute w kamiennych płytach.

Muzeum to nosi nazwę Lasu Steli, Beilin, całkiem zasłużoną, bo
steli  jest  tam  około  2300.  Są  one  kamiennymi  tablicami,
pokrytymi  ideogramami,  z  których  każdy  wtłoczony  jest  w
kwadrat, z jakiego nie ma prawa wychylić ani kreski. Ideogramy
różnią się od siebie stylem i można pomiędzy nimi znaleźć
kształty współczesnych czcionek. Jest też wśród nich stela
jednej  z  najwcześniejszych  sekt  chrześcijańskich,  sekty
Nestorian  z  końca  pierwszego  wieku.  Niektóre  stele  są
ustawione na grzbietach żółwi, symboli długowieczności, które
nie  wiedzieć  czemu  przewrotnie  się  uśmiechają,  zadzierając
szpiczaste nosy. Stele umieszczone na zewnątrz czasem zapadają
się i ten zadarty nos bywa jedyną, widoczną spod ziemi częścią
żółwia.  Kilka  godzin,  spędzonych  wśród  kamiennych  tablic,
zapisanych  archaiczną  chińszczyzną,  może  się  wydawać  marną
rozrywką, gdyby nie świadomość ludzkich myśli i doświadczeń,
które  złożyły  się  na  ich  powstanie  oraz  chęci  zachowania
tychże  w  materiale  trwalszym  niż  ludzka  pamięć.  Kreski
ideogramów  przenikały  się  płynnie,  jakby  były  namalowane
miękkim pędzlem, a nie ręcznie wykute w opornym kamieniu setki
lat temu przez kogoś, po kim nie ma już śladu innego, niż ta
kamienna tablica.
*
Wsiadłyśmy do autobusu wraz ze zbieraniną turystów z różnych
hoteli, zastanawiając się, ile pułapek na turystów zaliczymy
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po drodze. Była jedna, mała fabryczka, w której produkowano
ceramikę,  a  głównie  figurki  wojowników  i  koni  o  typowo
„chińskich” kształtach, czyli o masywnych zadach i krótkich
nogach. Wszelkie moje chęci kupienia czegokolwiek rozbijały
się zawsze o barierę nie do przejścia, czyli limit bagażowy
linii  lotniczych.  Nabycie  jakichkolwiek  pamiątek  –  nie
dających się skompresować do formatu JPG – nie wchodziło w
grę.

Terakotowa Armia znajduje się niedaleko Xi’an, w jednej z
najbardziej zadbanych wiosek w Chinach, jaka zapewne przed
odkryciem turystycznej kopalni złota – była zaledwie małą,
biedną wioską bez kanalizacji, której zachodni turysta oglądać
nie powinien. Wszystko miało się zmienić w 1974 roku, kiedy to
dwóch  wieśniaków  postanowiło  wykopać  studnię  i  zamiast  do
wody, dokopało się do złoża mało praktycznej ceramiki. Teraz
żołnierzy  można  oglądać  w  kilku  hangarach,  ustawionych  w
rzędach, pozbawionych kolorów, trzymających nieistniejącą już
broń.  Zaraz  po  wydobyciu  na  powierzchnię,  archeolodzy
zobaczyli jaskrawe kolory figur, upodabniające je do żywych
ludzi.

Pigmenty  wyblakły  niedługo  potem,  na  skutek  działania
powietrza i świat przyzwyczaił się do szarości wojowników.
Stałyśmy ponad nimi, na galerii otaczającej pułki żołnierzy.
Wydawali się bezbronni i wycieńczeni, może przez tę szarość,
może przez brak oręża, którego nawet nie byli świadomi. Jeśli
prawdą jest, iż twarze figur wzorowano na twarzach robotników,
pracujących  przy  budowie  armii,  to  patrzenie  w  twarze
wojowników jest jak oglądanie zdjęć ludzi sprzed dwóch tysięcy
lat. Niektórzy mieli popękane korpusy lub obłamane kończyny i
zostali odstawieni na bok. Byli niscy, jak to Chińczycy, może
nawet niżsi, niż współcześni ludzie. Konie sięgały im kłębami
nieco poniżej pach. Konie, na których uczyłam się jeździć,
były w kłębie wyższe ode mnie. Te, które stały przede mną,
jakoby  naturalnej  wielkości,  były  więc  niesamowicie  małe.
Stały  spokojnie,  z  otwartymi  pyskami,  jakby  zawadzały  im



niewidzialne wędzidła.

Ogólnonarodowe  stawanie  na  głowie  przed  Olimpiadą  2008  ma
zmienić  wizerunek  terakotowych  wojowników  na  bardziej
kolorowy.  Możliwe  też,  że  rząd  sfinansuje  wydobycie
pozostałych  żołnierzy.

Historia powstania Terakotowej Armii przypomina nieco budowę
piramid. Choć i skala i materiał były zupełnie inne, podobnie
jak  grobowce  faraonów,  grobowiec  cesarza  Qin  Shi  Huanga
zaczęto stawiać jeszcze za jego życia, tuż po objęciu przez
niego tronuwwieku trzynastu lat. Siedemset tysięcy robotników,
bynajmniej nie z własnej woli, pracowało nad budową grobowca,
by  po  śmierci  cesarza  w  209roku  przed  Chrystusem  zostać
pogrzebanymi  w  jego  wnętrzu  wraz  z  monarchą  i  jego
bezdzietnymi konkubinami. Główna komnata, gdzie ma spoczywać
cesarz  i  jego  skarby,  wciąż  pozostaje  Świętym  Graalem
archeologów, bo też nikt nie wie, gdzie się ona znajduje.
Starożytni  władcy  wiedzieli,  jak  zabezpieczać  się  przed
złodziejami i często kazali usypywać fałszywe kurhany, lokując
właściwy  grobowiec  w  mniej  oczywistym  miejscu.  Terakotowa
Armia miała strzec grobowca i odstraszać rabusiów, ale dzisiaj
zamiast  odstraszać  –  zachęca  do  poszukiwań,  bo  stanowi
wskazówkę, że gdzieś pod ziemią jest coś jeszcze bardziej
wartego zachodu, do czego Armia jest zaledwie dodatkiem.

Kim właściwie był cesarz Qin Shi Huangiczy jest znany z czegoś
innego,  niż  tylko  udramatyzowanie  historii  garncarstwa?
Trzydziestoośmioletni cesarz po raz pierwszy w historii miał
już  na  koncie  poważne  osiągnięcie  zjednoczenia  Chin,
podbijając  sześć  sąsiednich  państewek.  W  kraju,  gdzie  do
dzisiaj każde miasto ma swój dialekt, zjednoczenie pociągało
za  sobą  standaryzację  pisma  i  miar.  Qin  Shi  Huang
zapoczątkował  również  budowę  fortyfikacji  obronnej,
przypominającej  Wielki  Mur.

Przedsięwzięcia  cesarza  pochłonęły  wiele  ofiar,  ale  też
przyniosły państwu niemało korzyści. Pewnie był on jednym z



tych  władców,  po  których  śmierci  naród  oddycha  z  ulgą,  a
jednocześnie obgryza paznokcie, myśląc: „Co teraz będzie?”.
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