
Chińskie  więzienia  nie  mają
ścian – 10
27 lipca 2009
Czytając przewodnik po Pekinie prędzej czy później napotka się
słowo hutong, pochodzące z mongolskiego hottong, oznaczającego
studnię. Hutong jest niczym innym, niż wąską uliczką (czasem
bardzo wąską), niegdyś zapewne usytuowaną w pobliżu studni.
Uliczki  takie  można  zobaczyć  w  wielu  chińskich  miastach,
jednak najbardziej znane są te w Pekinie, a raczej to, co z
nich zostało po modernizacji miasta. Pekin został utkany z
wielu hutongów, które – rozrastając się – w końcu stopiły się
w  jedną  wielką  sieć  uliczek.  To,  co  odróżnia  hutongi  od
ciasnych  uliczek,  jakie  widziałam  w  innych  miastach,  to
kamienne bębny, umieszczane przed wejściami do domostw. Pekin
był właściwie pierwszym miejscem, w którym je zobaczyłam. Lwy
wydają się być o wiele bardziej zaufanymi strażnikami.

* * *
Było słonecznie i „przyjemnie gorąco”, co sprawiało, że kiedy
tylko  znalazłyśmy  się  w  Pałacu  Letnim,  zachciało  się  nam
zostać tam na cały dzien. Nie był to znanynamlepki upał, który
wygania  człowieka  do  klimatyzowanych  pomieszczeń.  Dzień
przypominał  dobre  europejskie  lato,  całkiem  nieźle  jak  na
wrzesień.  Miałyśmy  przed  sobą  ogromne  jezioro,  otoczone
zielonymi  wzgórzami,  zieleń  tych  dalszych  przechodziła  w
błękit.  Patrząc  na  nowoczesne,  wyrastające  wcałych  Chinach
budynki,  chciałoby  się  złapać  architektów  za  kołnierz  i
zamknąć w miejscu takim jak to, by przypomnieli sobie, na czym
polega budowanie w harmonii z naturą. Historia tego terenu
przypominała  historię  wielu  starych  parków  chińskich  –  z
terenu  użytkowanego  głównie  jako  źródło  wody  dla  Pekinu,
został on w XVIII wieku przekształcony w prezent urodzinowy
dla matki cesarza, Qian Long. Dla niej zbudowano Świątynię
Wdzięczności i Długowieczności i otoczono jezioro ogrodami.
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Obecny Pałac Letni również był prezentem, choć tym razem nie
był  to  podarunek,  powodowany  konfucjańskim  szacunkiem  dla
rodziców, a chęcią wkupienia się w łaski cesarzowej Cixi.

Pałac  powstał  ze  środków,  przeznaczonych  na  budowę  floty
wojennej,  zdefraudowanych  przez  szwagra  cesarzowej,  zresztą
dowódcę tej marynarki. Budowa Pałacu i ogrodów zajęła dziesięć
lat.  Prezent  się  spodobał,  jednak  –  jak  należało  się
spodziewać – Chinom przyszło za ten prezent zapłacić na morzu
podczas  wojny  chińsko-japońskiej  w  1895.  Cesarzowa  nazwała
swoją nową posiadłość Yi He Yuan, Ogród Pokoju i Harmonii i
szybko stał się on symbolem dekadencji za sprawą rozrzutności
jego jedynej właścicielki.

Yi He Yuan został wpisany w 1998 roku na wiadomą listę UNESCO
i jest jednym z tych miejsc, w których szeroko otwiera się
oczy  i  usta,  przez  pierwsze  dwadzieścia  minut  chłonąc
krajobraz, budynki, ogromną przestrzeń 290 hektarów- z jakiej
korzystała  tylko  jedna  osoba.  Marmurowa  łódź  wprawia  w
osłupienie,  bo  wydaje  się  być  najbardziej  absurdalnym
cesarskim pomysłemna wyrzucenie pieniędzy w błoto. No, może
nie całkiem, bo w końcu to ona przyciągnęła mnie do Pałacu
Letniego.

Widziałam  kiedyś  program  telewizyjny  o  Chinach,  gdzie
angielski prezenter stał w zaniedbanej kamiennej łodzi na tle
zachmurzonego nieba. Pomyślałam wtedy, iż to musi być jedno z
tych  miejsc,  do  których  ludzie  przyjeżdżają,  żeby
obfotografować  jedną  atrakcję  i  szybko  uciekają,  żeby  nie
nasiąknąć depresyjną atmosferą otoczenia. Jednak sam pomysł
zbudowania łodzi, jaka z założenia nie miała nigdy pływać, był
intrygujący.  Kiedy  ją  zobaczyłam,  odrestaurowaną,  z
uzupełnionymi witrażami, gdzie dopatrzeć się można było nawet
buddyjskich swastyk, wydała mi się ona całkiem przyjemna dla
oka i zapomniałam o absurdalnym pomyśle, jaki powołał ją do
istnienia.



* * *
Dworzec w Xi’an był normalnym chińskim koszmarem,z setkami
ludzi  pchających  się  i  depczących  sobie  po  stopach,  bo
przecież kolejka to głupi zachodni wynalazek. Kiedy się w
końcu  wydostałyśmy  na  zewnątrz,  napadli  nas  taksówkarze  i
żebracy, ustawili się w procesję i szli za nami dobry kawałek,
zanim  z  zaciśniętymi  zębami  znalazłyśmy  wyjście  na  ulicę
pośród labiryntu przedziwnie ustawionych ogrodzeń i taksówek.

Budynkami, które każdemu kojarzą się z Xi’an – są Wieża Bębnów
oraz Dzwonnica. Każde starożytne miasto w Chinach ma Wieżę
Bębnów, jaka kiedyś spełniała funkcję podobną, jak krakowski
hejnał – używano jej do odmierzania czasu i bicia na alarm.
Również Pekin posiada Wieżę Bębnów i stojącą tuż naprzeciw
niej Dzwonnicę. Wieżę wykorzystywano od czasów dynastii Yuan
(1271-1368), lecz ta w Xi’an została wzniesiona w dynastii
Ming, czyli pod koniec XIV wieku. Kiedyś, stojąc na szczycie
Wieży Bębnów w Pekinie można było chyba zobaczyć plątaninę
zatłoczonych  uliczek,  wypełnionych  nieustannym  ruchem,
powietrze było zapewne na tyle przejrzyste, by móc zobaczyć
ciemnożółte dachy Zakazanego Miasta, a ludzie w dole czekali
na bicie w bębny i według nich regulowali swoje codzienne
czynności. Dzisiaj widać smog i bloki, a Wieża nie jest już od
dawna najwyższym budynkiem w okolicy. Może należy się cieszyć,
że  w  ogóle  jest,  bo  wiele  innych  wiekowych  budynków  nie
zdołało  przetrwać  Rewolucji  Kulturalnej  i  innych  burz
historycznych.

Jeśli zapytać się Chińczyka, które miasto było najważniejsze w
historii Chin, w odpowiedzi usłyszy się: Xi’an. Komuś, kto nie
zna historii Chin, pewnie wyda się to dziwne – dlaczego nie
Pekin, gdzie jest Zakazane Miasto? Prowincja Shaanxi, w której
znajduje się Xi’an, mieściła przez 11 wieków stolicę Chin (w
wypadku Chin należałoby powiedzieć: siedziby dynastii). W tym
trudnym do wyobrażenia sobie czasie królowało tam dwanaście
dynastii. Shaanxi uważa się też za kolebkę narodu chińskiego:
to tutaj w III w. p.n.e legendarny Żółty Cesarz (żółty jest w



Chinach, obok czerwonego, najważniejszym kolorem) miał podbić
inne wojujące plemiona i dać początek narodowi chińskiemu.
Dzięki swojemu położeniu na wschodnim krańcu Jedwabnego Szlaku
oraz Szlaku Futer (na północ od gór Tianshan) Xi’an mógł stać
się prawdziwie kosmopolitycznym i wysoko rozwiniętym miastem
na  dwieście  lat  przed  założeniem  Rzymu  i  pięćset  lat
wcześniej,nim  Budda  otrzymał  oświecenie.  Dla  Europejczyka,
widzącego  korzenie  swojej  kultury  w  Rzymie  i  starożytnej
Grecji,  jest  to  zaskakująca  nowina,  zwłaszcza  jeśli
„przedrzymskie” cywilizacje postrzega jako nie wnoszące wiele
do historii. Karawany przywoziły egzotyczne towary, mnisi i
myśliciele  buddyjscy  czy  wysłannicy  muzułmańscy  przynosili
swoją filozofię. Wielbłądy, podążające na zachód dźwigały na
grzbietach jedwab, herbatę, papier – a ludzie w swoich głowach
nieśli  słynne  chińskie  wynalazki,  jakie  wówczas  w  świecie
zachodnim  musiały  wywoływać  podziw  i  niepokój.  Za  czasów
swojej świetności miasto, noszące swoją starą nazwę Chang’an,
było podobno tak zachwycające, że Japończycy powielili jego
architekturę,  budując  Kyoto  i  Nara.  Niewątpliwie  jest  to
kolejny  powód,  dla  którego  Japończycy  uważani  są  przez
Chińczyków za kulturowych złodziejaszków.

Bliskość  Środkowego  Wschodu  daje  się  tu  odczuć  na  każdym
kroku. Szłyśmy, a właściwie przeciskałyśmy się przez targ,
gdzie  można  było  zobaczyć  kobiety  o  twarzach  szczelnie
obramowanych chustami – jednak nigdy nie zasłoniętych – i
mężczyzn,  noszących  białe,  muzułmańskie  czapki  na  czubkach
głów, potomków kupców, przemierzających Szlak Futer, którzy
kilkanaście wieków temu osiedlili się w Xi’an. Kupić można
było wszelkiego rodzaju starocie, chińskie szachy, maleńkie
majiang,  pozycje  Kamasutry,  wypalone  na  bambusowych
deszczułkach, które można było dyskretnie złożyć i wsunąć do
kieszeni, marionetki, latawce – no i oczywiście – miniaturowe
figurki  żołnierzy  i  koni  Terakotowej  Armii.  Stoiska,
zagnieżdżone głęboko we wnętrzach budynków, wychodziły kusząco
na  ulice.  Wszędzie  słychać  było  granie  świerszczy,
zawieszonych  w  małych  klatkach  tuż  nad  stoiskami.  Miałam



wrażenie,  iż  świerszcze  stanowiły  żywą  przynętę  dla
przechodniów – zatrzymaj się choćby na moment, a będziesz
musiał coś kupić. Dałyśmy się złapać kilka razy i biedniejsze
o kilkadziesiąt juanów zdołałyśmy wydostać się z targu prosto
w  kamienne  objęcia  bramy  Wielkiego  Meczetu,  jednego  z
największych  w  Chinach.

– Jesteś pewna, że to jest meczet? – Marie rozglądała się
dookoła z powątpiewaniem, dobrze uzasadnionym, bo otaczały nas
chińskie  dachy  i  kamienne  bębny.  Meczet  przypominał  do
złudzenia buddyjską świątynię, lecz tylko na pierwszy rzut
oka. Arabskie litery złociły się na kolumnach, a wewnątrz
budynków  nie  było  żadnych  figur.  Nie  było  też  wielkich
kadzielnic, do których ludzie wrzucają monety. Zamiast nich –
ogrody, pełne kwitnących krzewów i cisza. Było to miejsce, z
jakiego  nie  chciało  się  powracać  do  hałaśliwego  miasta.
Przypomniałam sobie meczet w Hong Kongu. Mimo tego, że oba
były  kompletnie  rożne,  panowała  w  nich  podobna  atmosfera
jasnego,  miękkiego  spokoju.  Jeśli  buddyjskie  świątynie  w
Chinach przypominają jaskrawe i radośnie hałaśliwe jarmarki, a
kościoły katolickie – chłodne, onieśmielające jaskinie, to te
dwa meczety były po prostu miejscami z daleka od wszystkiego,
zdającymi się mówić: „To nie nam należy się cała twoja uwaga”.
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