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Nad Polską rozbrzmiewa i wzmaga się spazmatyczny, konwulsyjny
Chichot  Historii.  Najdonośniej  podczas  Wielkich  Rocznic  i
jubileuszy oraz wtedy, gdy ten czy ów ogłasza a to „koniec
historii” (bo już dobiegła do mety), a to historyczny przełom,
to znów całkowitą odmianę i zupełną nowość, jakiej jeszcze
świat nie widział.

Wprawdzie nie jest aż tak, że „wszystko już było”, że nic
innego i nowego już się nie wydarzy. Ale jest różnica między
Historią jako Dziejami, jako tym, co się wydarzyło, ale i
nadal trwa lub powraca, a zmiennym ludzkim oglądem i obrazem
historii (historia jako wiedza o przeszłości, częściej nawet
jako  legenda,  mit  niż  kolekcja  faktów).  Niechętnie  ją
przyjmują do wiadomości ci historycy, którzy chcieliby siebie
uwiecznić na równi z tym, o czym i jak piszą.

Niezrozumienie  tej  różnicy  jest  komiczne,  aczkolwiek  w
skutkach  praktycznych  żałosne.  Choć  żyjemy  dziś  w  epoce
nieuniknionego już pluralizmu źródeł wiedzy i informacji oraz
form ekspresji poglądów, to na naszych oczach rozkwita wzorzec
Władców Historii – we własnym mniemaniu dziejowych Demiurgów,
choć  mogą  oni  co  najwyżej  próbować  monopolu  narracji
historycznej.

CO JEST ŚMIESZNE W HISTORII

Chichot Historii to jej reakcja na takie oto sytuacje:

–  gdy  to,  co  trwa  i  żyje  (choćby  podskórnie  lub  w
przystosowawczym przebraniu) uznawane jest za przezwyciężone i
martwe;

– gdy to, co przejściowe, uznawane jest za wieczne;

– gdy to, co zmienne, uznawane jest za niezmienne;
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– gdy to, co dopiero powstaje, a nie wiadomo, czy przetrwa i
jak się przeobrazi, uchodzi za zakończone i ostateczne;

– gdy to, co ma być nowe i nowoczesne, pachnie starocią, nawet
stęchlizną,  a  cały  efekt  nowości,  innowacji  polega  na
liftingu;

–  gdy  bankrut  historyczny  powraca  ‚na  białym  koniu”  i
patronuje  wielkiej  modernizacji;

– gdy następcy nienawidzący swych poprzedników małpują ich i
podążają właśnie ich drogą, a ich negacja poprzedniej epoki
okazuje się jej nowym wcieleniem;

– gdy ktoś nieporadnie stroi się w cudze piórka, zwłaszcza
wykradzione z muzeum, z lamusa historii, jak z teatralnej
rupieciarni-rekwizytorni;

– gdy porównuje się nieporównywalne (inne czasy, inne miejsce,
inne okoliczności, inny kaliber spraw lub ludzi);

– gdy patetyczny i demoniczny wizerunek ośmiesza jeden głupi
szczegół  (przykład  współczesny:  dyktator  na  stołeczku  i  w
patriotycznej pelerynce);

– wreszcie, gdy „historia zatacza koło”, to znaczy wtedy, gdy
przebieg  wypadków  i  nawet  długotrwałych  procesów,
przekształceń  prowadzi  z  powrotem  do…  punktu  wyjścia.

POLSKIE PANOPTICUM HISTORYCZNE

Historia – ta, która się wydarzyła, nie ta pisana palcem po
wodzie – ma niezły ubaw, gdy przygląda się polskiemu „kultowi
historii”  opartemu  na  ignorancji  i  mitologii,  na  ślepocie
wobec faktów ewidentnych i niezaprzeczalnych, na karkołomnych
reinterpretacjach faktów i źródeł. W szczególności, gdy ogląda
„historyczne” (a w istocie ahistoryczne, bo prezentystyczne)
rekonstrukcje będące infantylnym teatrzykiem i zaprzeczeniem
rekonstrukcji  złożonych  wydarzeń,  a  karykaturą  procesów
dziejowych. Prezentyzm – tzn. pisanie historii pod dyktando



dzisiejszych wyobrażeń i nastawień, odpowiednio do aktualnych
koniunktur ideologiczno-politycznych – to osobliwe odwracanie
porządku dziejów, jak w filmach przewijanie klatek wstecz, ale
z poprawkami, by wszystko się zgadzało z zakończeniem już
ustalonym.

Historia  przeciera  oczy  ze  zdumienia,  gdy  czyta  „Potop”
Sienkiewicza i zgodne z nim podręczniki szkolne, a w nich
legendę o obronie Częstochowy, bo przecież wie i pamięta, jak
to było z pierwszym powitaniem Karola Gustawa. Zanosi się
śmiechem jak szlochem, gdy słyszy, jak dekownicy, poputczycy i
bojownicy spóźnieni o lat dwadzieścia lustrują i dekomunizują
Wałęsę oraz legion internowanych. I gdy ludzie „Solidarności”
– dawniej „jeden za wszystkich, wszyscy za jednego” – świętują
dziś  urodziny  Ruchu  w  takim  stylu,  że  naśladują  spór
spadkobierców po spóźnionym pogrzebie, którzy wyrywają sobie
„dziedzictwo”, i to z taką zawziętością, że rwą je na kawałki,
byle odmówić drugiemu. I krztusi się ze śmiechu, gdy lud boży
(roboczy i związkowy) pod hasłem „precz z komuną” upomina się
o „socjal”, który sam zwycięsko przekreślił wraz z PRLem, a
prezes-naczelnik Kaczyński porównywany jest z Gomułką. Usiłuje
zachować  powagę,  gdy  patrzy,  jak  kombatanci-weterani
„Solidarności” w rocznicę Sierpnia świętują swoje zwycięstwo
składając  wieńce  przy  pomnikach  i  tablicach  pamiątkowych
(jakie „ubogaciły” ich zamiast zakładów pracy, które przestały
istnieć), przez to nieświadomie naśladując układanie wieńców i
zniczy na nagrobkach.

POLAK HISTORYK

Polacy  są  narodem  –  z  niezbyt  licznymi  wyjątkami  –
przygłuchym.  Szwankuje  nam  nie  tylko  słuch  muzyczny.  A
należymy do najmniej muzykalnych narodów Europy, w odróżnieniu
od  najbliższych  sąsiadów,  nie  mówiąc  już  o  Włochach,
Francuzach,  Latynosach,  mieszkańcach  Afryki.  Głusi  jesteśmy
również  na  pomruki  dziejów,  echa  przeszłości  i  czkawkę
historii. W każdym razie reagujemy na nie dopiero wtedy, gdy
teraźniejszość tak się utrwala w naśladowaniu, parodiowaniu i



wykoślawieniu przeszłości, że sama staje się już przeszłością,
choć my za tym nie nadążamy.

Z pozoru przeczy temu chorobliwa wręcz, bo nie refleksyjna,
lecz  emocjonalna  i  obsesyjna  fascynacja  historycznymi
stereotypami, kliszami i mitami, rekwizytami i gadżetami – jak
te prawdziwe relikwie partyzanckie lub ich podróbki kupowane
na  bazarze.  I  tak  szokujące  dla  cudzoziemców  zwrócenie  w
przeszłość,  a  nie  w  przyszłość  lub  sięganie  w  sporach  o
przyszłość do budujących obrazków z przeszłości, a częściej
raczej tylko do obrzędów. Można się też nabrać na epidemiczną
modę na „grupy rekonstrukcyjne” – zabawy w turnieje rycerskie,
bitwy i powstania, choć jeszcze nie w gwałty zbiorowe, pogromy
czy spalenie na stosie. A to przecież też historia, i to
ojczysta.

Ale to tylko zasłona dymna. Im mniej Polak wie i rozumie z
historii, im mniej ma za sobą przemyśleń, tym bardziej obnosi
się z historią, np. naklejką na samochodzie (kotwica Polski
Walczącej;  napis  „Pamiętamy”).  Dla  „prawdziwego  Polaka”
historia  nie  jest  żadnym  narzędziem  myślenia,  sprawdzenia
rzeczywistego charakteru aktualnych wydarzeń i opowieści, lecz
służy za zapchajdziurę lub wielokrotnie odgrzewane kotlety.

O, przepraszam, są wyjątki. Np. żarliwy kibic futbolu wie
wszystko o historii swego klubu i reprezentacji narodowej, o
wynikach różnych meczów i turniejów, z kompetencją eksperta
skomentuje nam ewolucję taktyki drużyny i sposobu działania
kolejnych trenerów, porówna atmosferę i style futbolu z kilku
epok. Ale jakoś nie przeniesie tych umiejętności i nawyków na
swoją rolę obywatela, wyborcy.

FIGLE HISTORII

Historia z natury jest przewrotna. Stale płata figle, nieźle
bawi się antynomią, absurdem, nonsensem lub paradoksem.

Wielkie  i  zasadnicze  zmiany  bywają  uruchomione  kompletnym
przypadkiem i nieporozumieniem albo czyjąś partaniną. Wielkich



czynów dokonują nieraz ludzie nieciekawi i mierni, z banalną,
nawet prymitywną umysłowością i z trywialną motywacją, ale w
czytankach  dla  dzieci  i  dorosłych  przypisuje  im  się
dalekowzroczność, subtelne idee i wzniosłe cele. Przełomowe
przemiany  społeczne  firmują  figuranci,  którzy  nawet  nie
rozumieją ich sensu. Za sprawców lub inicjatorów pożytecznych
zmian, wynalazków, ulepszeń czy odkryć uchodzą ci, którzy w
nich przeszkadzali.

Bojownicy  o  wolność  przeistaczają  się  w  zamordystów,
dyktatorów. Postępowi ideolodzy i politycy prowadzą politykę,
której skutkiem jest zacofanie. Zwycięstwa w wojnie okazują
się klęską i początkiem upadku. A pokonani w wojnie okazują
się  zwycięzcami,  największymi  beneficjentami  pokoju  (vide:
Niemcy,  Japonia),  odwrotnie  niż  niektórzy  zwycięzcy  (vide:
ZSRR). „Sprawiedliwość dziejowa” znaczona jest skalą krzywd,
która przebija wcześniejszą, a „naprawianą”.

Włoch z korsykańskiego zadupia staje się najwybitniejszym z
Francuzów.  Postkolonialne  migracje  –  jako  rachunek  za
kolonializm  –  sprawiają,  że  teraz  to  potomkowie  podbitych
niegdyś  ludów  „podbijają”  i  „zawłaszczają”  europejskie
metropolie. Najważniejsze relikwie serbskości, węgierskości, a
częściowo i polskości pozostają dziś za granicą. Autorytarny
kościół katolicki – obciążony inkwizycją, stosami, cenzurą,
pańszczyzną  i  zwalczaniem  ruchu  ludowego  –  funkcjonuje  w
Polsce  jako  promotor  wolności.  Nadwiślański  rasista  i
antysemita  czci  Maryję-Żydówkę  i  adoruje  jej  czarnoskóry
wizerunek,  w  dodatku  –  na  pohybel  tym  Żydom,  kebabom  i
asfaltom, święcąc na Jasnej Górze swoją bejsbolówkę. Radio
Maryja  zwalcza  Unie  Europejską  za  pieniądze…  Unii
Europejskiej.

Gdy racjonalista szuka „Sensu Historii”, to igra z nim ona jak
kokietka, która zwodzi, a wystawia do wiatru.

NAUKI Z HISTORII



Popularnym  złudzeniem  i  pobożnym  życzeniem  jest  starożytna
maksyma „historia nauczycielką życia”.

Przekornie  spuentował  ją  Hegel,  gdy  stwierdził:  „historia
narodów uczy, że narody niczego nie nauczyły się z historii”.
Przy całej retorycznej przesadzie tego stwierdzenia nie sposób
nie zauważyć, że po wiekach, a nawet tylko po niewielu latach
ożywają rozmaite upiory, zabobony i anachronizmy – np. idee i
dążenia dawno już, wydawałoby się, skompromitowane i skazane
już tylko na miejsce w niechlubnym katalogu przeżytków oraz
wynaturzeń. Nie zaniknęły bezsensowne i niemożliwe do wygrania
wojny. Po Holokauście i w ogóle ludobójstwie znów atrakcyjny
okazuje się dla wielu ludzi antysemityzm, rasizm i militaryzm,
po ekscesach SA i Ku-Klux-Klanu bojówkarski wzorzec dyskusji
politycznych. Ba, jak się okazuje, nazizm (i jego ideologia, i
jego  symbolika)  może  być  popularny  w  pewnych  środowiskach
nawet…  w  Rosji,  umęczonej  i  opromienionej  zwycięską  Wojną
Ojczyźnianą z faszyzmem. A w Polsce obowiązującą lekcją z
Powstania Warszawskiego jest nie nauka racjonalizmu, realizmu
i odpowiedzialności, lecz autorytarno-straceńczy kult ofiary,
męczeństwa i „moralnego zwycięstwa”, imperatyw gotowości do
następnej hekatomby. Tego wszak naucza się w Dobrozmianowej
szkole i propagandzie.

Do tej samej naiwnej maksymy odniósł się swego czasu Józef
Szujski  –  w  znanej  rozprawie  „O  fałszywej  historii  jako
mistrzyni fałszywej polityki”. Pozostawał jednak optymistą, bo
wierzył,  że  możliwe  jest  rozumne,  zobiektywizowane  i
krytyczne,  nie  apologetyczne  i  mitologiczne  uprawianie
historii.

NAWROTY I POWTÓRKI Z HISTORII

Historia – Pani Dziejowość – ma tę przypadłość, że powraca
(wyrzucona przez drzwi wślizguje się przez okno) i nawet nie
raz powtarza się. I czyni to na przekór gusłom, zaklęciom i
egzorcyzmom  ideologów  i  propagandystów,  drwiąc  sobie  z
zawziętości  i  uporu  Inżynierów  Dusz,  patronów  i  gorliwych



ochotniczych  wykonawców  „polityki  historycznej”,  z
metodycznych  i  pedantycznych  wysiłków  funkcjonariuszy
„policji/inkwizycji  historycznej”.  Lepiej  to  może  rozumieją
archeolodzy,  którzy  wygrzebują  spod  ziemi  i  przywracają
pamięci społecznej to, co zdaje się już nie tylko zapomniane,
ale i niebyłe, skoro nie jest widoczne, a przykryte czymś
innym na wierzchu.

Nie należy jednak rozumieć tego zbyt dosłownie.

Nic nie powraca dosłownie, w tej samej postaci – wszak „nie
wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki”. Nawroty minionych
zjawisk (w tym, zdawałoby się, zdezaktualizowanych tendencji,
przebrzmiałych idei) przybierają nieraz kształt mutacji albo –
jak w muzyce – „wariacji na temat”. Powtórki z historii nie są
takie jak w radiu „powtórka z rozrywki”, jak w kinie „Powrót
mumii” czy „Zombi – reaktywacja”. I choć nieraz reagujemy
czujnie i alergicznie na „recydywę” rozmaitych przeżytków i
odpadów historii, to przy tym zwykle zapominamy, że wszelkie
analogie,  zwłaszcza  historyczne,  są  ograniczone,  a
potraktowane  bez  dystansu  nawet  mylące,  fałszywe.

Niejednokrotnie te powroty i powtórki tym się odznaczają, że
coś innego lub ktoś już inny udaje „to samo”, „tego samego”
lub uchodzi jeśli nie za restart, to za kopię. To złudzenie.

Rację  miał  Marks,  gdy  w  nieśmiertelnym  dziele  „Osiemnasty
brumaire’a Ludwika Bonaparte” sformułował trzy prawidłowości.

Po  pierwsze,  że  zagubienie  i  bezradność  twórców  nowego
porządku  w  ich  poszukiwaniach  (często  na  oślep,  w  trybie
improwizacji, prób i błędów lub bezrefleksyjnego podążania za
przebiegiem  wydarzeń,  odruchowego  reagowania  na  zbieg
okoliczności)  kompensowane  jest  przebieranką  w  kostiumy
historyczne,  podpieraniem  się  taką  czy  inną,  choćby  już
przebrzmiałą i nieprzystającą do hołdowników, tradycją. Ale
nie  jest  to  przywracaniem  do  życia  tego,  co  było,  lecz
doraźnym użytkiem z przeszłości, nierzadko nadużyciem.



Po  drugie,  że  jeśli  pierwsze  wcielenie  jakiejś  zmiany
historycznej  jest  zwykle  dramatem,  tragedią,  to  późniejsze
nawiązanie do niej już raczej farsą, groteską. W tym sensie
Hitler  jest  postacią  straszną,  lecz  Hitlerek  już  tylko
niesmaczną  i  odrażającą,  ale  na  pograniczu  śmieszności;  a
Napoleonek  lub  neo-Savonarola  potrawką  nieświeżą.  Zaś
rekonstrukcja  Bitwy  Warszawskiej  (bolszewika  goń,  goń)  i
Powstania Warszawskiego „fajną” zabawą na cmentarzu.

Po  trzecie,  że  „tradycja  jak  zmora  ciąży  nad  umysłami
żyjących”  –  co  oznacza,  że  przezwyciężanie  przeszłości
bynajmniej nie jest takie proste, bywa połowiczne i pozorne,
że  ogromna  jest  siła  inercji  i  paradoksalnej  reprodukcji
„przeżytych  kształtów”,  że  ci,  którzy  radykalnie  negują
przeszłość  potwierdzają  nierzadko  żywotność  odwiecznych
tradycji swego społeczeństwa, kręgu cywilizacyjnego. Do tego
odnosi się koncepcja podłoża historyczno-kulturowego u samego
Marksa, u Ludwika Krzywickiego i Kazimierza Kelles-Krauza.

Z tego punktu widzenia nie dziwi np., że represywność rządów
bolszewickich i podtrzymała, i przelicytowała ucisk caratu ani
to, że polscy kapłani i politycy o plebejskich, chłopskich
korzeniach kultywują „wielkopaństwo”, a wzorcem i instrukcją
patriotyzmu pozostają – w odstępie niemal stuletnim – skoczny
mazur „Poszli nasi w bój bez broni” oraz dziarska piosenka
„Ana tygrysy mają visy”.

Powtarzalność  pewnych  zjawisk  w  dziejach  (a  może  raczej
schematów  ich  opisu  i  wyjaśniania?)  wielokrotnie  skłaniała
myślicieli  do  koncepcji  kołowrotu  historii,  cykliczności
dziejów. Ale to przesadne wnioski z nawrotów tylko częściowo
podobnych. Natomiast uzasadniona okazuje się rewizja liniowych
czy schodkowych wizji postępu społecznego. Społeczeństwa nie
wznoszą się w swych dziejach po prostu na kolejne coraz wyższe
poziomy, bo zdarzają się i okresy regresu, i „ślepe uliczki”,
i dziurawe imitacje.

„Władcy Historii” – upojeni swą władzą polityczną, zwłaszcza



autorytarną lub totalitarną – na serio mniemają, iż są władni
wedle swego uznania po prostu coś uwiecznić, a coś innego
unieważnić, przekreślić, uczynić niebyłym, ba, w ogóle nigdy
nie istniejącym. Kierują się tu atawizmem „moje na wierzchu” –
jak w świecie zwierzęcym ten, kto nasika ostatni i w ten
sposób zawłaszczy oznaczony teren.

WYMOWNA HISTORIA ZNANEGO PLACU

Rozważmy teraz poglądowy przykład chichotu Historii nad pychą
tych, którzy miniony rozdział historii uznawali za zamknięty
(przez ich etap aktualny, a w założeniu wieczysty) – mocą
własnej woli.

Jest  taki  plac  w  centrum  stolicy,  z  symbolicznym  Grobem
Nieznanego  Żołnierza.  Tradycyjnie  pozostaje  miejscem
rytualnych zmian warty i wielkich uroczystości państwowych.
Uroczystości  stale  celebrowanych  w  kolejnych  reżymach
politycznych,  choć  z  intencją  i  wymową  po  każdej  zmianie
przeciwstawną.  Ot,  taka  ciągłość  funkcji  w  zmiennych
treściach. Plac upamiętniony „nawiedzeniem” przez Jana Pawła
II i jego homilią, która odmieniła „tę ziemię”.

Najpierw – w latach 1814-1928 nosił nazwę Placu Saskiego (w
niejakim związku z Pałacem i Ogrodem Saskim).

Następnie  (od  1928,  z  drobnym  opóźnieniem  po  przewrocie
majowym) był to Plac Marszałka Józefa Piłsudskiego – jeszcze
żyjącego, ale od dawna już w Panteonie, a teraz znów przy
władzy, i to pełnej.

W  Generalnym  Gubernatorstwie  zarządzeniem  okupantów
przemianowany  na  Sachsenplatz.  Było  to  w  pewnym  sensie
przywrócenie historycznej, pierwotnej nazwy, ale z intencją
bynajmniej  nie  bezinteresowną,  bo  z  podkreśleniem
„niemieckości”  tego  miejsca.  Ale  ta  nazwa  utrzymała  się
krótko, bo wyraźny triumf i uwznioślający triumf Tysiącletniej
Rzeszy zobowiązywał do symboliczno-rytualnego awansu. Od maja
1940  do  stycznia  1945  (kiedy  to  święte  miejsce  odbili



„sowieccy  okupanci”)  plac  nosił  dumną  nazwę  Adolf  Hitler
Platz.

Od  czasu  wyzwolenia-zniewolenia  Warszawy,  w  PRL,  z  woli
komunistów nazywał się Placem Zwycięstwa (w domyśle: w II
wojnie, nad III Rzeszą). Trudno zgadnąć (choć może wie to
jakiś  historyk),  jakim  cudem  plac  uniknął  kultowej  w
powojennym  dziesięcioleciu  nazwy  Plac  Stalina,  co  byłoby
zresztą  nawiązaniem  do  stałej  reguły  konkursowej  –  wybór
Najwyższego Patrona.

Ale  jeszcze  późniejsi  zwycięzcy  –  pogromcy  „komuny”  nie
trawili jakichkolwiek reliktów PRL. Być może uznali, że nazwa
„Plac  Zwycięstwa”  odnosiła  się  do  przekreślonego  już
zwycięstwa  komunistów,  a  Zwycięstwo  w  wojnie  –  cóż  to  za
zwycięstwo?  Zwycięstwo  Ruskich  nad  Niemcami,  z  Warszawą  w
strefie radzieckiej. Zobowiązująco też traktowali swoje hasło
„powrotu do normalności”. Toteż przywrócili mu miano: Plac
Marszałka Józefa Piłsudskiego. Za czym kryje się intrygujące
założenie,  że  Piłsudski  i  II  RP,  a  zwłaszcza  Sanacja  (z
procesem brzeskim i Berezą Kartuską, z pacyfikacją strajków
chłopskich i wyciskiem dla Ukraińców na Kresach) to synonim
„normalności” i świetny patronat dla demokracji.

Ze względu na misterium z 1979 roku plac powinien zapewne
nosić nazwę Jana Pawła II. Ale Papieża Polaka zutylizowano już
w pilnej i gorliwej dekomunizacji ulicy Juliana Marchlewskiego
(przez jakiś czas nazywanej przekornie przez lud ulicą „Jana
Pawła  Marchlewskiego”).  Zatyczka  dużego  kalibru,  ale  z
dzisiejszej perspektywy to jakby strzał z armaty do wróbla, a
zarazem mimowolna degradacja najgodniejszego patrona, bo – z
całym szacunkiem dla tej ulicy, w dodatku z trefnym PRL-owskim
rodowodem  –  to  ten  plac  jest  predestynowany  do  rangi
piedestału.

Można się założyć, że to jeszcze nie ostatnie przechrzczenie
tego  placu.  Wciąż  jeszcze  zasługuje  on  na  przelicytowanie
porównywalną kartą personalną.



Pewnie to tylko kwestia czasu, aż po wygranych wyborach w
Warszawie – albo po komisarycznym unieważnieniu wyniku tych
wyborów  –  Dobrozmianowa  Władza  Bezterminowa  awansuje  tę
przestrzeń do miana Placu Lecha Kaczyńskiego. I przybije nową
tabliczkę gwoździem w postaci stosownego monumentu.

Ponieważ  jednak  nic  nie  trwa  wiecznie,  prawdopodobny  jest
moment, gdy ten pomnik nie zostanie może rozłupany jak pomnik
Dzierżyńskiego, ale pod osłoną nocy przewieziony w inne znane
lub nieznane miejsce, a plac otrzyma nową nazwę, tym razem
słuszną i w intencjach „ostateczną”.

Można też przypuścić, że gdyby w Polsce dokonała się zmiana
doprawdy  niewyobrażalna  w  postaci  powszechnego,  jak  i
odgórnego odwrotu od panującej dziś religii, to plac nosiłby
nazwę Placu Dechrystianizacji.

Takie to są przypadłości miejsc, które trwają same w sobie,
opatrywane jednak coraz to innym znakiem. Ten konkretny plac –
Saski  /  Piłsudskiego/  Zwycięstwa  /  znów  Piłsudskiego  jest
doskonałą  ilustracją  i  sprawdzianem  tego,  ile  warte  są
przeświadczenia  „demiurgów  historii”  i  oficerów  „policji
historycznej” o wieczystości ich rozstrzygnięć i przesądzeń, o
ich zdolności zakończenia historii na tym, że „nasze pozostaje
na wierzchu” i „na wieki wieków”. Każdy, kto przemianował plac
na swoją modłę, jeśli nie świadomie, to podświadomie żywił
przekonanie,  iż  jego  dekret  kieruje  do  lamusa  porządek
poprzedni  sygnowany  niewłaściwą,  nieaktualną  czy
skompromitowaną nazwą, że ustanawia stan (faktyczny, prawny i
symboliczny) o charakterze ostatecznym. I nie mieściło mu się
w głowie, że będą jacyś następni i że ta święta nazwa zostanie
tak sprofanowana. Morał z tej historii: Nic nie jest wieczne,
wieczne  są  co  najwyżej  ideologiczne  złudzenia  i  aberracje
kolejnych „betoniarzy historii”.

SYZYFOWA PRACA

Poprawianie  historii  to  trud  równie  jałowy,  daremny  jak



groteskowy. Jest tak sensowne i skuteczne jak zawracanie kijem
Wisły, jak stawianie tamy z patyczków w potoku górskim albo
srogi  gniew  Kserksesa,  który  kazał  skuć  łańcuchami  i
wychłostać  nieposłuszne  mu  morze.

Wszystkich  grobów  nie  wykopiecie,  nie  zaoracie,  nie
wywieziecie na śmietnik. Wszystkich fresków czy mozaik nie
zamalujecie; a choćby nawet, to po latach, nawet stuleciach, i
tak ktoś je odsłoni i uczyni przedmiotem podziwu. Wszystkich
książek nie zdołacie spalić ani wysłać na przemiał, bo i tak
niejedna się uchowa (w niejednym domu w piwnicy, na strychu
albo  w  zbiorach  zagranicznych),  lub  też  jej  ślad  i  echo
przetrwa w innych zachowanych książkach. Wszystkich dyplomów z
orłem bez korony i z nieprawomyślną nazwą uczelni ani tych z
wyklętym nazwiskiem promotora czy rektora nie unieważnicie, bo
musielibyście zatrzymać – nie wiadomo na jak długo – całą
machinę społeczeństwa, gospodarki i państwa. Wszystkich naraz
skażonych kadr nie wymienicie, a zanim wykonacie to zadanie,
już ich zmiennicy i następcy będą do wymiany.

Wszystkim  mordy  nie  zamkniecie  –  w  każdym  razie  nie  w
osobistych  wspomnieniach  i  przemyśleniach,  nie  w  domu  w
rozmowie z dziećmi czy przyjaciółmi. Z dowcipami politycznymi
i memami nie wygracie, choćby policjantów i prokuratorów było
tyle samo lub więcej co bluźnierców.

Wszystkich  umysłów  nie  zatrujecie  swoją  indoktrynacją  i
propagandą, a i z tej otumanionej większości i tak większość
po kolei się wyłamie – bo uczeń zaliczy obowiązujące formułki
i  rytuały  na  piątkę  lub  na  trójkę,  ale  niewiele  z  tego
zapamięta na przyszłość, a w przyszłości równie łatwo przyswoi
całkiem inne opowieści, legendy, mity lub nadstawi ucha przy
sprostowaniach, odkłamaniach, jeśli dla niego będą sensacją. A
ten, któremu „wisi”, jak to było i co jest prawdą historyczną,
i  tak  skupi  się  na  przyszłości,  nie  na  niegdysiejszych
śniegach. Legiony wyznawców „prawdziwej historii” są liczne,
tłumne w szkołach, potem jakoś dziwnie się przerzedzają. I to
się powtarza w kolejnych generacjach i reżymach politycznych.



Mauzolea i inne pomniki wieczystej chwały i kultu tudzież
pychy po latach, dziesięcioleciach i stuleciach stają się już
tylko przybytkiem osobliwości, a nie świątynią ślepej wiary.
Wiatry  historii  działają  szybciej  niż  te  w  naturze  –  tu
wietrzenie „skał” zajmuje nie miliony lat, ale tylko dekady.

To, co chcielibyście uczynić niebyłym, uparcie powraca (choć
nieraz w zniekształconej i okaleczonej postaci) i was czyni
byłymi. Dość trafne, mimo całego uproszczenia, okazuje się
potoczne porzekadło „oliwa na wierzch wypływa”. Spod zaprawki
na odpicowanym starym rzęchu i tak wyłazi rdza.

Osobnikom z manią wielkości i sektom z obsesją dziejowego
posłannictwa trzeba przypomnieć, iż „przejście do historii”
równie  dobrze  może  znaczyć  upamiętnienie,  zamieszkanie  w
Panteonie, jak odejście w niepamięć. Historyczne znaczy nie
tyle  wiekopomne  lub  przełomowe,  ile  właściwe  tylko  swoim
czasom i przemijające. A jeśli chodzi o tych, o których pamięć
nie zaginie, to „przejście do historii” równie dobrze oznacza
podziw i wdzięczność kolejnych pokoleń jak infamię lub zwykły
niesmak – podobny temu po małżeństwie, które okazało się zbyt
długo trwającą pomyłką.

Powiada Orwell, że to zwycięzcy piszą historię. To prawda. I
piszą ją sobie jak im się podoba – aż do własnej klęski,
kolejnej w historii. Gdy upajają się swoją władzą – jakoby
niepodzielną i nieodwracalną – nad przeszłością, to nie panują
już nad własną przyszłością. Zegar tyka.
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