Chatki mitosci

16 lutego 2025

Pétnocng czes¢ Kambodzy charakteryzujg pola uprawne i
brunatnego koloru gleba. Znikoma jest tez ilos$¢ asfaltowych
drog. Prowincja Ratankiri, gdzie dotartem, tez tak wyglada.

Po dziewieciu godzinach drogi z Phnom Penh nareszcie tu
jestem. Jechatem zdezelowanym, dwupietrowym busem o rdzawym,
ptomiennym kolorze. M6j wspOtpasazer przez cata podréz
zabsorbowany byt ogladaniem filméw dla dorostych, a na 30 min
przed przybyciem zmeczyt chyba wzrok(?) i zasngt jak niemowle.
Na miejscu kregostup wymagat matego stretchingu, aby rozchula¢
zastygte miesnie.

Zatrzymatem sie u Chonga, ktdéry jest wtascicielem hostelu
Sunrise 1 w sumie tutaj zaczyna sie przygoda. Kompleks liczy
pare chatek, ktdorych deski, jakby w pos$piechu, byty krzywo ze
sobg zbite. Cate szczesScie, ze w swoim ,domku” précz matego,
przetartego recznika, mam rowniez dtugg moskitiere. Symfonia
robali — gra, jaszczurka na S$cianie — klasyk w Azji i nie


https://wolnemedia.net/chatki-milosci/

tylko — udaje mima na S$cianie. Chong mito mnie zaskoczy*%
smazonym ryzem z warzywami. Moje receptory smaku szalejg.
Tesknitem za azjatyckg przyprawg 1 azjatycka pasja Woka.
Jednak nie tylko kulinara mam zamiar tutaj odkrywac. Chong
jako plemienny Kreung poprowadzi mnie po swoim, ich Swiecie.
Jaki on jest teraz? Kontrastowy? Moze troche inny? Niestety
rozszerzajgca sie kulturg Khmerdow sprawia, ze wierzenia 1
tradycje innych plemion zanikajg. Kreung nie sg odosobnieni.
Dostep wzdtuz i wszerz do Swiata zewnetrznego: autostrady,
satelity, internet sprawit, ze trudno im dzisiaj odnalez¢
wtasng tozsamos$¢. Tzw. globalna wspdtczesno$S¢ — gtobalizacja.

Znajduja sie w dystrykcie 0’Chum, prowincji Ratankiri. Zyje
tam teraz okotlo 2500 rdzennej spoteczno$ci Kreung. Na
przestrzeni ostatniej dekady liczba ta znacznie zmalata i leci
caty czas w dét. Trase — na Chonga nowej Hondzie Dominator —
pokonalismy w zaledwie 15 minut.

oLove Huts”, czyli tzw. ,chatki mitosci”, okreslane sg przez
zagraniczne media, internet 1 Lonely Planet jako praktyke
plemienng, ktdéra przeszta juz praktycznie do historii. A



jednak. Ukt*ony Chongowi. Dzieki mojemu druhowi miatem
szczescie, by zobaczy¢ to unikatowe, regionalne zjawisko.. i
majgce miejsce kulturowe zderzenie. Dotarlismy do miejsca,
ktére na przekdér globalnym procesom, wcigz nosi znamiona
dalekiej przesztosci. Na pierwszy rzut oka niedostrzegalne,
ukryte przez wysublimowang architekture. ,Trzeba spojrzed
dalej” — ttumaczy Chong. I to dostownie.. We wsi, do ktdrej
dojechalismy, dostrzegalny jest przestrzenny minimalizm i
wyludnienie. Juz nie chatki, to juz w wiekszo$ci domostwa sg3.

Mieszkancy sg zaabsorbowani odpoczynkiem, natomiast ja
przybyty z daleka, z kraju, o ktérym pewnie nawet nie
styszeli, ten spokéj delikatnie podburzam. ,,Musimy porozmawiad
ze starszyzna” — oznajmia Chong. Tylko co tu wyjasnia.
Przyjechat biatas z Polski i jest ciekaw, gdzie 1 jak
uprawiacie mitos¢? Gtowa tego miejsca jest kobieta. Nie
sgdzitbym, ze emancypacja rzgdzi tym miejscem. Staruszka -
Botum — relaksuje sie z fajka w ustach, na szmacianym hamaku.
Co ona pali? Gozdzikowy tyton, przy ktérym bardzo subtelnie
tapie kolejne machy. Delektuje sie, bo to jej rytuat. Patrzy
mi w oczy, w ktdre gteboko przenika. Jest i po chwili us$miech..



Na wezwanie staruszki pojawia sie mtody chtopak. Kiry, tak sie
nam przedstawit, przyglgdat mi sie ze zdumieniem, zeby nie
sktama¢, jakas minute. Po chwili, z radosScig na twarzy, ztapat
mnie za reke i zaprowadzit nas do siebie. On tez popala tyton
i nie jest to bynajmniej uzywka zarezerwowana tylko dla
nielicznych.. Tutaj wszyscy pala, nawet i dzieciaki!
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»Powinna by¢ jeszcze w domu. Jestesmy juz po positku, ale
jesli jestesScie bardzo gtodni, to co$ wykombinuje” — troska
Kirego oczarowuje.

Mamy wielkg nadzieje, ze spotkamy jego fiance. Wszedzie sg
widoczne spasione prosiaczki i wychudzone, bezpanskie psy. U
Kreungdéw na talerzu jest nie tylko wieprzowina, ale i
czworonogie, milusinskie psy. Wszystkie zwierzeta, wolno
chilloutujg po terenie wioski. Kiedy bylidmy przed chatka
Kirego chtopak zapytat mnie, czy mam ochote skonsumowac,
ktéregos z tutejszych.. psow. Miatem nadzieje, ze chtopak
prowadzi alternatywy styl zycia, jest prekursorem recyklingu 1
chroni czworonogi w tej smutnej tradycji tego miejsca.
Jested$my jednak w pétnocnej Kambodzy, a nie na Mazurach..
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Naszym oczom ukazuje sie chatka Kirego, a rzut beretem na
hamaku relaksuje sie dziewczyna chtopaka. W reku trzyma
otwarta pusze piwa Angkor — troche wczesna godzina jak na
trunki pomys$latem. Jest zdumiona moim przybyciem. Kiry catuje
ja delikatnie w policzek, po czym szepcze co$ do ucha. Wera
usmiecha sie i $Sciska serdecznie moja dton. Nasza rozmowa trwa
30 minut. Chong ttumaczy, dyktafon nagrywa.



Dowiaduje sie, ze Kiry nie byt jej pierwszym wybrankiem. Wera
opowiada, jak w wieku 18 lat zdarzato sie, ze odwiedzato ja
czterech nawet pieciu adoratordéw w trakcie jednego dnia.
Bywato, ze 3-3 chtopakdéw byto jednoczesnie w jej chatce. Nie
miata wtedy spokoju. Mtodzi przybywali na piechote, na
rowerach i skuterach, tylko po to, aby spedzi¢ z nig prywatnie
pare minut. ,To byta taka wymianka” — mtodociani z jej wioski
odwiedzali dziewczyny z okolicznych wiosek, a do niej
przybywali ci z innych gmin. Teraz ja to wszystko S$mieszy.
Bywato, ze kto$ byt z nig w S$rodku, a kolejny mtodziak czekat
na zewngtrz chatki krzyczac: ,Moja jest teraz kolej!” -
dziewczyna nie moze powstrzyma¢ sie od S$miechu. Opowiada, jak
mtodzi walczyli o jej serce.



Ale nie tylko o chodzito.. Niektérym zalezato tylko na zabawie.
Wera opowiada o jednym dziwaku, Chong przettumaczyt ,country
boy” (wies$niak). Pracowat na roli i codziennie sfrustrowany,
brudny i spocony odwiedzat dziewczyne zaraz po pracy. Szukat
tylko ulgi, szukat tylko seksu.. Nie dawat jej spokoju. Na
szczescie pojawit sie Kiry. Z poczatku wybrata jego jedynie ze
wzgledu na to, ze mégt jej zapewnic¢ spokdj. I zapewnit.

Potem jednak pojawita sie mitos¢. Zamieszkali ze soba po dwéch
latach bycia ze sobg. Chatke opuscili, ale nie stoi pusta, bo
tak jak dzisiaj spedzaja tam troche czasu. Teraz natomiast
mieszkaja na pietrze, w domu jej rodzicow. Mimo ze rodzina
zapewnita im caty dom do dyspozycji, to dalej spedzajg czas w
swojej ,chatce mitosci”. Tam czuja sie jak u siebie, to ich
miejsce, gdzie sie poznali i1 dalej poznajg sie caty czas.
Teraz jest juz petnoletnia, jej uroda nie pozostawia ztudzen.
Jest czarujaca.
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Mieszkancy jednogtosnie méwig, ze dawniej im byto lepiej.
Statystyki podajg, ze stowo rozwdd kiedys w ogdle nie istniato
wsrdd ludu Kreung. Na 150 matzenstw tylko 1 para borykata sie
z tym problemem. Tak byto kiedys$, teraz sytuacja jest podobna
do tej stolicy i w innych miejscach Kambodzy. Juz od dwdch
dekad budowane sg domy z prawdziwego zdarzenia, z wieloma
pokojami i w dodatku z toaletg. Na pytanie dlaczego zmienili
styl zycia, podajg argumenty o poprawie sytuacji materialnej.
Tak méwig mieszkancy, jednak Chong, w przeciwienAstwie do
starszyzny opowiada o czym$ innym, o przykrym zdarzeniu, ktdre
miato miejsce kilka wiosek dalej.. Mieszkancy nie chca o tym
méwié¢, a przez to zdarzenie wszystko sie zmienito.

Co takiego sie sta*o? Doszto do gwattu. I to nie tak dawno, bo
w 2013 roku. Odkrycie luksusowych kamieni zainteresowato
chinskie firmy wydobywcze do inwestycji w Kambodzy. 20 lat
temu zatrudnieni Khmerzy z potudnia zaczeli wydobywa¢ diamenty
w prowincji Ratnakiri. Pojawity sie setki pracownikéw z
wielkimi narzedziami do wiercenia. Pracownikoéw, ktérzy kazdy
dzien traktowali jako ten triumfu, a po ciezkiej pracy
koniecznie chcieli zakrapia¢ jego koncéwke tanim piwem,



kokosowg wédka i réznymi trunkami. Wiadomo, ze cztowiek pijany
bywa odwazniejszy i szuka przerdznych wrazen, aby zaspokoid
alkoholowego ducha.

Niestety wsSrdéd robotnikéw trafiali sie tez i tacy, ktérzy
szukali uciechy u kreungowskich dziewczyn. One natomiast nie
byty chetne na nowe znajomosci, tym bardziej z ,najezdzZcami” o
innej kulturze i tradycji. Dla Khmeréw wyjazd do Ratnakiri byx
jak wyjazd Australijczyka na Bali w Indonezji. Hulaj dusza,
piekta nie ma. Cze$¢ z nich miata rodziny czekajgce na nich w
domach w Phnom Penh, ale to ich nie powstrzymawato, aby
spedzi¢ kilka wyjatkowych, intymnych chwil z mtodymi, w
wiekszo$ci nieletnimi dziewczynami.

Przyjezdzali wypici i czesto brudni. Poczatkowo budzili
spoteczno$¢ Kreung swoimi zatosnymi pijackimi piesSniami,
jednak po6zniej sie wycwaniaczyli i odwiedzali nastolatki po
cichu, znienacka.



Pomimo ze tradycja zanika, to i tak mieszkancy sag teraz
ostrozniejsi bardziej niz kiedys$. Wyznaczyli warty, ktére
rowniez Kiry ma obowigzek wypetniac. Czasami w nocy palag sie
ogniska, a mezczyzni skrupulatnie wedrujg przy chatach
dziewczyn. Dalej sg dozwolone spotkania nastolatek =z
chtopakami z innych kreungowskich wiosek. Juz dawno normalnos¢
wréocita..

Jednak mieszkancy obecnie nie sg tak chetnie nastawieni na
przyjezdnych. Réwniez przybyszéw o innej karnacji i koloru
oczu. Nawet i ja odczutem te niechel w oczach niektdérych. Albo
widoczne byto zniechecenie 1 ukrywanie twarzy przed
fotografiami, albo zobojetnienie, gdzie nie odrywali sie nawet
na chwile od wykonywanej czynnosci. Kiry nie byt taki jak
wiekszos¢, nie miat uprzedzen, to dobry bohater reportazu. By%
chetny do rozmowy, fascynowato go polskie pismo w moim
notatniku, a zza ramienia spogladat na méj aparat i uchwycone
fotki. Wybuchat Smiechem i %tapat sie za gtowe, kiedy widziat
siebie w ekraniku lustrzanki Canon.
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Internet niszczy kreungowska mtodziez. Teraz wolg spedzac czas
na hamaku i ze smartfonem w dtoni. Majg konta na ,Facebooku” i
portalach randkowych, gdzie spotykajg sie z Khmerami w
najblizej potozonych miastach. Tak jak polscy rodzice
krytykujg swoje dzieci za wirtualne spedzanie czasu, tak 1i
rodzice kreungowscy majag dosy¢ oglgdania znudzonych
nastolatkéw. Znak czaséw, nie tylko pod inng szeroko$cig
geograficzng. Tradycja juz pomatu zanika i nie wréci..
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