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Wyjątkowy  jak  na  polskie  osiemnastowieczne  czasy  traktat,
wydany  (bo  raczej  nie  napisany)  przez  Stanisława
Leszczyńskiego, nosił tytuł, w którym dwa razy mówi się o
wolności: „Głos wolny wolność ubezpieczający”. Wolność ludzi i
społeczeństw wiąże się z wolnością wypowiedzi. Knebel cenzury
tak  czy  inaczej  prowadzi  do  ograniczenia  wszelkich  innych
swobód.

HEREZJE

Cenzura  jest  oceną  (łac.  „censio”  to  kwalifikowanie,
szacowanie). Zbędne dodawać, że jest to ocena mało życzliwa,
dokonywana z pozycji władzy („censio” to także kontrola). W
antycznym Rzymie cenzorem był wysoko postawiony urzędnik, w
tamtejszej hierarchii zbliżony do sędziego. W swej kontrolnej
funkcji  przypominał  inkwizytora  –  śledczego  („inquisitor”).
Obaj poszukiwali i śledzili heretyka. Najpewniej dlatego, że w
herezji widoczna jest idea wolności: poszukiwania i wyboru
(„haíreomai  ”  to  branie  na  siebie,  wybór).  Wybór  oznacza
uwolnienie się spod konieczności; to odwołanie się do własnej
woli będącej źródłem wolności.

Heretyk  –  podobnie  jak  apostata  bądź  schizmatyk  –  jest
odszczepieńcem, odstępcą od tego, co myślowo zadekretowane, od
doktryny.  Wielokrotnie  zwracano  na  to  uwagę,  że  doktryner
pełni rolę odtwórczą – broni tego, co zastane. Cechują go
legalizm,  posłuszeństwo  wobec  autorytetu  władzy,  łatwość
podejmowania  decyzji.  Rola  heretyka  jest  inna,  aktywna:
herezję dopiero trzeba stworzyć.

Obaj – łaciński cenzor i grecki heretyk – szukają. Jednak
zupełnie  odmienny  jest  przedmiot  ich  poszukiwań.  Heretyk
docieka i szuka wartości (prawdy, sensu, dobra), cenzor szuka
heretyka.  Historia  kultury  –  religii  (Jan  Hus),  sztuki
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(Vincent van Gogh), nauki (Galileusz) – pokazuje, że najpierw
heretyków potępiano, odtrącano czy wręcz palono, by później
ich nobilitować i wyświęcać. Już św. Augustyn Aureliusz to
zauważył — że tylko wielcy ludzie zdolni byli tworzyć herezje.
Gorzkim paradoksem jest, że heretyk, kiedy ustabilizuje się
jego  wolnościowa  przestrzeń,  gdy  odczuje  smak  odniesionego
zwycięstwa, łatwo przeobraża się w cenzora. W samym łonie
herezji  lęgnie  się  ziarno  ortodoksji,  mówił  Pier  Paolo
Pasolini.

BASTYLIA W GŁOWIE

Cenzura wyraża nieufność wobec ludzkiej wolności. Nieufność ta
jest jawna wtedy, gdy ma postać instytucjonalną – prawną,
państwową, kościelną itp. Mniej wyraźna, a przez to bardziej
niepokojąca  jest  cenzura  wyrastająca  z  narzucanych  samemu
sobie  ograniczeń  (autocenzura).  Samoograniczanie  własnej
aktywności („Bastylia jest w nas”) jest aktem bezlitosnym,
niszczącym u podstaw twórczą możliwość. Jak pisał Stanisław
Jerzy Lec – nie znamy wtedy nawet myśli, których zdradzić nie
chcemy.  Stanisław  Barańczak  opisywał,  w  jaki  sposób
racjonalizowany jest i uzasadniany psychologicznie mechanizm
zakładania sobie kagańca: „Pisarz tłamsi swą twórczość przy
pomocy wewnętrznej autocenzury, bo obawia się oporu ze strony
redakcji  czy  wydawnictwa.  Redaktor  bezprawnie  wprowadza
cenzurę  wewnątrzredakcyjną,  bojąc  się  reprymendy  ze  strony
cenzora  (czy  raczej  dalszych  skutków  służbowych  tej
reprymendy). Cenzor wreszcie podejmuje decyzję powołując się
na wszystko, co możliwe”.

Jak widać, racjonalizacje tego rodzaju wyrastają z wyobraźni
wypełnionej  lękiem  i  poczuciem  winy.  Zygmunt  Freud  źródeł
podobnych lęków upatruje w narzuconym przez kulturę sumieniu.
„Poczucie winy, surowość owego »superego« jest tym samym, co
przyznanie, że ja postrzegam, że oto jestem w pewien sposób
nadzorowany.  To  napięcie  między  spontanicznym  dążeniem  do
realizowania swoich dążeń a cenzorską funkcją Nad-ja, jest u
podstaw całego stosunku, w którym rodzi się w człowieku lęk”.



Represyjne wobec potrzeb i dążeń jednostki superego (sumienie)
tłumi to, co domaga się wyrażenia. W ten sposób staje się
źródłem  psychicznych  zahamowań  i  nerwic.  Już  choćby
terapeutyczny  wzgląd  każe  więc  widzieć  w  autocenzurze  coś
znacznie  bardziej  diabolicznego,  niż  zwyczajne  ograniczenia
wiązane z cenzurą zewnętrzną (instytucjonalną). Chyba Jerzy
Urban wyraził to, mówiąc, że lepszy jest cenzor w biurze, niż
we własnej głowie.

WIĘZY WYZWALAJĄCE?

Instytucjonalna  cenzura  jest,  zdaniem  niektórych  autorów,
korzystna  jako  czynnik  stymulujący  wyrafinowaną  formę
wypowiedzi. Sądził tak m.in. Marcel Proust, którego zdaniem
pisarze  „[…]  skrępowani  tyranią  monarchy  lub  poetyki,
surowością  prozodii  lub  religią  państwową,  osiągają  często
siłę wyrazu, z jakiej byłby ich zwolnił ustrój politycznej
swobody  lub  literackiej  anarchii”.  Ale  i  Maria  Czubaszek,
pytana  o  warunki  pracy  satyryka  w  PRL-u,  przyznaje,  że
niektóre ówczesne ograniczenia dawały zadziwiające efekty: „W
moim  zawodzie  cenzura  zmuszała  autorów  do  pisania
inteligentniejszych  tekstów”.  Opór,  jaki  stawia  twórcy
cenzorski zapis, może wyzwolić energię o takiej sile wyrazu,
jaką  trudno  sobie  wyobrazić  wtedy,  gdy  w  społecznej
przestrzeni panuje „nieznośna lekkość bytu”. „Całkowity brak
brzemienia sprawia – czytamy u Milana Kundery – że człowiek
staje się lżejszy od powietrza, wzlatuje w górę, oddala się od
ziemi, od ziemskiego bytowania, staje się na wpół rzeczywisty,
a jego ruchy są tyleż swobodne, co pozbawione znaczenia. Cóż
więc  mamy  wybrać?  Ciężar  czy  lekkość?”.  Tadeusz  Kantor
wybrałby  zapewne  ciężar.  W  1989  roku  –  powtarzał
niejednokrotnie – został zburzony mur, o który wprawdzie walił
głową, ale który zarazem pomagał mu w tworzeniu.

Mówiąc  o  stymulującym  wpływie  cenzorskich  ograniczeń  na
subtelności  formalne  trzeba  jednak  pamiętać,  że
najwybitniejsze dzieła tworzyli artyści jedynie pod wpływem
przymusu  wewnętrznego,  wolni  od  jakiejkolwiek  presji



zewnętrznej.

Mur,  o  którym  mówi  Tadeusz  Kantor,  miał  postać  cenzury
prewencyjnej, której narzędziem był – powołany dekretem z 6
lipca 1946 roku, mieszczący się na ul. Mysiej w Warszawie i
działający na podstawie tzw. księgi zapisów i zaleceń – Główny
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Okazuje się, że
dokonywano  w  nim  jedynie  dwadzieścia  procent  interwencji
skazujących  dzieła  na  niebyt  społeczny.  Pozostałe
osiemdziesiąt procent, to wynik aktywności cenzury wstępnej
(redakcyjnej),  odpowiednio  dobranych  recenzentów,
pozawydawniczych  konsultacji  z  przedstawicielami
ideologicznego  establishmentu,  wreszcie  –  przemilczeń  w
mediach, w których dyżurni krytycy pełnili rolę knebla wobec
niepokornych twórców.

MYSIA REDIVIVUS

Urząd z ulicy Mysiej został zlikwidowany w 1990 roku. Zdaniem
niektórych publicystów data ta ostatecznie kończy niesławne
praktyki  tłumienia  wolności  wypowiedzi.  Takiego  zdania  był
najwyraźniej  Wojciech  Jasiński,  gdy  pisał  kilka  temu:  „W
Polsce  nie  ma  cenzury.  Przynajmniej  nie  istnieje  żadna
instytucjonalna  jej  forma.  […]  Cenzura,  o  ile  w  ogóle  ma
miejsce,  przychodzi  po  fakcie  wypowiedzenia  opinii  lub  po
demonstracji artysty. Nie zabrania ona wyrażania poglądów w
przestrzeni publicznej. Co więcej, nie jest inspirowana przez
żaden  urząd  kontroli  moralności.  Jedyną  instytucją
kształtującą  ten  specyficzny  rodzaj  cenzury  jest  opinia
publiczna. Ta oto forma jest największym wyzwanie. Zaznaczam –
wyzwaniem  dla  twórców  kultury,  ale  nie  zagrożeniem  dla
wolności”.

Niestety, dzisiaj rzecz nie wygląda tak prosto. Oto „Facebook”
cenzuruje  strony  ONR,  RN  i  MW  oraz  organizatorów  Marszu
Niepodległości  (za  symbol  falangi).  Niepodległościowcy
cenzurują „Gazetę Wyborczą” i TVN za „niespełnianie standardów
społeczności”  tego  marszu.  „Facebook”  zdejmuje  stronę



ewangelizacyjnej Strefy Chwały (ponoć omyłkowo). Ministerstwo
Sprawiedliwości zapowiada cenzurowanie niepochlebnych opinii o
Polsce  grożąc  sankcją  pozbawienia  wolności.  Wszystko  to
drobnostka przy robocie propagandystów z rządowej telewizji
selekcjonujących  i  deformujących  (montaż!)  wypowiedzi  oraz
argumenty przedstawicieli opozycji.

W PYSK

O tym, że cenzura prewencyjna bynajmniej nie znikła i daje
znać  o  swoim,  coraz  mniej  skrywanym  istnieniu,  świadczy
dokumentacja  ograniczania  wolności  sztuki,  gromadzona  przez
powstały w 2006 roku z inicjatywy Macieja Nowaka „Indeks 73”.
Nazwa  tej  (nie  wiem,  czy  wciąż  jeszcze  istniejącej)
organizacji nawiązuje do art. 73 Konstytucji RP, który mówi,
że  „Każdemu  zapewnia  się  wolność  twórczości  artystycznej,
badań  naukowych  oraz  ogłaszania  ich  wyników,  wolność
nauczania, a także wolność korzystania z dóbr kultury”.

Mogę od biedy zrozumieć potrzebę cenzury w tzw. przestrzeni
publicznej, gdy wycina plugastwa i nawoływania do przemocy.
Ale w kulturze? Pamiętam rozmowy z Wojtkiem Misiuro (twórcą
Teatru  Ekspresji,  z  którym  współpracowałem  przed  laty)
związane z jego znakomitym spektaklem „Dantończycy”; rozmowy o
najbardziej  krwawych  rewolucjach  możliwych  w  sztuce,  na
scenie,  lecz  nie  na  ulicy.  Takie  sceniczne  rewolucje,  to
skandale  i  prowokacje  zmuszające  do  otworzenia  oczu,
kontestujące martwą tradycję na rzecz wyobraźni i świadomości
żywej,  wyrażającej  problemy  palące  dziś,  współcześnie.
Kontestować  (pisała  o  tym  Aldona  Jawłowska  w  „Drogach
kontrkultury”), to przeczyć tak, by potwierdzać wartości, w
imieniu których się przeczy. Chodzi tu o aksjologię, a nie o
jakąś artystyczną pychę, jakiej dawał wyraz choćby Stanisław
Przybyszewski w „Confiteorze” („Artysta nie jest sługą ani
kierownikiem, nie należy ani do narodu, ani do świata, nie
służy  żadnej  idei  ani  żadnemu  społeczeństwu.  Artysta  stoi
ponad życiem, ponad światem, jest Panem Panów, nie okiełznany
żadnym prawem, żadną siłą ludzką”).



Dzisiejsi cenzorzy walczą o duszę Polaków i szukają herezji
nie na ulicy, lecz właśnie w obszarze sztuki. Cenzorzy – czyli
przede  wszystkim  instytucja  Kościoła  rzymsko-katolickiego,
oraz  ulegający  jego  perswazji  urzędnicy  państwowi  i
samorządowi. Aktywność strażników przyzwoitości związana jest
z  wieloma  projektami  nie  dopuszczonymi  do  realizacji  bądź
przerwanymi w trakcie ich eksponowania. Z przedsięwzięciami
obwinianymi w sądach o obrazę uczuć religijnych. Pojawiła się
cenzura  „społeczna”  –  zorganizowane  grupy  protestujących,
modlących  się  czy  też  blokujących  wstęp  do  przybytków
zgorszenia. Roman Pawłowski, uczestniczący w pracach „Indeksu
73”, mówiąc o prawie do istnienia sztuki, na którą wielu się
nie zgadza, widzi w nim koszt i świadectwo demokracji. Wielu
obywateli  nie  zgadza  się  przecież  także  na  finansowanie
zbrojeń, misji wojskowych, partii politycznych itp.

Ostatni  rok  pokazał  niespotykany  po  1989  roku  poziom
zwasalizowania  placówek  artystycznych,  co  chyba  na  zawsze
będzie już wiązane z nazwiskiem ministra Piotra Glińskiego.
Szczególnie  widoczne  jest  to  w  placówkach  teatralnych,
mających  niezaprzeczalny  dar  budzenia  świadomości
(samowiedzy).  Najgłośniejszym  przykładem  jest  oczywiście
tandetne obsadzenie dyrekcji wrocławskiego Teatru Polskiego,
sceny wybitnej. Przeciwko mianowaniu na dyrektora serialowego
komedianta, Cezarego Morawskiego, opowiedziało się zgodnie –
rzecz dotąd niespotykana! – całe środowisko teatralne. Całe
też, jak ujął to Jacek Sieradzki, dostało od władzy „w pysk”.
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