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Prawde méwigc, mieszkatem wtedy nie w Sopocie, lecz we
Wtadystawowie, i do Sopotu dojezdzatem kolejka, ale w czasie
weekendéw zostawatem az do poniedziatku rano i
najwczesniejszym pociggiem wracatem do Wtadystawowa.

Uczestniczytem wtedy w kursie jezykowym zorganizowanym przez
Szkote Nauki Jezykow Obcych ,Lingwista”, ktdorg prowadzita pani
Zofia Bastgen. W tamtym czasie byta dos¢ znang ttumaczka,
pisarkg i felietonistkg. Zapisatem sie na trzy kursy, w wyniku
czego spedzitem tam wtedy szes¢ tygodni i, szczerze méwiac,
nie zatowat*em. Atrakcji byto co niemiara, bo kursy byty
koedukacyjne, czasu byto sporo, plaza catkiem %*adna, no i
mielismy zupeing swobode wyjazdow do Tréjmiasta. Byt tylko
jeden warunek, a mianowicie taki, ze nawet poza codziennymi
lekcjami trzeba byto, miedzy sobg, mowi¢ w obcym jezyku. Kto
byt na francuskim, to po francusku, a kto byt na angielskim,
to po angielsku.

Moze bym nawet na te wakacyjne kursy nie pojecha*, bo
ostatecznie kto sobie chce rujnowa¢ wakacje, ale ulegtem
namowom ojca 1 raz jeszcze powtdrze — nie zatowatem! Ani przez
sekunde!
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Nie ulega kwestii, ze obecnos¢ dziewczyn byta najwazniejsza.
Nauka i owszem, ale wszystko to rozmywato sie jako$ na
wieczornych potancéwkach, wyjazdach do Non-Stopu i na plazy.

Tuz obok byt sportowy osrodek Cetniewo, gdzie akurat nagrywano
film ,Bokser” z Danielem Olbrychskim, Leszkiem Drogoszem,
Lutkiewiczem i catg plejada O6wczesnych aktordow. Chodzilismy
wiec tam wieczorami troche popatrzeé, a troche dla samych
spacerdéw, bo przeciez wiadomo, ze nie ma nic piekniejszego niz
,morza szum, ptakéw Spiew..”.

Jednym z naszych nauczycieli, ktoéory uczyt nas angielskiego,
byt przeciekawy cztowiek — Karol Mortimer — poliglota. To byt
starszy mezczyzna, ktdéry miat niebywate zdolnos$ci jezykowe, bo

biegle méwit co$ szeScioma jezykami — z tym ze angielskim
lepiej niz polskim. Urodzony w Anglii — z matki Polki i ojca
Anglika — na naszym kursie zastepowat nauczyciela, ktéry

akurat zachorowa*. On sam nie miat nic wspdlnego z nauczaniem,
tyle tylko, ze doskonale méwit po angielsku. Czasem trudno w
ostatniej chwili znalez¢ zastepstwo, wiec wzieto go troche ,z
przypadku”. Pani Bastgen nie chciata czy nie mogta odwotywad
zaplanowanych kurséw, wiec postarata sie o takie zastepstwo.

I ten przypadek okazat sie czystym btogostawienstwem, bo pan
Karol byt niestychanie ciekawym cztowiekiem, a przede
wszystkim doskonatym lektorem. Nie mozna byto sobie wyobrazi¢
lepszego! Miat chyba wrodzong kapitalng zdolnos$¢ uczenia i
nawet najwieksze nudziarstwo, jakim jest gramatyka, w jego
wydaniu wydawato sie interesujace. Wiele razy powtarzat, ze
znajomos¢ jezykdw byta jego najwiekszym kapitatem, a nawet
zdarzyto sie, ze pare razy uratowata mu zycie. Przytaczat
rézne przyktady, gtdéwnie z czasdédw wojny, nie tylko tej
wielkiej, sSwiatowej, w czasie ktdérej walczyt w Afryce, ale
takze z czaséw pdZzniejszych, bo jak sie okazato, brat udziat w
zapomnianych konfliktach, w ktdérych zaangazowana byta Wielka
Brytania, a gdzie on byt potrzebny jako ttumacz.

Jego opowiadania mogty stanowi¢ kanwe dla filmu lub ksigzki, a



przedstawiat je piekng angielszczyzng, akcentujac to, co z
punktu widzenia nauki jezyka by*o istotne.

W pewnym sensie przypominat mi mojego dziadzia, ktory zawsze
powtarzat, ze znajomo$¢ jezykdéw jest jednym z najwazniejszych
elementow edukacji dziecka. Tak byt zresztg sam wychowany.

Wtasnie dzieki tej znajomos$ci jezykdw, po katastrofie 1939
roku, kiedy to niezwyciezona Armia Czerwona wkroczyta na teren
jego podolskiego gospodarstwa 1 pozbawita wszystkiego, co
posiadat, utrzymat jakos gtowe na powierzchni wody, a po
wojnie mégt zarobi¢ na utrzymanie rodziny.

Wakacje we Wtadystawowie miaty jednak jedng dos¢ przykra wade,
a mianowicie te, ze nad catym miasteczkiem unosit sie paskudny
zapach produkowanej gdzies w poblizu maczki rybnej. Gdy
jechato sie w kierunku Helu, zapach mijat.

Teraz, w czasie naszego ekspresowego wypadu z Warszawy, nie
mogtem nie pojecha¢ w te strony. Ku mojemu ogromnemu
zadowoleniu fetor mgczki rybnej zgingt, ale wraz z nim zgineto
takze wiele znajomych miejsc, bo wszystko zarosto, nowe domy
zmienity wyglad ulic i nawet plaze wygladaty inaczej. Zupeinie
inaczej niz w Sopocie.

Jechaliémy z mojg Zong wzdtuz pdétwyspu, az na sam ,koniec
Polski”, gdzie wok6t* cypla wody otwartego Battyku wlewajag sie
do Zatoki. Mimo mojego ,potudniowego” pochodzenia morze zawsze
miato dla mnie ogromnie duzo czaru, ktéry wzmagat sie, gdy
czutem zapach nasaczonego smotg drewna. Ten zapach kojarzyt mi
sie z portem, zacumowanymi statkami, dalekimi rejsami i czarem
wyrwania sie w daleki swiat! W takich momentach stawatem sie
jednym z bohaterdw mojej ukochanej ksigzki Stevensona ,Wyspa
skarbow”. Bytem wiec Billym Bonesem albo D*ugim Johnem
Silverem czy Israelem Handsem, walczytem na noze na skwarnych
Wyspach Zétwich, pitem rum i w ogdéle bytem piratem szukajgcym
skarbow.

Jakby na moje specjalne zamowienie wtasnie na Helu zdarzyto mi



sie ustyszeé zapomniang historie, ktdora w swoim czasie
elektryzowata prawie caty sSwiat. W czasie dobrego lunchu w
restauracji — nomen omen — ,Captain Morgan” rozmawialismy z
jednym ze statych bywalcéw, ktdéry opowiadat o gdynskim porcie.
Wsréd wielu wspomnien przypomniat catkiem niedawng wizyte
wycieczkowego statku MV ,Aurora”, ktéry wczes$niej nazywat sie
,Stockholm” i byt jednym z uczestnikdéw gtosnego zatoniecia
statku ,Andrea Doria”. Statku wytadowanego dzietami sztuki. I
oto dowiedziat*em sie, ze zatoniecie ,Andrea Dorii” mia%o
miejsce wtasnie po zderzeniu ze ,Stockholmem”! A do tego
wszystkiego ta stynna katastrofa miata miejsce doktadnie w
czasie mojego pierwszego pobytu w Sopocie w 1956 roku, co
ostatecznie nic nie znaczy*o, ale mito zagrato w mojej
wyobrazni.

Jesli przyjaé¢, ze miarg cywilizacyjnego rozwoju sa ubikacje,
to Hel z catg pewno$cig zmieScitby sie w czotdéwce. Tam bowiem
ubikacje sg super i wydaje sie, ze stanowig wazng czesd
miejscowej gospodarki. To jest znakomity biznes, panuje zdrowa
konkurencja, reklamy i ogtoszenia sg kuszace, ale jednoczes$nie
tagodne, delikatne, a nawet wytworne.

nZapraszamy na chwilke relaksu! Nasze ubikacje 1$nig
czystoscig!”

Albo:

»TU zrobisz tanio!”.
Albo:

»,PosiedZ z nami!”.

Idac ulicg, czyta sie je z przyjemnoscig i ogromnym poczuciem
bezpieczenstwa. Zreszta zadna z tych reklam nie jest
przesadzona. Ubikacje sa czysciutenkie, przytulne i
nieustannie odswiezane.

Jakaz niebotyczna réznica pomiedzy nimi a tg nieszczesng



kloaka na jarmarku w Biatej Podlaskiej w 1968 roku, o ktorej
pisatem przy okazji wspominania mojej pielgrzymki do Kodnia.

Ale co ja tu méwie o Biatej sprzed pieddziesieciu lat? WezZmy
na przyktad rzymskg Bazylike Santa Maria Maggiore! Jakkolwiek
by byto Bazylike Wiekszg! Tamtejsza ubikacja doprowadzita mnie
swego czasu do tez! Wyrywam sie z tiumu wiernych, bo musze!
Biegne w panice do kruchty, pytam o ubikacje — nikt nic nie
wie! Wreszcie ktos pokazuje — o tak — to tu — w dole. Zbiegam
schodami prawie do katakumb, a tu jedna ubikacyjka 1 dtuga,
koedukacyjna kolejka! A po wejsciu? Otwér w posadzce!!! I to
nie byto przed wiekami, tylko raptem pare lat temu!

I jeszcze inny kwiatuszek. Studencki akademik w Leningradzie w
1970 r., gdzie zdarzyto mi sie by¢ na miesiecznej praktyce. O,
tam stanagtem twarzg w twarz z czym$S zupeinie nieznanym!
Otwarte kabiny! Nie ma drzwi! Co? Jak? Dlaczego? Przeciez
fundamentem naszej kultury sg zamkniete drzwi ubikacji!!! A
jednak! A do tego — zamiast toaletowego papieru — na wbitym w
Scianke gwozdziu pare kartonikéw lub kawatkéw grubej gazety,
ktéra przy dotknieciu brudzita farba drukarsksa.

Szto sie wzdtuz tych otwartych kabin, dyskretnie odwracajac
wzrok od siedzgcych tam ludzi. Czasem cos$ sie jednak widziato.
Jedni wczytywali sie w zawieszone skrawki gazet z takim
skupieniem, jakby czytali najciekawszy romans, a nie fragment
sprawozdania z partyjnego posiedzenia komitetu obwodowego,
inni machali rekg — niby to z pozdrowieniem, a jeszcze inni
mowili wesoto ,Zdrawstwujtie! Kak dieta?”.

Jak higienicznie zakonhAczy¢ posiedzenie kartonikiem? Albo
ociekajgcag drukarska farbag gazeta? Oto jest pytanie na miare
rozwoju sSwiatowego mocarstwa!

I jeszcze co$ smaczniejszego. Ciemna ubikacja! Bywajg takie,
szczegblnie wtedy, gdy zepsuje sie jakis$ wkgcznik, stycznik
czy co$ innego, co powoduje, ze Swiatto wigcza sie dopiero po
zamknieciu za sobg drzwi. Wchodzi sie, a tu kompletna ciemnia,



w ktorej nie widac¢ wtasnej reki.

Miatem pare takich zwariowanych sytuacji w zyciu 1 kazda z
nich doprowadzata mnie do klaustrofobicznej paniki! Jeszcze
gdy — nie daj Boze - tych zamknietych drzwi nie mozna
otworzy¢, bo w ciemno$ci nie mozna wymacac zamka, albo rece
trzesg sie ze zdenerwowania, to po prostu wpadam w szaleAstwo.
W takich chwilach trace zdolnos¢ racjonalnego rozumowania i
zdarzyto mi sie kiedy$ wytamaé¢ cate drzwi z futryng! Ile
cztowiek ma sity w momencie panicznego leku, to wyobrazenie
przechodzi. Kosztowato mnie to wtedy *adng sumke i nie pomogty
protesty! Drzwi trzeba by*o wymienit.

Autorstwo: Marcin Baraniecki
Zdjecie: piviso (CCO)
Zrédxo: Goniec.net



https://pixabay.com/pl/ratownik-silhouettes-krzes%C5%82o-baltic-1960309/
http://www.goniec.net/goniec/inne-dzialy/lektura-gonca/by%C5%82em-w-polsce-23.html

