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Dobrze się stało, że śpieszyliśmy do Warszawy, bo mama złamała
rękę i była w szpitalu na badaniu i założeniu gipsu. Jak można
złamać rękę, leżąc w łóżku?

Okazuje się, że można, i to dość łatwo. Wystarczy uderzać
przedramieniem  w  poręcz  łóżka.  W  nocy,  podczas  jakichś
gwałtownych, niekontrolowanych ruchów rękami wystarczył moment
i kość, a raczej kosteczka krrrak i koniec!

Zdążyliśmy przyjechać do szpitala.

– Gips? Po co gips? Czy nie wystarczy jakieś usztywnienie?

– Nie, nie wystarczy!

– A może jednak, przecież to jest chudzielinka, kosteczki jak
zapałki! I na to wszystko ciężki gips?

– Proszę pana, czy ma pan medyczne wykształcenie?

– Nie, jestem emerytowanym kierowcą.

– Emerytowanym?

– No, tak…

– Proszę pana, czy ja panu mówię, jak prowadzić ciężarówkę? No
właśnie!

Ile ja takich rozmów odbyłem w życiu??? Milion? Dwa Miliony?
Zawsze dochodzi do tego pytania! Czy jest pan lekarzem?

Ale mama była spokojna. Co prawda nie mówiła, ale widać było,
że godzi się z losem. I o dziwo – w parę dni po powrocie ze
szpitala zauważyliśmy, że jest w trochę lepszej formie i chce
coś powiedzieć. To nie było tak od razu, ale po dłuższej
chwili, z ruchu ust zrozumieliśmy:

https://wolnemedia.net/bylem-w-polsce-22/


– Chcę umrzeć…

Tego  dnia  wracaliśmy  z  Domu  Opieki  naprawdę  przygnębieni.
Likwidowany dom był pusty i zimny. Coraz więcej rzeczy, mebli,
ubrań  i  całego  domowego  sprzętu  oddawaliśmy  sąsiadom,
znajomym, albo wręcz wyrzucaliśmy do kontenerów przeznaczonych
na używaną odzież i dom coraz szerzej odsłaniał swoją starość.

Miejsca po zdjętych obrazach, zepsute zamki, futryny, zacieki
na  ścianach…  Siedzieliśmy  w  kuchni,  pijąc  herbatę,  żeby
chociaż  trochę  poczuć  się  przytulniej,  ale  to  nic  nie
pomagało.

Niemniej na razie trzeba było siedzieć na miejscu i zobaczyć,
jak się sprawy rozwiną.

I w czasie tych dość smutnych i ponurych dni przyszło mi do
głowy, czy nie wyskoczyć by na małą chwilę do Sopotu!

A Sopot miał dla mnie zawsze ogromnie dużo uroku! Zresztą dla
kogo nie miał?

Dla kogo nie miał?! Ileż „historii jednej znajomości”? Ileż
wspaniałych wakacyjnych wspomnień, przeżyć i zakochań?

„Złota plaża pośród drzew…”

Mając to wszystko na uwadze, jakiś czas po naszych eskapadach
na południe, tym razem wybraliśmy się na północ – nad Bałtyk!
Pojechaliśmy do Sopotu piękną drogą przez Płońsk, Sierpc aż
prawie do Torunia, a potem już wielką autostradą A1, po której
prowadzić auto było czystą rozkoszą. Jeszcze raz przekonywałem
się,  że  w  którąkolwiek  by  stronę  w  Polsce  pojechać,  to
wszędzie  jest  pięknie.  Być  może  o  każdym  kraju  można  tak
powiedzieć, ale mimo to zawsze będę powtarzał, że polskie
krajobrazy mają coś miłego i domowego. I trzeba być Polakiem,
żeby to czuć i tak to odbierać. Jednym słowem, Polska to
piękny kraj! Tout court!

A  teraz  Sopot!  Byłem  tam  kilka  razy  i  z  każdego  pobytu



wyniosłem mnóstwo wspaniałych wspomnień.

Pierwszy  raz  w  lecie  1956.  Naturalnie  z  rodzicami.  Młody
chłopak, który zaniósł nam dość ciężkie walizki z kolejowego
dworca do naszego letniego mieszkania na Morskiej 7, wziął za
to papierowe 2 złote. Bo dwa złote były wtedy w banknocie. Na
ulicy stały wtedy gazowe latarnie, które wieczorami zapalał
pracownik gazowni. Chodził z długą fajką i zapalał je jedna po
drugiej. Włos mi się jeży, gdy to piszę! Czuję się jak jakiś
dinozaur,  który  opowiada  o  epoce  kamienia  łupanego!  Co
najważniejsze jednak, to to, że akurat wtedy otwarto słynne
lody „u Włocha”, a prócz tego cały czas tłumnie spacerowano po
nieśmiertelnym deptaku Monte Cassino i wszędzie widać było
piękne dziewczyny, które co prawda jeszcze mnie aż tak bardzo
nie  interesowały,  ale  z  całą  pewnością  zauważałem  ich
istnienie. Może dlatego, że fascynowały mnie wtedy (zupełnie
nie wiem dlaczego) szerokie spódnice z plastikowymi pasami i
wszechobecne rybaczki. Miałem wrażenie, że cały czas widzę
tylko te dwa ubiory. Moja mama też chodziła w takiej spódnicy.

Wszędzie słychać było piosenki Chóru Czejanda i „Kukurydzę”,
którą cały czas grano na plaży. Kto śpiewał tę „Kukurydzę”,
nie pamiętam, ale piosenka łatwo wchodziła w ucho i wszyscy ją
nucili. Ojciec zabrał mnie dwa czy trzy razy na treningowe gry
jakichś wielkich tenisistów, którzy akurat wtedy zjechali do
Sopotu, ale to było bardziej przeżycie dla niego niż dla mnie.
Co jednak było dużo ważniejsze i dobrze to pamiętam, to echa
czerwcowych wydarzeń w Poznaniu. Otóż w tym samym domu gdzie
my,  mieszkała  miła  pani,  która  z  dorastającym  synem
przyjechała tu na wakacje z Poznania, i była tak roztrzęsiona
i znerwicowana, że cały czas musiała się uspokajać kawą i
papierosami. W rozmowach z moją mamą opowiadała o dramacie
Poznania, samowoli milicji, rozruchach i zabitych.

Siadała  z  papierosem  i  kawą,  zakładała  noga  na  nogę,
poprawiała  szeroką  spódnicę  i  niesłychanie  ekspresyjnie
opowiadała. Co jakiś czas patrzyła w swoje odbicie w lustrze,
żeby sprawdzić, jak wygląda, trochę dziwnie wydymała wargi i



mówiła dalej.

– Ależ proszę pani! Jak oni mogli??? Jak mogli? Do czego to
podobne? Strzelać do ludzi, proszę pani? Jak do zwierząt? Co
to będzie?

Zaciągała  się  głęboko,  wypuszczała  do  góry  dym  i  znowu
spoglądała w lustro. Pamiętam – miała na imię Lidia i muszę
powiedzieć, że trochę mi się podobała. Nie żeby to czy tamto –
ostatecznie miałem tylko siedem lat, ale faktem jest, że było
w niej coś, co zwracało męską uwagę. Gdy chodziliśmy razem na
plażę albo na molo, wielu spotykanych mężczyzn mówiło:

– Dzień dobry pani Lidko!

– Cześć Lidka!

– Kłaniam, kłaniam pani Lidio!

Widać było, że jest lubiana i przede wszystkim dawała się
lubić.

Jej opowiadania o Poznaniu dawały dużo do myślenia. Nawet dla
takiego smarkacza jak ja. Czuło się idące zmiany, chociaż mój
ojciec był bardzo sceptyczny. Co innego pani Lidia.

– Och, żeby tylko przyjęli z powrotem Gomułkę! Tylko on może
coś zrobić! – entuzjazmowała się.

A z Gomułką było już wtedy dużo lepiej, bo podobno został
zrehabilitowany i czekał na przyjęcie do partii. Akurat to
pamiętam  z  rozmów  z  ojcem,  któremu  nieustannie  zadawałem
jakieś pytania. Podziwiam jego cierpliwość dla mnie, która,
jak  myślę,  brała  się  z  tego,  że  był  ode  mnie  starszy  o
czterdzieści lat i miał więcej pobłażliwości, niż gdyby był
bardzo młodym ojcem.

Woda w zatoce pełna była kolorowych, cudownych meduz, które
wyciągane z wody, traciły swój wspaniały wygląd, a wrzucane z
powrotem  natychmiast  go  odzyskiwały.  Pamiętam  też,  jak  w



czasie kąpieli jednej pani urwało się w kostiumie ramiączko od
stanika.  Bez  skrępowania  stała  z  obnażonym  biustem,
naprawiając, co było do naprawienia, i korzystając przy tym z
pomocy jakiegoś przygodnego pana, który bardzo gorliwie w tym
uczestniczył. Dziwna rzecz, że nikt nie robił z tego sensacji
i prawdę mówiąc, plażowicze zachowywali dużą delikatność. Co
innego ja. Gapiłem się jak urzeczony, bo nagość była dla mnie
kompletną nowością! Inna rzecz, że o ile pamiętam, kobieta
miała bardzo ładny biust. To były wspaniałe dwa miesiące.
Pojechaliśmy też statkiem spacerowym „Mazowsze” na Hel, do
Jastarni, i nie wiem już gdzie jeszcze, ale w sumie „to były
piękne dni!”

Do Sopotu przyjeżdżałem jeszcze w 1966 i 1976. Co dziesięć
lat. I każdy przyjazd niósł nowe wrażenia i jakby oddzielał
jeden etap od drugiego. Ten pierwszy, w ‘56, pokazywał mi inny
świat  –  jakżeż  różny  od  tego  prowincjonalnego,  sielsko-
anielskiego  zamkniętego  w  dość  ciasnych  ramach  małego
miasteczka.

Ciekawa rzecz, że nasz przyjazd do Sopotu – chociaż o całą
epokę  oddalony  od  poprzednich  –  był  do  nich  niesłychanie
podobny. Nigdy nie odczułem czegoś takiego tak wyraźnie. Tak
jakbym stamtąd nie wyjeżdżał. Teraz – w 2017 roku – szedłem
dokładnie  tymi  samymi  ulicami,  widziałem  te  same  domy,
balkony, sklepy, a nawet drzewa. Poznawałem wejścia na plaże,
oczywiście molo, stare, drewniane wille tonące w ogrodach,
deptak Monte Cassino, Grand Hotel i wreszcie lodziarnię „U
Włocha”. Doprawdy nie wiem, dlaczego akurat tu – w Sopocie –
odczułem to tak wyraźnie. Chyba jednak dlatego, że każdy pobyt
był naładowany emocjami, przeżyciami i wrażeniami, które ryły
w sercu i głowie trwały obraz. Nie do usunięcia.

Ludzie też byli podobni. Nie było już co prawda szerokich
spódnic i kocich okularów słonecznych, a na plaży w miejsce
jednoczęściowych  kostiumów  królowało  bikini,  ale  na  Monte
Cassino ciągle spacerowały piękne dziewczyny, lody smakowały
wybornie, a Grand Hotel górował nad wybrzeżem.



Widziałem ten sam Orbis, pod którym w 1966 stałem całą noc w
kolejce  po  bilety  na  samolot  z  Gdańska  via  Warszawa  do
Rzeszowa. Inna rzecz, że nie była to znowu wtedy taka wielka
ofiara,  bo  byłem  po  tańcach  w  Non-Stopie,  piłem  piwo  i
czekałem  w  wesołym  gronie.  W  osławionym  Non-Stopie  grały
„Czerwone Gitary”. To był ich pierwszy sezon w tym klubie i
młodzieży było mnóstwo.
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