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Naprawde zatowatem, Ze w Lublinie nie moglismy zrobié¢ dtuzszej
przerwy. I nie dlatego, zebym jako$ specjalnie chcia%
kontemplowa¢ mury koszar mojej dawnej jednostki.

Mury jak mury — wyglgdaty mniej wiecej tak samo jak przed
pétwiekiem, ale podobnie jak miejsca w moim rodzinnym
miasteczku, tez nie wycisnety ez ,z 6cz moich”. Chciatem po
prostu zosta¢ troszeczke dtuzej i poogladac przepiekne miasto,
p6js¢ na dobry obiad i moze spedzié¢ caty dzien, ale céz -
gonit nas czas.

Wedtug GPS droge do Warszawy mozna niby byto zrobi¢ w niecate
trzy godziny, ale od czasu gdy ta globalna nawigacja wpedzita
mnie kiedy$ do jeziora, bardziej ufatem wtasnemu nosowi i
czutem, Zze moze nam zejs$¢ dtuzej.

Ruszylismy, nie zwlekajac.

W Moszczance skrecilismy na Deblin, Zzeby potem kierowad sie na
Otwock, Falenice i tak dalej, az do Anina.

Ta droga przez Deblin znowu przypomniata mi dawne czasy, a
konkretnie ten sam pamietny rok 1968 — rok petny wydarzen,
dramatéw i zmian. Inwazja w Czechostowacji, tragedia polskiego
Marca, zabdjstwa Martina Luthera Kinga, Roberta Kennedy'’ego,
wietnamska wojna i w ogdle powszechna kontestacja.

To byt rok paryskiego maja, krwawych star¢ w Ameryce, hipisow,
wolnej mitosci, minispdédniczek i dtugich wtosdéw. To byt
prawdziwie czas zmian.

W tym kontekscie historia, ktdra opowiem, byta prawie niczym,
ale z drugiej strony, wszystko ma swojg skale i perspektywe.

To byto pod koniec marca 1968, a doktadnie po mojej pierwszej
sesjli egzaminacyjnej. Koniec pierwszego semestru! Wtedy to,
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majgc przed sobg prawie dwa tygodnie przerwy
miedzysemestralnej, postanowitem pojecha¢ na ,pielgrzymke” do
Kodnia. Czu*em, ze powinienem. Ujgtem to stowo w cudzystéw, bo
w gruncie rzeczy nie chodzito o to, co sie zwykle pod tym
stowem rozumie.

Bytem wtedy pod wrazeniem pieknej ksigzki Zofii Kossak-
Szczuckiej pod tytutem ,Beatum Scelus”, czyli ,Btogostawiona
wina”, o porwaniu obrazu Matki Boskiej Gregorianskiej przez
Mikotaja Sapiehe.

Sapieha ukradt obraz z papieskiej kaplicy, przemierzyt w
szalenczym tempie pét Europy i dowid6zt go do swoich wtosci na
Podlasiu. Obraz stynat cudami i w rzeczy samej zblizyt do
wiary wielu ludzi. Sprawa dziata sie w siedemnastym wieku i
rozpetata poddowczas ogromng burze, w wyniku ktdérej senator
Rzeczpospolitej Mikotaj Sapieha zostat ekskomunikowany!

Opis tej ekskomuniki zrobit* na mnie ogromne wrazenie. Zresztg
robi do dzis.

Kossak-Szczucka pisze tak: ,Z rozkazu kurii rzymskiej obwotano
tedy po wszystkich metropoliach, arcybiskupstwach, kapitutach,
dziekaniach 1 najdrobniejszych nawet parafiach wioskowych, ze
ksigze litewski Mikotaj Sapieha, przezwiska Pius, herbu Pogon,
Kolumna, Lelija i Lis, comes na Kodniu, wojewoda brzeski etc.,
jest obtozony klatwg wieczysta i przez Kos$cidt za umartego
uznany. Ze wzbronione jest mu Imie Boga, Sakramenty Swiete,
wstep do kosciota i obcowanie z wiernymi, a po S$mierci w
poswieconej ziemi odpoczynek. Nieuzyteczne modlitwy niczyje,
niedostepna taska Boza. Ze wytaczony jest po wieki =ze
spotecznosci chrzesScijanskiej — zas zona jego ma by¢ rozumiana
jako wdowa, dzieci jako sieroty, a dom jako pusty!”.

To byto co$, co sie w tamtejszych czasach w gtowach ludziom
nie miescito.

A jednak Sapieha przetrwat i na koniec wszystko byto dobrze. W
kazdym razie obraz Matki Boskiej wisi do dzis w sanktuarium w



Kodniu nad Bugiem i oczywi$cie wisiat wtedy w 1968, kiedy to
pod koniec marca wybratem sie, zeby go zobaczyC.

Droga przez Deblin przypomniata mi mojg droge powrotng z
Kodnia. Jechat*em wtedy przez Radzyn Podlaski, Kock i wtasnie
Deblin.

W tamtg strone byto jednak inaczej, bo postanowitem jechad
pociggiem z Dworca Wilenskiego. Tak, wiem, ze teraz to jest
wspaniaty dworzec, ale wtedy — przed pieddziesiecioma laty —
nalezat do najbiedniejszych. Pociggi, ktdére odchodzity stad w
kierunku Hajnéwki, Biatej Podlaskiej i Terespola, sktadane
byty z obskurnych wagondéw z wagskimi oknami i twardymi,
drewnianymi tawkami. Brudne i zaniedbane. To byto co$ takiego
jak Przemys$l czy Zagdérz, o ktédrych moja mama méwita ,Azja”!

— Wiesz — méwita — na przemyskim dworcu czuje sie Azje!

W osobowym pociggu trasy Warszawa-Hajndwka definitywnie mozna
byto mie¢ takie samo wrazenie.

Wyjezdzatem pod koniec marca. Ponure przedwios$nie, brudny
$nieg, przenikliwie zimny wiatr i szum gotych gatezi drzew
sprawiat, ze wszystko wyglagdato jeszcze gorzej, jeszcze
smutniej i beznadziejniej. Jakby tego nie by*o dosy¢,
wyjezdzatem z monstrualnym kacem spotegowanym paleniem
amerykanskich papieroséw ,Pall Mall”, ktére dostatem na
ciuchach na Skaryszewskiej na Pradze, w ramach rozliczenia za
sprzedang kurtke. Kiedys, jak bedzie okazja, wréce do tego
pozal sie Boze handlowania na Skaryszewskiej, chociaz w
istocie rzeczy nie ma co o tym mowié¢, bo po prostu jak mi
brakowato pieniedzy, to wynositem na bazar co$ z ubrania. W
ulicznych bramach w okolicy Skaryszewskiej zawsze byto wielu,
ktérzy kupowali i sprzedawali.

Potem — w miare wzbogacania sie spoteczenstwa — handle ustaty,
ale wtedy jeszcze miaty sie znakomicie. Za dos¢ dobra,
amerykanska kurtke dostatem osiemdziesigt ztotych i paczke
fajek, co nie byto tak Zle, ale nie byto i dobrze, wiec zaraz



po transakcji poszlismy z moim przyjacielem Antkiem na pdzZne
$niadanie i zesz*o nam do wieczora.

Wyjezdzatem na drugi dzien.

Z Wilenskiego pocigg jechat przez tosice do Biatej Podlaskiej.
Trzgst przepotwornie. Wagony ttukty sie na boki, twarde tawki
torturowaty plecy i w ogdle chciato sie wyc¢, bo ttok byt
nieopisany i zapachy dalekie od — dajmy na to — francuskich
perfum. Straszna beznadzieja zwigzana z powddczanym
pragnieniem i niewygodg podrézy sprawiaty, ze dostownie
modlitem sie o jaka$ stacje, na ktorej mogibym wysigsé, napid
sie czegos$, zrobi¢ siusiu i po prostu odpoczg¢. Oczywiscie
przysiegatem sobie solennie nigdy wiecej nie pic! Nigdy! Ani
kropli!

Na cate szczescie dotarlismy do tosic i to sie naprawde bardzo
dobrze sktadato, bo w tosicach miatem dobrego kolege ze
szkoty.

Te odwiedziny spotegowaty mojego kaca tak dramatycznie, ze
zlgktem sie jakiejs spirali $mierci, wiec po pozegnaniach i
odwiezieniu mnie motorem na przystanek PKS wypilismy w sklepie
tuz obok po dwa piwa marki ,Piwo”. I to byt koniec. Przespatem
caty odcinek do Bia*ej Podlaskiej. W Biatej byt jarmark.
Czekajgc na autobus do Kodnia, wtdéczytem sie troche tu i
owdzie, jednoczesnie gwattownie szukajgc ubikacji, ktéra
zaczynata by¢ palaco potrzebna.

Bytem w wielu publicznych ubikacjach na sSwiecie, ale to, co
zobaczytem wtedy na targowym placu w Biatej, przeszto wszelkie
moje oczekiwania. Do dzi$ nie wiem, kto i jak mégt z niej
korzystac. Nazwa¢ ja kloaka bytoby dla niej pochlebstwem!

Na cate szczesScie udato mi sie uzyskac¢ zgode fryzjera, ktéry
po strzyzeniu-goleniu i potozeniu na twarzy zmoczonego goraca
wodg recznika, pozwolit mi skorzysta¢ z jego prywatnej
ubikacji. Odetchnatem. O0dswiezony 1 z troche 1lepszym
nastawieniem ruszytem do Kodnia.



Chciatbym to jeszcze raz powtdrzyé¢: to byt 1968 rok i bedac
pod wrazeniem réznych wydarzen, odczuwatem potrzebe tej
~pielgrzymko-wycieczki”.

Nie umiem tego inaczej wyrazic¢. Po prostu chciatem sie oderwad
od codziennosci i przezy¢ cos gtebszego.

Innymi s*owy, miatem przekonanie, ze Koden moze mi w tym
poméc.
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