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Jak wspomniatem, na przestrzeni ostatniego roku bylismy w
Polsce pie¢ razy. Nie dla przyjemnosci. Moja tesciowa lezata
chora, po wudarze. Sprawy wymagaty uporzadkowania, dom
wysprzgtania, urzedowe sprawy zatatwienia. Nic nowego. Po

prostu kolejny etap zycia mojego pokolenia - pokolenia
,boomerséw” (od baby boomers) czy ,wyzowcéw” (od Wyzu). Etap
opieki nad odchodzgcymi rodzicami. Dla nas — dzisiejszych

siedemdziesieciolatkéw — ten etap trwa juz od lat. M48j Ojciec
odszedt dwadziescia pare lat temu, inni ojcowie i matki
jeszcze wczes$niej. Teraz nadeszta korficéwka. Ci, ktérzy jeszcze
walczg, majg od dziewieddziesigtki w gére.

Po rozmaitych rozmowach, prébach sprowadzenia matki do Kanady,
szukaniu rozwigzan, emocjach, *zach i wahaniach dostalis$my od
niej definitywng odmowe:

,Nie — nigdzie nie pojade, tu jest méj dom i tu umre!”.

Ilez to razy mowiono takie stowa! Przypominajag mi sie
nieskofAczona liczba podobnych dramatycznych zdarzen, nie tylko
z ksigzek czy filméw, ale takze z historii mojej rodziny.
Odwieczne domy, ktérych trzymano sie kurczowo i ktdrych nie
chciano opuszcza¢ nawet za cene samotnosSci, smutnej
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egzystencji i wreszcie $mierci.

A przeciez ostatecznie czymze ten dom jest? Co znaczy jego
rzekoma wartos¢ w poréwnaniu z mieszkaniem z dzieémi i wnukami
— nawet za cene oderwania od ojczystego Kraju? Moze sie myle,
ale wyglagda na to, ze historia potwierdza moje s*owa, bo
przeciez dom jest tam, gdzie rodzina. Moi tesSciowie budowali
sw0j dom od podstaw. To byty ciezkie, tuz powojenne lata i ten
trudny czas przywigzywat do tego, co sie wtedy — z takim
trudem — wznosito. Czy mozna sie dziwic?

W czasie wielu miesiecy dywagacji o przeprowadzce tesciowej do
Kanady wielu méwito o nieprzesadzaniu starych drzew i
ostawionym ,kamieniu, ktéry jakoby na miejscu porasta”, ale
stuchatem tego jednym uchem, bo wiadomo, ze kazda sprawa ma
swojg wtasng, niepowtarzalng barwe.

Tak czy inaczej mama zostata tam, gdzie mieszkata, 1 radzita
sobie dzielnie, az do czasu gdy upidr udaru zwalit jg z ndg i
zostawit lezgcg samotnie w kuchni, tuz przy przyrzadzanym
sobie smacznym obiadku.

No wiec zbawienna pomoc przychodzgcej z zakupami kobiety,
potem pomoc sgsiaddéw, karetka pogotowia, szpital i decyzje co
robi¢. Staneto na domu opieki.

Szpitalny lekarz patrzyt na nas uwaznie 1 ze zrozumieniem.

— Tez miatem takg sytuacje — méwit — z wtasnym ojcem. Méwicie
o Ukraince? Dajcie spokdéj. Tu jest potrzebna profesjonalna
opieka. W domu nie dacie sobie rady.

Dom zostat pusty.

Z tych nerwow i dla roztadowania napiecia zabratem sie za
§cinanie zywoptotu, ktéry okalat posesje. Leszczyna. Wysoka na
kilka metréw, zbita w ggszcz, peina jakichs owaddéw, pajeczyn,
splatana i mocna. Robota wygladata na tatwa, ale juz po paru
chwilach wiedziatem, ze tatwo nie bedzie 1 umorduje sie jak



mtdcacy wot.

.Nie zawigzesz pyska wolowi mtdécgcemu” przypomniato mi sie,
gdy walczytem z tymi wybujatymi krzakami, wiec wzigtem sobie
co$ do picia i robitem przerwy, tym bardziej ze co i rusz kto$
przechodzit i pytat o mame i co bedziemy robic.

Pytali tak:
— No to co myslicie teraz robi¢?

Tak pytajacy, jak i ja wiedzielismy, ze w tym pytaniu zawarte
byto inne, a mianowicie czy bedziemy sprzedawaé¢, a co
najwazniejsze za 1ile.

Rozmowy byty bliZzniaczo podobne.

— Jak tam mama?

— Niedobrze. Nie ma z nig kontaktu.

— Tak, tak — takie zycie — no to co tak mysSlicie teraz robic?

W tym momencie zawsze chciatem zapytaé¢ troche ztosliwie ,a
wzgledem czego szanowny panie?”, ale nigdy tego nie robitem,
bo wszyscy byli zyczliwi i pomocni, a ze chcieli wiedzie¢, czy
sprzedajemy, czy nie, to nie powinno dziwié¢, bo w rzeczy samej
nieruchomos$¢ byta atrakcyjna.

No wiec leszczyna, a w niej — krwiozerczy wampir, diabet z
samego S$rodka piekta, nieznany potwér — malutki kleszcz!

Prawde méwigc, pierwszy raz ustyszatem o tym niepozornym
mordercy, gdy bytem juz Zonaty i dzieciaty. Nigdy wczes$niej.
Nie wiem dlaczego, ale u nas na Podkarpaciu nikt mi o nim 1
jego parszywej reputacji nigdy nie opowiadat.

A przeciez za moich dziecinnych lat ttuktem sie jak dzik po
krzakach, rzeczkach, lasach, chodzitem nad San, biwakowatem i
tapatem raki! I cate szczeScie, ze nic o nim nie wiedziatem,
bo w przeciwnym razie moze nie bytbym taki beztroski — chociaz



kto wie — straszono mnie przeciez szerszeniami, a mimo to
zaglgdatem im do gniazda, bo bytem ciekawy, jak wyglada ich
krélowa.

Méwiono wtedy, ze trzy szerszenie uzadlenia to smieré, ale
jako$ dziwnie nie bratem tego sobie zbyt gteboko do serca.

Ten leszczynowy kleszcz miat podobniez siedzie¢ w ogrodzie
mojej teéciowej od dawna i moja Zona ostrzegata mnie przed
nim, ale o ile ja sam jako$ sie od niego uchronitem, to méj
szwagier nie 1 po czterech latach borelioza dopadta go tak
nieoczekiwanie, jak i gwattownie. I to — wedtug jego relacji —
miato sie sta¢ za przyczyng kleszcza z zywoptotu jego mamy, a
mojej tesSciowej. Wtasnie tego. Wiedzac o tym, tym bardziej
chciatem wséciektego kleszcza pozbawié¢ jego pieleszy, wiec
cigtem leszczyne juz nie jak mtdécacy wdt, ale zajadle i z
checig odptacenia mu za szwagra. Robota - chociaz z
praktycznego punktu widzenia zupetnie niepotrzebna — wyszta mi
na zdrowie, bo po pierwsze, nagadatem sie z sgsiadami do
przesytu, uspokoitem nerwy i mys$li, a przede wszystkim
odpoczagtem.

Nasze polskie wizyty objety wszystkie pory roku. Bylismy tam
na wiosne, latem, wczesng jesienig, pdézng jesienig i wreszcie
zimg. W moich wspomnieniach placze czasami te okresy i bywa,
ze przeskakuje, a potem wracam, ale to nie jest takie wazne.
Ostatecznie wszystko i tak zlewa sie w jedng catos$é.. I trudno
mi powiedzieé¢, czy to jest catos¢ dobra, czy powiedzmy -
,mniej dobra”. Nie ulega najmniejszej kwestii, ze juz tam nie
naleze. Nie to, zebym nie czut* bluesa, ostatecznie jestem
Polakiem i czuje po polsku, ale to juz nie to, nie to..

Ktéregos wieczoru — dla oderwania od naszych codziennych
zmartwien — kolezanka =zaprosit*a nas do fantastycznej
restauracji na Poznanskiej — niedaleko Wspolnej. Nazywata sie
»Prodiz Warszawski” i schodzito sie do niej pare stopni
ponizej poziomu ulicy. Poznanska rég Wspdlnej. Samo serce
Warszawy.



I ten lokal serwowat grasice!

Czy ktos styszat co$ podobnego?! Grasica! Lubie rézne podroby
— jak na przyktad watrobki, nereczki, cynaderki, ptucka na
kwasno, oczywiscie flaczki, kurze zo*adki.. Lubie szpik
wystukiwany z wielkiej kosci, moézdzek zapiekany w kokilkach i
posypany jakim$ tam parmezanem, ozorki i sam nie wiem co
jeszcze, ale jak dtugo zyje nie styszatem o jedzeniu grasicy!

Stowo nie by*o mi obce. Wiedziatem, ze cos takiego siedzi
gdzies w gardle, ale zeby mnie zabito, nie wiedziatem, ze to
mozna jes¢. Jak sie szybko okazato, mozna! A do tego wino
ciezkie, czerwone, hiszpanskie.. Cieleca grasica ma smak
watrdébkowy. Tak to czutem. Bardzo smaczna. Moze smakowataby mi
jeszcze bardziej, gdybym jg podlat tym winem, ale znowu ,bytem
wozem”, wiec pozostatem przy wodzie.

,Prodiz Warszawski”. Kolezanke, ktdra, nawiasem méwigc, tuz za
rogiem — na Wspdélnej — prowadzi kosmetyczny zaktad — znajg tam
prawie wszyscy, wiec byto i mito, i rodzinnie.

Samo stowo ,prodiz” przywotuje lata 60. Dobrze pamietam. Toz
to byt podéwczas o6smy cud Swiata! Elektryczny prodiz! Komfort
i nowoczesno$¢! Tak sie wtedy méwito.

Musze tez dodad, ze moéwito sie wtedy jeszcze, na przyktad,
»2elazko elektryczne” dla podkreslenia, ze to juz nie jest
zelazko ,na dusze”, ale cos$S catkiem nowego — cCo0S
elektrycznego!

W domu moich dziadkéw uzywano jeszcze starszego urzadzenia, a
mianowicie zelazka na wegle! To byt klamot z piek*a rodem,
ktory przypominat czasy Piasta Kotodzieja i Rzepichy! Bardzo
watpie, czy jakiekolwiek muzeum ma dzi$ takie monstrum, ale
podobnie jak obstugiwany przez dwoje ludzi gigantyczny magiel
z kamiennym obcigzeniem, byto na wyposazeniu gospodarstwa.
Mniejsza z tym.

No wiec w tamtych czasach kupno prodizu do kuchni byto



przejsciem na zupetnie inny etap rozwoju — co$ tak jak zmiana
lampy naftowej na zarowke!

W kazdym razie w ,Prodizu Warszawskim” oryginalne prodize
eksponowane sg na S$cianach, mozna je obejrze¢ i dotknac.

Nastepnego dnia miatem do$¢ dziwne zdarzenie. Jechalismy w
odwiedziny do mamy i moja Zona postanowita kupi¢ po drodze
jakie$ ciastka, zeby da¢ mamie i jej wspétmieszkance. Lezaty
bowiem w tym samym pokoju. O tej wspoimieszkance i jak doszto
do wspélnego mieszkania, powiem za sekunde, ale teraz pare
stéw o tym moim zdarzeniu. 0téz nie miatem gdzie zaparkowac.
Podwioztem Zone pod drzwi cukierni, odjechatem parenascie
metrow dalej i przycupnagtem z boczku. Dla bezpieczenstwa
wtgczytem migajace Swiatta. Btad! Prawie natychmiast podjechat
radiowéz, parkowa¢ nie wolno, czy auto jest na chodzie,
dokumenciki, ooo — z Kanady, a co tu robi, jak dawno w
Kanadzie i tak miedzy nami moéwigc, jak sie powodzi.
Odpowiadatem, jak umiatem.

— A wie pan ile nam tu ptaca? — plutonowy miat* wyraznie
skwaszong mine. — Tyle co sprzataczkom!

Zrobitem wspoOtczujgce oczy, ale jednoczesnie w duchu zadatem
sobie pytanie, dlaczego stréz prawa moéwi takie rzeczy zupetnie
obcemu cztowiekowi. Czy chce, zebym go wzigt do Kanady? A moze
chce pieniedzy? Poza wszystkim jednak nie mogtem zrozumiec,
jak przedstawiciel wtadzy moze sie tak skarzy¢. I jeszcze
jedno — jesli faktycznie policjant zarabia tak mato, to to nie
wrdézy niczego dobrego. Nie ma nic gorszego niz zle optacany
stroz prawa!
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