
Byłem w Polsce – 2
23 kwietnia 2018
Jak  wspomniałem,  na  przestrzeni  ostatniego  roku  byliśmy  w
Polsce pięć razy. Nie dla przyjemności. Moja teściowa leżała
chora,  po  udarze.  Sprawy  wymagały  uporządkowania,  dom
wysprzątania,  urzędowe  sprawy  załatwienia.  Nic  nowego.  Po
prostu  kolejny  etap  życia  mojego  pokolenia  –  pokolenia
„boomersów” (od baby boomers) czy „wyżowców” (od Wyżu). Etap
opieki  nad  odchodzącymi  rodzicami.  Dla  nas  –  dzisiejszych
siedemdziesięciolatków – ten etap trwa już od lat. Mój Ojciec
odszedł  dwadzieścia  parę  lat  temu,  inni  ojcowie  i  matki
jeszcze wcześniej. Teraz nadeszła końcówka. Ci, którzy jeszcze
walczą, mają od dziewięćdziesiątki w górę.

Po rozmaitych rozmowach, próbach sprowadzenia matki do Kanady,
szukaniu rozwiązań, emocjach, łzach i wahaniach dostaliśmy od
niej definitywną odmowę:

„Nie – nigdzie nie pojadę, tu jest mój dom i tu umrę!”.

Ileż  to  razy  mówiono  takie  słowa!  Przypominają  mi  się
nieskończona liczba podobnych dramatycznych zdarzeń, nie tylko
z książek czy filmów, ale także z historii mojej rodziny.
Odwieczne domy, których trzymano się kurczowo i których nie
chciano  opuszczać  nawet  za  cenę  samotności,  smutnej
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egzystencji  i  wreszcie  śmierci.

A przecież ostatecznie czymże ten dom jest? Co znaczy jego
rzekoma wartość w porównaniu z mieszkaniem z dziećmi i wnukami
– nawet za cenę oderwania od ojczystego Kraju? Może się mylę,
ale  wygląda  na  to,  że  historia  potwierdza  moje  słowa,  bo
przecież dom jest tam, gdzie rodzina. Moi teściowie budowali
swój dom od podstaw. To były ciężkie, tuż powojenne lata i ten
trudny czas przywiązywał do tego, co się wtedy – z takim
trudem – wznosiło. Czy można się dziwić?

W czasie wielu miesięcy dywagacji o przeprowadzce teściowej do
Kanady  wielu  mówiło  o  nieprzesadzaniu  starych  drzew  i
osławionym „kamieniu, który jakoby na miejscu porasta”, ale
słuchałem tego jednym uchem, bo wiadomo, że każda sprawa ma
swoją własną, niepowtarzalną barwę.

Tak czy inaczej mama została tam, gdzie mieszkała, i radziła
sobie dzielnie, aż do czasu gdy upiór udaru zwalił ją z nóg i
zostawił  leżącą  samotnie  w  kuchni,  tuż  przy  przyrządzanym
sobie smacznym obiadku.

No  więc  zbawienna  pomoc  przychodzącej  z  zakupami  kobiety,
potem pomoc sąsiadów, karetka pogotowia, szpital i decyzje co
robić. Stanęło na domu opieki.

Szpitalny lekarz patrzył na nas uważnie i ze zrozumieniem.

– Też miałem taką sytuację – mówił – z własnym ojcem. Mówicie
o Ukraince? Dajcie spokój. Tu jest potrzebna profesjonalna
opieka. W domu nie dacie sobie rady.

Dom został pusty.

Z tych nerwów i dla rozładowania napięcia zabrałem się za
ścinanie żywopłotu, który okalał posesję. Leszczyna. Wysoka na
kilka metrów, zbita w gąszcz, pełna jakichś owadów, pajęczyn,
splątana i mocna. Robota wyglądała na łatwą, ale już po paru
chwilach wiedziałem, że łatwo nie będzie i umorduję się jak



młócący wół.

„Nie zawiążesz pyska wołowi młócącemu” przypomniało mi się,
gdy walczyłem z tymi wybujałymi krzakami, więc wziąłem sobie
coś do picia i robiłem przerwy, tym bardziej że co i rusz ktoś
przechodził i pytał o mamę i co będziemy robić.

Pytali tak:

– No to co myślicie teraz robić?

Tak pytający, jak i ja wiedzieliśmy, że w tym pytaniu zawarte
było  inne,  a  mianowicie  czy  będziemy  sprzedawać,  a  co
najważniejsze  za  ile.

Rozmowy były bliźniaczo podobne.

– Jak tam mama?

– Niedobrze. Nie ma z nią kontaktu.

– Tak, tak – takie życie – no to co tak myślicie teraz robić?

W tym momencie zawsze chciałem zapytać trochę złośliwie „a
względem czego szanowny panie?”, ale nigdy tego nie robiłem,
bo wszyscy byli życzliwi i pomocni, a że chcieli wiedzieć, czy
sprzedajemy, czy nie, to nie powinno dziwić, bo w rzeczy samej
nieruchomość była atrakcyjna.

No więc leszczyna, a w niej – krwiożerczy wampir, diabeł z
samego środka piekła, nieznany potwór – malutki kleszcz!

Prawdę  mówiąc,  pierwszy  raz  usłyszałem  o  tym  niepozornym
mordercy, gdy byłem już żonaty i dzieciaty. Nigdy wcześniej.
Nie wiem dlaczego, ale u nas na Podkarpaciu nikt mi o nim i
jego parszywej reputacji nigdy nie opowiadał.

A przecież za moich dziecinnych lat tłukłem się jak dzik po
krzakach, rzeczkach, lasach, chodziłem nad San, biwakowałem i
łapałem raki! I całe szczęście, że nic o nim nie wiedziałem,
bo w przeciwnym razie może nie byłbym taki beztroski – chociaż



kto wie – straszono mnie przecież szerszeniami, a mimo to
zaglądałem im do gniazda, bo byłem ciekawy, jak wygląda ich
królowa.

Mówiono wtedy, że trzy szerszenie użądlenia to śmierć, ale
jakoś dziwnie nie brałem tego sobie zbyt głęboko do serca.

Ten leszczynowy kleszcz miał podobnież siedzieć w ogrodzie
mojej teściowej od dawna i moja Żona ostrzegała mnie przed
nim, ale o ile ja sam jakoś się od niego uchroniłem, to mój
szwagier nie i po czterech latach borelioza dopadła go tak
nieoczekiwanie, jak i gwałtownie. I to – według jego relacji –
miało się stać za przyczyną kleszcza z żywopłotu jego mamy, a
mojej teściowej. Właśnie tego. Wiedząc o tym, tym bardziej
chciałem  wściekłego  kleszcza  pozbawić  jego  pieleszy,  więc
ciąłem leszczynę już nie jak młócący wół, ale zajadle i z
chęcią  odpłacenia  mu  za  szwagra.  Robota  –  chociaż  z
praktycznego punktu widzenia zupełnie niepotrzebna – wyszła mi
na  zdrowie,  bo  po  pierwsze,  nagadałem  się  z  sąsiadami  do
przesytu,  uspokoiłem  nerwy  i  myśli,  a  przede  wszystkim
odpocząłem.

Nasze polskie wizyty objęły wszystkie pory roku. Byliśmy tam
na wiosnę, latem, wczesną jesienią, późną jesienią i wreszcie
zimą. W moich wspomnieniach plączę czasami te okresy i bywa,
że przeskakuję, a potem wracam, ale to nie jest takie ważne.
Ostatecznie wszystko i tak zlewa się w jedną całość… I trudno
mi  powiedzieć,  czy  to  jest  całość  dobra,  czy  powiedzmy  –
„mniej dobra”. Nie ulega najmniejszej kwestii, że już tam nie
należę. Nie to, żebym nie czuł bluesa, ostatecznie jestem
Polakiem i czuję po polsku, ale to już nie to, nie to…

Któregoś  wieczoru  –  dla  oderwania  od  naszych  codziennych
zmartwień  –  koleżanka  zaprosiła  nas  do  fantastycznej
restauracji na Poznańskiej – niedaleko Wspólnej. Nazywała się
„Prodiż  Warszawski”  i  schodziło  się  do  niej  parę  stopni
poniżej  poziomu  ulicy.  Poznańska  róg  Wspólnej.  Samo  serce
Warszawy.



I ten lokal serwował grasicę!

Czy ktoś słyszał coś podobnego?! Grasica! Lubię różne podroby
– jak na przykład wątróbki, nereczki, cynaderki, płucka na
kwaśno,  oczywiście  flaczki,  kurze  żołądki…  Lubię  szpik
wystukiwany z wielkiej kości, móżdżek zapiekany w kokilkach i
posypany  jakimś  tam  parmezanem,  ozorki  i  sam  nie  wiem  co
jeszcze, ale jak długo żyję nie słyszałem o jedzeniu grasicy!

Słowo nie było mi obce. Wiedziałem, że coś takiego siedzi
gdzieś w gardle, ale żeby mnie zabito, nie wiedziałem, że to
można jeść. Jak się szybko okazało, można! A do tego wino
ciężkie,  czerwone,  hiszpańskie…  Cielęca  grasica  ma  smak
wątróbkowy. Tak to czułem. Bardzo smaczna. Może smakowałaby mi
jeszcze bardziej, gdybym ją podlał tym winem, ale znowu „byłem
wozem”, więc pozostałem przy wodzie.

„Prodiż Warszawski”. Koleżankę, która, nawiasem mówiąc, tuż za
rogiem – na Wspólnej – prowadzi kosmetyczny zakład – znają tam
prawie wszyscy, więc było i miło, i rodzinnie.

Samo słowo „prodiż” przywołuje lata 60. Dobrze pamiętam. Toż
to był podówczas ósmy cud świata! Elektryczny prodiż! Komfort
i nowoczesność! Tak się wtedy mówiło.

Muszę też dodać, że mówiło się wtedy jeszcze, na przykład,
„żelazko elektryczne” dla podkreślenia, że to już nie jest
żelazko  „na  duszę”,  ale  coś  całkiem  nowego  –  coś
elektrycznego!

W domu moich dziadków używano jeszcze starszego urządzenia, a
mianowicie żelazka na węgle! To był klamot z piekła rodem,
który przypominał czasy Piasta Kołodzieja i Rzepichy! Bardzo
wątpię, czy jakiekolwiek muzeum ma dziś takie monstrum, ale
podobnie jak obsługiwany przez dwoje ludzi gigantyczny magiel
z  kamiennym  obciążeniem,  było  na  wyposażeniu  gospodarstwa.
Mniejsza z tym.

No  więc  w  tamtych  czasach  kupno  prodiżu  do  kuchni  było



przejściem na zupełnie inny etap rozwoju – coś tak jak zmiana
lampy naftowej na żarówkę!

W  każdym  razie  w  „Prodiżu  Warszawskim”  oryginalne  prodiże
eksponowane są na ścianach, można je obejrzeć i dotknąć.

Następnego dnia miałem dość dziwne zdarzenie. Jechaliśmy w
odwiedziny do mamy i moja Żona postanowiła kupić po drodze
jakieś ciastka, żeby dać mamie i jej współmieszkance. Leżały
bowiem w tym samym pokoju. O tej współmieszkance i jak doszło
do wspólnego mieszkania, powiem za sekundę, ale teraz parę
słów o tym moim zdarzeniu. Otóż nie miałem gdzie zaparkować.
Podwiozłem  Żonę  pod  drzwi  cukierni,  odjechałem  paręnaście
metrów  dalej  i  przycupnąłem  z  boczku.  Dla  bezpieczeństwa
włączyłem migające światła. Błąd! Prawie natychmiast podjechał
radiowóz,  parkować  nie  wolno,  czy  auto  jest  na  chodzie,
dokumenciki,  ooo  –  z  Kanady,  a  co  tu  robi,  jak  dawno  w
Kanadzie  i  tak  między  nami  mówiąc,  jak  się  powodzi.
Odpowiadałem,  jak  umiałem.

– A wie pan ile nam tu płacą? – plutonowy miał wyraźnie
skwaszoną minę. – Tyle co sprzątaczkom!

Zrobiłem współczujące oczy, ale jednocześnie w duchu zadałem
sobie pytanie, dlaczego stróż prawa mówi takie rzeczy zupełnie
obcemu człowiekowi. Czy chce, żebym go wziął do Kanady? A może
chce pieniędzy? Poza wszystkim jednak nie mogłem zrozumieć,
jak przedstawiciel władzy może się tak skarżyć. I jeszcze
jedno – jeśli faktycznie policjant zarabia tak mało, to to nie
wróży niczego dobrego. Nie ma nic gorszego niż źle opłacany
stróż prawa!
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