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Ciocia  Ela  była,  jak  już  powiedziałem,  przyrodnią  siostrą
mojego dziadzia i za czasów mojego dzieciństwa bardzo już
stareńka. Mieszkała w przeuroczej willi tonącej w zieleni do
tego stopnia, że z ulicy widać było jedynie dach domu. Posesja
otoczona była murkiem całkowicie zarośniętym jakimś bluszczem
czy powojem. W nigdy nieuprawianym ogrodzie wszystko rosło bez
składu i ładu, pleniąc się we wszystkie strony. Ściany domu
pokrywało dzikie wino, które wchodziło nie tylko na rynny i
dach, ale nawet na komin.

Wszystko to było stare, zniszczone i w rzeczy samej dochodzące
dni swoich. Podobnie było z ciocią Elą i jej współmieszkanką,
niejaką panną von Todt, która prawie niewidoma mieszkała z
ciocią od wielu lat.

Historię  tych  dwóch  pań  opowiem  może  kiedyś  przy  jakiejś
okazji, ale na razie muszę powiedzieć o kotach.

Otóż jako siedmioletni może chłopak znalazłem kiedyś w zimie
zamarzającego  kotka.  Wziąłem  go  do  domu,  odchuchałem,
nakarmiłem i wywalczyłem dla niego prawo stałego mieszkańca.
Nie przyszło mi to tak łatwo, bo spotkałem się z pewnymi
oporami ze strony starszych, ale jakoś sprawę przeforsowałem i
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kotek został. Nazwałem go Kitek. Karmiłem go tak dobrze, że
już  w  lecie  tego  samego  roku  Kitek  wyglądał  jak  nie
przymierzając czarna pantera z amazońskiej dżungli. Przeciągał
się  leniwie,  rozwalał  na  dywanie,  grzał  koło  pieca  i  ze
wszystkich jego ruchów i zachowania widać było, że docenia
posiadanie  obywatelstwa  w  naszym  domu.  Zawsze  jednak,
powtarzam zawsze, był z pewną rezerwą, tak jakby nie czuł się
całkiem u siebie, jakby był gościem. Czuło się w nim pewną
delikatność, a może nawet elegancję. Ale przyszedł zły czas i
Kitek przeniósł się dość nagle do kociego nieba, pozostawiając
mnie w takich łzach, że zaczęto się obawiać, czy się czasem w
nich nie utopię.

Z pomocą przyszła właśnie ciocia Ela, która była kociarą co
się zowie i wraz z panną von Todt mogły być uważane za kocie
papieżyce.

Łańcucka willa obu pań była bowiem prawdziwym kocim rajem.
Panie trzymały ich kilkanaście i co najważniejsze, wszystko o
nich wiedziały. Ciocia Ela – potworny krótkowidz – brała koci
łeb w obie dłonie, przysuwała do oczu i mówiła:

– No, kto ty jesteś? Czy to Balcio, czy Kapi?

Trzeba bowiem wiedzieć, że koci ród mieszkający z paniami był
dokładnie zarejestrowany i przedstawiał się tak:

Protoplastą, którego nie pamiętam, był Saba. Ten Saba wraz z
Famą zrodził Mikiego. Miki – stary, ogromny kocur o siwych
wąsach  –  „ożenił  się”  z  Kokunichą  i  miał  trzech  synów:
Kapiego, Mela i Balcia. Ciocia mówiła, że to są zdrobnienia od
Kacper, Melchior i Baltazar, ale jako katoliczka, krępowała
się używać pełnych imion. W rzeczywistości koty nazwała tak
panna von Todt, która była zatwardziałą luteranką i trochę na
bakier z trzema królami.

Otóż po śmierci mojego Kitka – żeby choć trochę utulić mnie w
żalu, ciocia Ela przyjechała do nas z koszykiem, a w koszyku
był malutki Jojo – syn Kapiego! Jojo – prawnuk legendarnego



Saby,  wnuk  Mikiego  i  syn  Kapiego,  nie  miał  za  grosz  tej
delikatności, żeby nie powiedzieć elegancji co znaleziony w
śniegach Kitek. Nic a nic. Był bezczelny, strasznie samolubny
i prawie niesympatyczny. Miał jednak fantastyczną zaletę –
fenomenalnie łapał myszy!

O tym Jojo, a później o trzecim, którego nazwałem Kitek Drugi,
mógłbym  naprawdę  napisać  grubą  książkę,  ale  nie  o  nie  tu
chodzi, tylko o starą, zarośniętą zielenią willę cioci Eli. I
ku mojemu żalowi nie znaleźliśmy jej, bo cała uliczka była
zupełnie inna i w pewnej chwili nie byłem nawet pewien, czy to
ta. Zatrzymałem się więc trochę na chybił trafił, trochę bez
sensu i pomyślunku i patrzyłem na coś, co widziałem jedynie w
mojej  wyobraźni.  A  widziałem  siebie  jako  małego  chłopca
podchodzącego z mamą do furtki i pociągającego z całych sił za
mosiężną rączkę dzwonka. A potem (ciągle jeszcze w wyobraźni)
słyszałem wolne człapanie i stary głos pytający:

– A kto tam?

– Małgosia z Marcinem, ciociu – odpowiadała moja mama.

Człapanie stawało się coraz bliższe i pojawiała się ciocia Ela
z Kokunichą na rękach.

Ale to wszystko było tylko dalekim, minionym obrazem, który po
chwili  rozpłynął  się,  tak  jakby  go  nigdy  nie  było,  a  my
ruszyliśmy w dalszą drogę do Warszawy, gdzie w Domu Opieki
Jodła czekała na nas schorowana i zupełnie niedołężna mama
mojej Żony.

Z Łańcuta ruszyliśmy na Sokołów i Nisko, ale zamiast jechać –
jak pierwotnie chciałem – przez Sandomierz, wybraliśmy trasę
przez  Lublin.  Zdecydowaliśmy  się  na  tę  zmianę,  bo  trasa
wyglądała na nieco krótszą, a co ważniejsze, w dalszym etapie
omijała przejazd przez Warszawę i prowadziła nas bezpośrednio
do Anina.

Co było także ważne – ale nie aż tak bardzo – to to, że w



Lublinie… W Lublinie „byłem w wojsku”!

Takie powiedzenie wystrasza zwykle wszystkich słuchających, bo
wiadomo, że teraz „zacznie się o wojsku”, o tym jak to było i
jak „kapral mnie, a ja kaprala”, ale mimo wszystko zaryzykuję.

Moje „wojsko” to było studenckie wojsko. Po prostu podczas
całego pobytu na uczelni jeden dzień w tygodniu przeznaczano
na szkolenie. Poza tym obowiązywały dwa czy trzy wakacyjne
obozy wojskowe w prawdziwych jednostkach. Po studiach nie było
żadnej  rocznej  szkoły  oficerów  rezerwy,  tylko  od  razu
przystępowało się do egzaminu oficerskiego. Jasne, że później
– już w czasie pracy zawodowej – można było być w każdej
chwili powołanym na parotygodniowe przeszkolenie, ale to z
mojego punktu widzenia było samą radością i w rzeczy samej
dobrym urlopem!! Miało się już przecież wtedy dwie gwiazdki i
przysługiwały „przywileje”. W każdym razie nie było się już
mięsem  armatnim  narażonym  na  ciągłe  „przeczołgiwanie  po
tretuarze”.  Proszę  mi  to  wybaczyć,  ale  tak  właśnie  wtedy
mówiono. Chodziło o karną komendę „czołganiem przez pełzanie
naprzód marsz!”. Jeśli chodzi o „tretuar”, to tak mówiono o
trotuarze, czyli chodniku.

No więc w sierpniu 1968 byłem na obozie wojskowym w Lublinie.

Wracając teraz do Warszawy, chciałem przejechać koło wielkich
budynków z czerwonej cegły, w których pięćdziesiąt lat temu
„ku chwale Ojczyzny” dostawałem surowo w skórę.

Dla młodego człowieka pierwsze chwile w każdej armii świata są
prawie takie same. Jakby wycięte według tego samego szablonu.

Najpierw fryzjer i zaraz potem przerażająco inne odbicie w
lustrze – odstające uszy, blada buzia, okrągłe przestraszone
oczy i… następny! Potem chłodny, żeby nie powiedzieć zimny
prysznic wśród innych, gołych ciał, ciasna kolejka do lekarza,
który  przyciska  drewienkiem  język,  rozszerza  orbity  oczu,
jakby na odczepnego puka w plecy i… następny! Trochę później,
ciągle jeszcze goła, kolejka po sorty mundurowe. Kolejka nie



idzie zbyt szybko, więc jest czas na „męskie” żarty dotyczące
budowy przyszłych żołnierzy, umięśnienia itd. – wiemy, o co
chodzi! Sorty mundurowe, za duże, za małe, piekące buty i
wreszcie – ósmy cud świata – nieistniejące już dziś onuce! Kto
nie wie i nie słyszał o wojskowych onucach, ten doprawdy nie
zna życia, nie zna świata i można podejrzewać, że nic nie zna,
bo onuce przez całe dziesięciolecia były najważniejszą częścią
wojskowej garderoby.

Nie będę się rozwodził nad ich zaletami, bo akurat to zrobiły
za mnie całe pokolenia podoficerów, ale powiem tylko tyle, że
ten przedpotopowy anachronizm był bodajże ostatnim reliktem
dawnej  rosyjskiej  „sztuki  wojennej”,  który  w  niezmienionej
postaci przetrwał carów, rewolucje, wojny i dotrwał do moich
czasów. Myślę – chociaż może się mylę – że moje pokolenie było
ostatnie, które uczyło się w wojsku wiązać onuce.

Dalej  było  jeszcze  bardziej  wojskowo.  O  szóstej  rano
śniadanie!  A  na  śniadanie  zupa!  Podawana  w  aluminiowych,
oślizgłych – bo niespecjalnie starannie umytych – miskach.
Gorąca, pożywna zupa! Kapuśniak z pływającymi – na okrasę –
kawałkami  wieprzowej  skóry  pokrytej  z  jednej  strony
szczecinką.  Naturalnie  wszystko  gorące,  rozgotowane  i  na
gęsto. Reakcje były różne. Niektórzy – widać trochę słabszego
serca – trzymając ręce przy buzi – wybiegali na zewnątrz, ale
akurat to spotykało się z dezaprobatą podoficera dyżurnego,
który zapędzał ich z powrotem do stołu. A przecież rzecz była
dziecinnie łatwa. Trzeba było wziąć kawałek pływającej w zupie
skórki i trzymając szczecinką na zewnątrz, wyssać i wygryźć
miąższ słoninki i żyłek. Tak mniej więcej jak to się robi z
pomarańczą!  Nikt  nikomu  nie  kazał  jeść  szczecinki.  Tą
pozostałością skórki można sobie było namaścić buty, bo po
poligonowych ćwiczeniach w błocie najpierw zmoczone, a potem
suszone,  stawały  się  twarde  jak  drewno.  Potrzebowały  więc
tłuszczu na zmiękczenie.

Sierpień  1968  to  była  oczywiście  Czechosłowacja,  Dubczek,
inwazja, początek doktryny Breżniewa i nasze wojska z wizytą w



bratnim  kraju.  Całą  noc,  leżąc  na  pryczach,  słuchaliśmy
jednostajnego huku wielkich samolotów sowieckich lecących w
kierunku południowo-zachodnim. No więc stan gotowości, jakieś
pogadanki, wzmożona aktywność oficerów politycznych i wreszcie
trochę surowsze ćwiczenia i trochę mocniej w skórkę, żeby nie
było za dużo czasu na myślenie.

To była zresztą stara wojskowa zasada. Młody żołnierz powinien
być cały czas zajęty, bo jak ma chwilę wolnego czasu, to
zaczyna myśleć, a w armii nie ma nic gorszego niż myślący
żołnierz!

Ten poinwazyjny kac wymagał jakiegoś klina, więc na koniec
miesięcznego  obozu  dowództwo  zorganizowało  nam  fantastyczne
występy młodego zespołu, który śpiewał miłe piosenki. Było
parę dziewczyn ubranych w króciutkie szorty, perkusista, dwóch
gitarzystów, piękna, sierpniowa pogoda, no i my – żołnierze –
przyszli oficerowie!

Widok tańczących na estradzie dziewczyn spowodował entuzjazm,
w  czasie  którego  zaczęło  dochodzić  do  wspólnych  tańców,
zrywania  mundurów,  ogłuszających  wrzasków  i  takiego
szaleństwa,  że  w  pewnym  momencie  musiała  interweniować
kompania wartownicza. Ale nie za surowo! Nie za surowo! Niech
się żołnierze trochę pośmieją! Po występach, ku nieopisanemu
żalowi  całego  batalionu,  dziewczyny  odjechały  ciężarówką.
Stały jeszcze, machając nam rękami i posyłając całusy. Ogólny
szał doszedł do zenitu!

A potem był wspólny, pożegnalny apel wszystkich pododdziałów!
Wielki,  gruby  dowódca  pułku  stał  w  otoczeniu  oficerów
jednostki i tubalnym głosem przemawiał z taką mocą, że słychać
go było daleko, aż po najdalsze szeregi żołnierzy, którzy
patrzyli w niego „jak w tęczę!”. Pot lał mu się po twarzy, a
on, nie bacząc na to, krzyczał: – Żołnierze!!!

A  echo  odbijało  się  od  murów  koszar  i  wracało  do  nas
wspaniałym  pogłosem:  „…erze,  erze,  erze!!!”.



– Spełniliście swój obowiązek! Wracajcie do waszych domów i do
waszych kobiet i niech wasze życie będzie usłane różami, a nie
tak jak droga poligonowa kurzem i błotem!!!

I wtedy pułkowa orkiestra zagrała znaną piosenkę „Szli na
zachód  osadnicy…”,  a  my  –  kompania  po  kompanii
przemaszerowaliśmy  w  jej  rytm  dumnie  i  z  przytupem  przed
frontem kadry! Podniosłość chwili udzieliła się wszystkim do
tego stopnia, że wiwatom i hurrra nie było końca!

Takie mniej więcej były moje wrażenia z tamtych sierpniowych
dni 1968 roku w lubelskiej jednostce wojskowej.
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