Bytem w Polsce — 18

12 sierpnia 2018

I gdy jadac nucitem sobie pod nosem te stare szlagiery, moja
Krysia przypomniata mi o troche pdzZzniejszym zdarzeniu, ktdre
wydarzyto sie doktadnie na drodze, ktdérg teraz jechalismy, a
ktore jeszcze dzi$ wywotuje u mnie czasem dreszcz, ale
czesciej poczucie winy.

. If??:'r ;

0téz w 1978 roku jechalismy wtasnie tedy, z tym tylko, ze w
drugg strone, a Krysia by*a w super zaawansowanej cigzy.

Droga byta poOtpiektem, bo roita sie od dziur i wertepow.
Zadnego asfaltu! Na dtugich odcinkach nie by*o jednego metra
ptaskiej nawierzchni. Mielismy wéwczas matego fiacika, ktory
podskakiwat na tych diabelskich wybojach, jeczat w spojeniach
i ptakat ludzkim gtosem.

Wybierajgc te droge nie wiedziatem, ze bedzie az tak Zle.
Najpierw byto jeszcze-jeszcze, ale potem zaczat sie horror i
im dalej tym droga stawata sie gorsza.

Wraca¢, nie wraca¢, jak jecha¢ - by*em niezdecydowany i
niepewny. Postanowilismy jechac¢ dalej, ale warunki byty tak
okropne, ze w ktérym$ momencie oboje zaczelismy sie bac.
Ostatecznie to byt przedostatni etap cigzy!
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Paralizujgcy strach ogarnat mnie jak nagity przyptyw gorgczki!

Co bedzie jesli to, a co jesli tamto i w ogdéle — Matko
Przenaj$wietsza — co ja wyprawiam, na co narazam Zone i
nienarodzone dziecko! Co za gtupota kazata mi jecha¢ ta trasa
— zresztg co to w ogdéle za “trasa” — toz to zdeklarowana
dziadownia!

Panika nie jest dobrym doradcg, ale Krysia wyciszyta mnie
troche moéwigc:

-Wysigde 1 po6jde spacerkiem wzdtuz drogi.. tak bedzie
bezpieczniej!

I rzeczywiscie wysiadta i szta energicznym krokiem po trawie,
a ja tuz obok ttuktem sie po “drodze” jadac jak z6tw. Caty
czas batem sie, ze lada moment urwie mi sie silnik.

Szlismy-jechali réwno, gtowa w gtowe, noga w noge, bo nasze
tempa byty takie same.

Potem, przez nastepne czterdziesci lat tez szlismy gtowa w
gtowe i nasze tempa w wiekszo$ci przypadkéw byty takie same
lub podobne, ale wtedy — w 1978 — bylismy na poczatku wspélnej
drogi i wszystko byto Swieze i nowe.

W dwa 1 p6ét miesigca po tej katorzniczej drodze urodzit sie
nasz pierworodny, ktéry na cate szczescie nie odziedziczyt
ojcowskiej gtupoty, ktdora wtedy na *ancuckiej drodze mogta sie
dla nas trojga Zle skonczyc.

Z perspektywy lat widzi sie rzeczy bez emocji, napiec¢ i
nerwéw, ale z drugiej strony zachodze w gtowe jak mozna by%o
by¢ tak nierozsgdnym i nawet teraz o niektdérych moich
decyzjach i “przygodach” nie moge mysSle¢ spokojnie.

Jeszcze raz musze zrobic¢ mata dygresje, ale obiecuje, ze nie
zqubie watku i dojedziemy do tancuta!

Rzecz w tym, ze zapomniatlem powiedzie¢ o czym$ ogromnie



waznym, co w duzej mierze regulowato tamtym rytmem pracy,
odpoczynku i zycia w ogole. Mowie o kosSciele. Jasne, ze ten
wptyw — szczegbélnie w moich stronach — pozostat i trwa, bo
tamte regiony /jak kazde “Potudnie”/ sa wyjatkowo zachowawcze
— ale z cata pewnosScig nie jest juz taki jak przed
kilkudziesieciu czy wiecej laty.

Chce o tym powiedziel, bo religia przenikata i przenika prawie
wszystkie polskie wspomnienia. Szczegdélnie te moje
“podkarpackie”, gdzie liturgiczny rok wyjatkowo silnie oplatat
codzienne zycie.

Koscielne dzwony przypominaty o prymarii wczesnym rankiem, o
Aniele Panskim w potudnie, o czasie na odpoczynek wieczorem..
Zycie kotlysato sie od $wigt do $wigt! Od wigilijnego optatka
poprzez zapusty, Gromniczng, sypanie g*6w popiotem, post,
Wielkanoc, a potem ustrajanie stacji procesji Bozego Ciata 1
dalej przez caty korowdd swiat maryjnych az do Wszystkich
Swietych, palenia $wieczek na grobach, $wietego Huberta,
Marcina, Andrzeja, Mikot*aja i w koncu po adwent Zzeby znowu
wroci¢ do wigilijnego stotu, choinki, koled i pasterki.

Msze Swiete, procesje, nieszpory, gorzkie zale, drogi
krzyzowe, adoracje i tyle innych wspaniatych chwil, dla bardzo
wielu byty wspaniatym oderwaniem sie od Kkotowrotu
codzienno$ci, okazjg do wyprostowania zgietego grzbietu,
ubrania czystej koszuli i przyczesania skottunionej czupryny.

Gdybym sie nawet bardzo starat, to nie potrafitbym opisac tego
jak bardzo bylismy — i w wielu przypadkach — ciggle jeszcze
jestesmy nasigknieci religijng tradycja. Powinienem moze
powiedzie¢ polskag tradycja!

Kobiety $piewaty przy domowych pracach godzinki, ludzie
powszechnie zegnali sie przed positkami, zjedzenie miesa w
pigtek byto nie do pomysSlenia, a przed wielkanocng spowiedzig
przepraszano sie i godzono.

Modlono sie o deszcz, o pogode, o mozliwo$S¢ zwiezienia uzatku



z pO6l i w ogdéle o wszystko.

Kazdy wierzyt* tak jak umiat i jak czut — czesto gesto
niekoniecznie tak jak mu kazano czy od niego wymagano, bo
kazdy swojg wiez z Bogiem rozumiat troche inaczej.

Ten temat jest niewyczerpany, ale dotykam go w konteksScie
moich wspomnien i doswiadczen, ktdre zachowatem w pamieci.

Dlatego tez opowiem tu w paru stowach historie, ktora przez
pewien czas zelektryzowata opinie mojego miasteczka, a ktodra
dobrze ilustruje tamte dawne, powojenne stosunki, a w
szczegl6lnosci wzajemne relacje pomiedzy tak zwanymi
“pasterzami i trzdédka”.

0toz, gdzies w potowie lat piecdziesigtych, ksigdz proboszcz
zamOwit dla naszego kosciota nowe dzwony. Nazwano je Maria,
Wawrzyniec i Antoni. Na ich zewnetrznych $cianach, czy jak to
sie fachowo méwi na ptaszczach, odlane byty ich imiona oraz —
CO najwazniejsze — imiona i nazwiska darczyncéw, ofiarodawcéw
1 dobrodziei naszej parafii. Dzwony miaty bogate ornamenty,
lsnity nowosScig. Zaraz po ich przywiezieniu zawieszono je
tymczasowo w obrebie muréw koscielnych na ogromnej belce
zawieszonej pomiedzy dwoma lipami. Dzwony miaty czekac na
poswiecenie, a potem na wciggniecie na wieze.

Nastepnego ranka po ich przywiezieniu i zawieszeniu ko%o
kosciota zgroza ogarneta wszystkich przybytych na uroczystosc
poswiecenia!

Nazwiska dobroczyncéw i darczyncéw odlane na dzwonach zostaty
brutalnie skute i odrgbane. Potwornie pokiereszowane
powierzchnie dzwondéw mogty byc¢ nieodwracalnym zniszczeniem.
Mogty uszkodzi¢ dzZzwiek dzwonéw i odjg¢ im gtos na zawsze.
Wiadomg jest przeciez rzeczg, ze czasami nawet mata rysa na
dzwonie moze go okaleczy¢ do tego stopnia, ze stanie sie nic
niewartym ztomem.

Ludzka zawis¢? Stare porachunki? Ztos¢?



A ze to sie dziato u nas, na Podkarpaciu to znowu nikt nic nie
powiedziat. I nawet zadnego sledztwo nie podejmowano, bo
wiadomo, ze w tej spotecznosSci caty czas panowata stara
zasada, ze “ten kto nie byt ten nie wie, a kto byt ten nie
powie”.

Ksigdz proboszcz popatrzyt, pokiwat gtowg i nic nie
powiedziat. To byt madry cztowiek, ktéry w naszej parafii
przepracowat piedédziesigt lat i znat ludzi i ich serca, ale
tego ranka nauczyt sie czegos jeszcze i zrozumiat, ze chcac
podkresli¢ zastugi wybranych popetnit niewybaczalny btad.

Zméwit wiec cichg modlitwe, a potem kazat wezwal ludwisarza i
ponaprawia¢ co mogto by¢ do naprawienia.

I dzieki Bogu naprawione dzwony zadzwonity czystym gtosem 1
mys$le, ze dzwonig do dzisiaj.

A zycie miasteczka wrdcito do zwyktego rytmu, w ktédrym wiara,
mitos¢ i przebaczenie jako$ dziwnie wspdigraty z dawnymi
urazami, zawiscig i z*oS$cig.

Droge przez tancut wybralismy zeby omingé¢ Rzeszéw i jechad
raczej na Sokotdéw, a potem w kierunku Sandomierza. Zresztg nie
tylko to. Chciatem tu przyjechaé¢, bo pomijajgc wspaniaty zamek
Potockich, ogromny park i unikalng wozownie — w tancucie
mieszkata kiedys przyrodnia siostra mojego dziadzia — stynna
ciocia Ela!

Odsuniecie zamku i wozowni na drugi plan nie jest przypadkowe.
Dla mnie ciocia Ela byta wazniejsza! A moze nawet duzo
wazniejsza! Zaraz to wyjasnie.

Z drugiej jednak strony chciatem mojej Krysi pokaza¢ wspaniate
muzeum zamkowe. Bytem tam pare razy. W réznych okresach mojego
zycia. Do tancuta jezdzitem z mamg, potem pare razy sam, takze
z wycieczka ze szkoty podstawowej, z liceum 1 jeszcze przy
paru innych okazjach.



Kompleks zamkowo-parkowy jest faktycznie imponujgcy, ale
osobiscie nie lubie muzedw.

W zamku *ancuckim caty czas panuje stary obowigzek zaktadania
kapci. Te kapcie lezg catymi stosami w przebieralni 1 kazdy
kto przychodzi — a méwie tu o setkach zwiedzajacych — musi
znalez¢ cho¢ troche pasujgce dla siebie kapcie i dopiero po
ich zatozeniu moze wejs¢ ,na pokoje”. Szukanie kapci w stosach
innych, przepychanie sie przez ludzi, a potem zaktadanie i
paradowanie w nich wydaje mi sie jakie$ upokarzajace. Kapcie
sqg zresztg bardzo niesSwieze i widad, ze przeszty przez tysigce
réoznych stép. Rzadko kiedy udaje sie znalez¢ pare kapci tego
samego numeru i trzeba chodzi¢ w jednym matym, a drugim duzo
wiekszym, a to poteguje tylko poczucie niedostosowania do
patacowych wnetrz. Mniejsza z tym, bo rzecz nie jest az tak
wazna.

W kazdym razie poszlismy zwiedza¢ i szczerze powiem nie
rozczarowalismy sie, jakkolwiek moje wrazenia ze szkolnych
wycieczek byty bez poréwnania silniejsze.

Chodzilismy po parku, zwiedzali powozownie, storczykarnie i
oranzerie i ,dobrze sie nam dziato”, ale w gtowie caty czas
siedziata mi mys$l zeby podjechac¢ pod dom cioci Eli. OczywisScie
o ile jeszcze istniat.

Z tg ciocig bowiem wigzat sie bardzo wazny epizod mojego
zycia, a mianowicie z moimi kotami.
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