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Powoli rozglądałem się dookoła, próbując umiejscowić ogród,
drzewa owocowe, rabatki z kwiatami, różane alejki, ale coś mi
to opornie szło, bo obecny park urządzony był według nowego
planu. Jedynym punktem orientacyjnym był stary dąb. Od niego
zacząłem i po jakimś czasie zacząłem odkrywać dawne obrazy.

Ogród za czasów mojego dzieciństwa był ogromny i mieszał się
trochę z sadem, gdzie rosły moje ukochane koksy pomarańczowe,
a także małe, czerwone jabłka, które nazywaliśmy buraczkami,
gruszki  klapsy  i  parę  innych.  Właściwy  sad  był  w  pewnym
oddaleniu. Oprócz jabłek było tam parę drzew-krzaków dereniu,
z owoców którego mój ojciec robił nalewkę. Zresztą z czego nie
robił?! Wielkie słoje z fermentującymi owocami stały w oknach
i na stołach w spiżarni prawie cały czas. Ojciec stale coś
koło  nich  robił  –  a  to  wstrząsał,  a  to  obracał,  a  to
przechylał. Potem zlewał to wszystko do butelek i miał gotowe
prezenty dla znajomych i tych, którzy zwykle tego oczekiwali,
bo  w  czasie  świąt  przychodzili  do  nas  z  świątecznymi
życzeniami  różni  ludzie  –  tak  jak  to  się  dzieje  w  wielu
regionach. Strażak, listonosz, kościelny, kominiarz, organista
i inni, a wśród nich pan Worek – dostawca miodu.

Z tym dostawcą miodu wiązała się dość ciekawa historia, która
mogła się dla mnie bardzo nieciekawie skończyć.

Pan Worek miał ogromną i starą pasiekę, a co najważniejsze,
znał  się  na  pszczołach  jak  nikt.  Mój  ojciec  też  próbował
trzymać pszczoły, ale jakoś mu nie szło. Może nie miał do tego
ręki – kto wie? Dość na tym, że po paru próbach dał spokój i
miód zaczęliśmy kupować od pana Worka.

Otóż któregoś dnia panu Workowi uciekł rój. Jak to się stało,
nikt nie wiedział, bo pan Worek kochał pszczoły i umiał się z
nimi obchodzić, niemniej rój uciekł i ślad po nim zaginął!
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Trzeba przy tym wiedzieć, że taki rój to nie było byle co – w
każdym razie nie w tamtych czasach. Sprawa była powszechnie
znana i mówiło się, że pan Worek jest gotowy dać nawet jakąś
nagrodę za jego znalezienie.

Miałem już wtedy 11-12 lat i znalezienie tego roju wziąłem
sobie  za  punkt  honoru.  Może  zresztą  nie  tyle  chodziło  o
„honor”, co o tę nagrodę, bo już wtedy zaczynałem potrzebować
jakichś  pieniędzy  –  głównie  na  gumę  do  żucia,  która  nie
wiadomo skąd pojawiła się u nas w spożywczej budce. Kosztowała
90 groszy za małą kosteczkę i wśród dzieciarni szybko stała
się najbardziej pożądaną rzeczą. Pieniędzy nie miałem, bo jak
dotąd nigdy ich do niczego nie potrzebowałem, ale z chwilą
pojawienia się tej gumy zacząłem o nich myśleć.

Swoim zwyczajem tłukłem się po okolicy i w końcu, ku mojej
niesłychanej radości, znalazłem uciekiniera. Ogromna „bomba”
pszczół wisiała na gałęzi drzewa.

Prawie każdy z nas ma swojego demona. Jedni boją się pająków,
inni nietoperzy czy węży, a ja – od czasu niemiłej przygody z
nerwowym kundlem – bałem się psów. Bałem się również klasówek
z  matematyki,  ale  to  już  inna  rzecz,  jakkolwiek  chyba
najtrwalsza,  bo  akurat  to  śni  mi  się  do  dziś!

W każdym razie pszczoły to nie było coś, czego bym się bał.
Pomyślałem, że najlepiej będzie, jak sam złapię ten rój i
zaniosę  panu  Workowi.  Wynalazłem  stary,  parciany  worek,
wziąłem  świerkową  gałązkę  do  pokropienia  i  bańkę  z  wodą.
Wiedziałem od ojca, że tak to się robi. Nikomu ani słowa i
wczesnym rankiem – jeszcze przed szkołą – do dzieła!

Rój  znalazłem  w  tym  samym  miejscu,  ale  bardzo  szybko  się
zorientowałem, że mój worek może być o wiele za mały. Rój był
ogromny.  Mimo  to  wycofywać  się  nie  chciałem.  Spróbuję  –
pomyślałem.  No  i  spróbowałem,  ale  prawie  natychmiast
posłyszałem wzmożony ruch i coraz głośniejszy, niesłychanie
szybko przybierający na sile, szum!



Zacząłem uciekać w ostatniej chwili i może by mnie i dopadły,
gdybym nie przeciął drogi, po której akurat przejeżdżał konny
wóz. Pszczoły chyba zawróciły albo rój się rozproszył, dość na
tym, że zziajany jak pies dotarłem do domu i nic nikomu nie
mówiąc, porwałem teczkę i pobiegłem do szkoły.
Nie pamiętam, co tam dalej z tym rojem było, ale zdaje się, że
wrócił do ula.

Trochę później opowiedziałem o tej mini-przygodzie ojcu, a on
roześmiał się wesoło, wyjaśniając jednak, czym ryzykowałem.
Rozdrażniony rój mógł być prawie tak samo niebezpieczny jak
wojenny niewypał.

Chodziłem  po  miasteczku  i  wspomnienia  uderzyły  mnie  jak
lawina.

Tu było to, a tu tamto, tu spotkałem tą, a tam biłem się z
Józkiem…  Wiele  razy  powtarzałem  sobie,  że  „pamiętam  tylko
chwile szczęśliwe”, ale gdzie tam! Te niedobre pchały się
pierwsze!

Chciałem  dowiedzieć  się  o  kolegach,  koleżankach,  w  ogóle
ludziach  z  tamtych  lat,  ale  czasu  było  mało,  bo  przecież
Warszawa  wołała  i  trudno  było  egoistycznie  pławić  się  we
wspomnieniach, gdy w Domu Opieki czekała chora.

Na szczęście spotkałem kolegę, który cały czas tu mieszkał, tu
się ożenił, tu spłodził czwórkę dzieci, a przede wszystkim był
powszechnie znany i lubiany. Boguś był (i ciągle jeszcze jest)
znanym  rzeźbiarzem,  absolwentem  słynnej  szkoły  Kenara  w
Zakopanem.  Pokazał  mi  swoje  imponujące  atelier,  a  potem
przysiedliśmy na ławce i zaczęliśmy gadać kto, co i jak.

– A co się stało z Jankiem – pytałem Bogusia.

– Umarł.

– A z Alą?

– Umarła.



– A Magda?

– Ooo, będzie już dziesięć lat, jak nie żyje…

I tak dalej, i tak dalej. Lista ciągnęła się tak niepokojąco
długo, że aż zapytałem:

– Boguś – na miły Bóg – czy tylko my dwaj żyjemy?

Zabrzmiało  to  tak,  jakbyśmy  byli  rozbitkami  po  zatonięciu
okrętu i leżeli wyrzuceni przez fale na plaży jakiejś wyspy.

– Ta gdzie! – odpowiedział Boguś. – Krzysiek żyje, chodzi po
mleko, Rysiu jeszcze kuśtyka, ale nogi stracił, bo po pijaku
spał w zimie na sztrece… Ledwie go odratowali, ale jeździ na
wózku. Jeszcze wypije…

– I kto jeszcze?

Okazało się, że oczywiście wielu żyje, a niektórzy żyją, że
ho, ho! Taki Roman – bogacz, że nie pytaj, a Lusia – gospodyni
na takim majątku, że myślą ferrari kupić, bo sami nie wiedzą,
na co pieniądze wydawać, a ten w Ameryce, a ten w Australii, a
ten jest dyrektorem banku w Johannesburgu itd.

Jeszcze potem okazało się, że jest też paru na miejscu i można
było gadać i gadać, ale jak powiedziałem, z czasem byliśmy już
naprawdę cieniutko.

A potem poszliśmy na mały spacer i dopiero wtedy, gdy byłem w
towarzystwie Bogusia, poznawań, pogaduszek i głośnych krzyków
radości i zdziwienia nie było końca.

–  Marcin!  To  ty?!?  Gdzie  się  obracasz?  Na  jak  długo
przyjechałeś?

Te i podobne wykrzykniki towarzyszyły nam na ulicach. A wokół
sklepy kipiały dobrem, gustownie urządzona galeria zapraszała
reklamami,  kantor  wymiany  proponował  jakąś  obniżkę  kursów…
Poszliśmy do kościoła – to samo – wspaniały, nowy wystrój,



kwiaty, wszystko na tip-top.

Chodziłem,  oglądałem,  wspominałem,  ale  co  dla  mnie  było
zdumiewające, to to, że nie mogłem wycisnąć ani jednej łzy z
oczu  moich!  Nie  mogłem!  I  nie  to,  żebym  się  nie  starał!
Zatrzymywałem  się  w  miejscach,  które  powinny  wywołać  moje
wzruszenie. Nawet przystawałem tam trochę dłużej. Wszystko na
nic. Moje oczy pozostawały suche, a serce biło równo, bez
żadnych emocjonalnych fikołków.

Szczerze mówiąc, byłem na siebie zły, bo co to ze mnie za
zimny gad, ale co miałem robić?

Poszliśmy więc na cmentarz, na którym – jak już wspomniałem –
niektóre groby były odnowione i przez to wyglądały nawet zbyt
świeżo.  Pozbawiono  je  przez  to  patyny  wieku,  zielonkawej
narośli obrastającej stary kamień i szacownej sędziwości.

Ale na szczęście nie wszystkie. Oto Karolina Baraniecka – moja
prapra… – zmarła 1863. Litery na kamieniu prawie zatarte, ale
na płycie suchutka wiązanka, może jeszcze z zeszłorocznych
Wszystkich  Świętych.  Trochę  dalej  grobowiec  przodków  mojej
mamy, a jeszcze dalej – jakoś nie wiedzieć czemu – osobny
grobowiec pradziadka Augusta. Wszystkie te miejsca znane mi od
najmłodszych  lat,  z  biegiem  czasów  wypełniane  kolejnymi
zmarłymi.

Na końcu cmentarza zaś, nad samą skarpą, widać było, tak jak
przed laty, ogromną postać anioła patrzącego w dal na zakole
Sanu.

Ktoś kiedyś nazwał go naszą Nike!
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