Bytem w Polsce — 15

23 lipca 2018

W zadnym wypadku nie chce tu by¢ zbyt sentymentalny i %tzawy.
Te wspomnienia majg by¢ raczej wesote, bo przeciez méwig o
prawdziwie pieknym i dostatnim Kraju, w ktdrym przyszto mi sie
urodzi¢ i wychowa¢. Opisuje go takim, jakim go widziatem w
czasie moich pieciu wizyt — na przetomie 2017 i 2018.

Jasne, ze od czasu do czasu wychodzi troche melancholijnie,
ale tak to z tymi powrotami do przeszto$ci bywa. Jesli w
zwigzku z tym zdarzy sie, ze w jakim$ momencie bede zbyt
subiektywny, to prosze mnie mie¢ za wyttumaczonego. Po prostu
czasami bywa tak, Zze nasze emocjonalne spojrzenie na
rzeczywistos¢ nie pozwala na obiektywizm.

No wiec bytem w moim rodzinnym miasteczku. Zmiany byty ogromne
i w gruncie rzeczy nie widziatem jednego miejsca, ktdére nie
wygladatoby inaczej. Moze tylko groby na stareAkim cmentarzu,
ale nawet i one w paru miejscach zostaty odnowione, poprawione
i wygladaty nawet troche za swiezo.

Obejscie mojego rodzinnego domu zmieniono na miejski park.
Tam, gdzie kiedy$ pohukiwaty sowy i kicaty zajagce, staty teraz
latarnie, Sciezki byty czyste, rowne i nawet gdybym sie bardzo
starat, to nie znalazitbym dawnych krzakéw dzikich réz, starych
kasztandéw i lip.

Najmniejszego Sladu nie zostato po tenisowym korcie, ani po
oranzerii, ani po kuzni, stajni, spichlerzu czy wielkiej
studni z drewnianym ocembrowaniem, z ktdérej czerpano wode dla
bydta.

To byto juz inne miejsce. Nie znaczy lepsze czy gorsze. Po
prostu inne.

Dom, ktdéry tak teraz zmieniony, stuzyt sierocym dzieciom,
nazywany byt w naszej rodzinie ,nowym domem”, bo stary zosta%t
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zniszczony przez wycofujacych sie Niemcow w lipcu 1944,

0 ile ten ,nowy” dom przy swoich przeszto stu pieddziesieciu
latach wcale nowym nie byt, o tyle stary dom — ten, ktéry juz
nie istniat — byt naprawde stary i swoimi poczagtkami siegat
potowy osiemnastego wieku.

W czasie odwrotu z Rosji Niemcy zwieZzli na gazon koto starego
domu ogromne ilo$ci amunicji i nie chcac, aby wpadita w
bolszewickie rece, postanowili ja zniszczy¢.

Eksplozja zmiotta stary dom z powierzchni ziemi, zostawiajac
jedynie pare stopni wejsciowych schoddéw. Jak to sie stato, ze
,nowy” dom, ktory od starego oddalony byt zaledwie o
kilkadziesigt metréw, ocalat, trudno powiedzie¢! To prawda, ze
stracit wszystkie szyby, a dachdéwki z dachu znajdowano
porozrzucane po catym ogrodzie, ale sam budynek wytrzymat i
mégt da¢ schronienie tym, ktorzy ocaleli.

Cate szczescie, ze przed dokonaniem tego gigantycznego wybuchu
Niemcy wysiedlili mieszkancéw do sasiedniej wioski, ale ich
powrdt do zgliszcz byt okropny. Palace sie szczatki domu, swad
po wybuchu i niezliczone pociski, ktére nie eksplodowaty i
ciggle jeszcze zalegaty caty teren, przedstawiaty
apokaliptyczny widok. M6j pradziadek, ktéry tak jak jego
przodkowie wychowat sie w tym miejscu, stat bez ruchu jak
biblijny Hiob nad ruing swojego mienia. Zyt jeszcze pare lat,
ale strata domu i niestychana zmiana sytuacji w Kkraju
wyczerpata jego sity.

Niewypaty bytly wszedzie i w czasie naszych zabaw co i rusz
natykalismy sie na wielkie pociski artyleryjskie, drobne do
broni maszynowej, jakies granaty i w ogdle caty wojenny
szmelc, ktéry co krok grozit eksplozja, $miercig lub w
najlepszym razie kalectwem. To, ze w tych warunkach uchronitem
sie od nieszczesScia, przypisuje tylko i wy*acznie Bozej
Opatrznosci.

Ale nie wszyscy mieli tyle szczescia. Wielu moich éwczesnych



kolegéw potracito palce, nogi, a w paru przypadkach zycie. 0
wybuchajgcych, zardzewiatych pociskach, o wypadkach $mierci i
kalectwa styszato sie w radio prawie co dzien.

Naturalnie tak byto wszedzie jak kraj dtugi i szeroki, ale u
nas ilos¢ porozrzucanej wszedzie amunicji byta monstrualna.
Wszedzie tez znajdowano puste juz *tuski, ktdérych potem, przez
lata, uzywano do najrozmaitszych celéw w gospodarstwach.
Najbardziej popularne i zarazem uzyteczne byty tak zwane
giebirki. Ta nazwa byta karykaturalnym znieksztatceniem
niemieckiego stowa Flugabwehrkanone, «czyli dziato
przeciwlotnicze. Chodzito o amunicje do tych dziat.

W ciggu paru powojennych lat, a takze i pdézniej wojsko
wywiozto kilkanascie ciezardowek tego $miercionosnego ztomu i
jak pamietam, nikt wtedy nie zachowywat jakich$ nadzwyczajnych
Ssrodkéw ostroznosci. Mysle, ze dzi$ wysiedlono by cate
miasteczko. Wtedy saperzy rzucali wszystko dosc
bezceremonialnie do skrzyni ciezardwki, a potem wywozili
gdzie$s pod las i wysadzali.

Nigdy nie mogtem pojg¢, jak to sie stato, ze z tej wielkiej
niemieckiej eksplozji pozostato tyle niewypatodw.

Z biegiem lat sprawy sie wygtadzity i uspokoity, ale caty czas
nie byto takiego sSmiatka, ktéry wbitby szpadel na gazonie,
albo tym bardziej zapusScit tam lemiesz ptuga. Byty co do tego
jakies zakusy, kto$ co$ proponowat, co babcia szybko ucieta,
méwigc:

— Prosze bardzo, ale co bedzie je$li ptug natrafi na tkwigcy w
ziemi pocisk?

Sprawa upadta i nigdy juz jej nie poruszano, a gazon pozostat
nienaruszony.

Babcia wcale nie koloryzowata. Teren naszpikowany byt
niewypatami jak $Swigteczna babka rodzynkami.



Musze sie tutaj przyznaé¢, ze w czasach mojej wczesnej mtodosci
miatem jakas$S obsesje na punkcie kopania lochéw. Brato to sie
naturalnie z opowiesci o zbdjnickich lochach, szukaniu skarbdw
itp. Normalne rzeczy znane prawie wszystkim chtopakom na catym
Swiecie.

0téz u mnie ta obsesja przybrata dos¢ niebezpieczne rozmiary.
Ogromne, skomplikowanie zbudowane lochy $nity mi sie po
nocach. Chciatem mie¢ wtasny loch wykopany przez samego
siebie, oczywiscie z tajemnym wejsSciem, o ktérym bede wiedziat
tylko ja sam.

W tajemnicy przed wszystkimi wstawatem przed switaniem i ry%em
w jakichs krzakach dziury, planujac, ze wykopie gtebokg
sztolnie, z ktorej nastepnie wykopie korytarze, komory i caty
system. Myslatem tez o szalunku, Sciggatem deski i gatezie.
Sprawa wykrywata sie dos$¢ szybko, krzyczano na mnie, ze
»Szukam sobie kulki”, ze igram ze sSmiercig, zebym sie
zastanowit, bo z takiego ,kopacza dziur” to nic dobrego nie
wyrosnie itd. itp.

Najciekawsze, ze mimo tych probleméw po jakim$ czasie znowu
wracatem do mojego kopania, z tym tylko, ze w innym miejscu.

Méwie o tym dlatego, ze do dzi$ nie moge wyjs$¢ z podziwu nad
wtasng gtupotyg, ktéra pchata mnie w niebezpieczenstwo.
Przeciez dobrze wiedziatem o niewypatach.. a jednak!

Pod koniec lat szesédziesigtych zabrano sie wreszcie
profesjonalnie do oczyszczenia terenu. Znowu saperzy, ale tym
razem wyposazeni w dobry sprzet. Nikt sie nie Spieszyt. Wojsko
rozbito namioty i czesato teren centymetr po centymetrze.

Mimo tej duzej i starannie wykonanej roboty nawet w wiele lat
potem zdarzaty sie przypadki znalezienia ,zardzewiate]j
Smierci”, ktdéra przypominata o wojnie.

W tym jednak czasie wszelkie kopanie lochéw miatem juz bardzo
daleko za sobga.
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