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Nie ukrywam, że serce biło mi szybciej i czułem się jak młody
chłopak, który idzie na randkę z dziewczyną. To prawda, że to
był mój kraj, i chociaż inny niż przed półwiekiem, to jednak
znany i swojski. Cokolwiek by jednak powiedzieć, jechałem na
to  spotkanie  po  wielu  latach,  a  nawet  wtedy  –  w  czasie
ostatniej mojej wizyty – spędziłem tu nie więcej niż parę dni.
Wracałem  więc  w  okolice,  których  nie  widziałem  przeszło
pięćdziesiąt lat.

Mimo to poznawałem bez pomyłki.

San  płynął  tak  samo  jak  kiedyś,  tocząc  się  zakolami  i
rozlewając  po  kamienistych  nabrzeżach,  wysłanych  płaskimi
kamieniami, znakomitymi do puszczania kaczek. Patrząc teraz na
tę rzekę, zdawało mi się, że wciąż jeszcze słyszę plaskanie
kijanek, którymi kobiety biły pranie. W wieczornej ciszy ich
odgłos  niósł  się  po  wodzie  daleko,  uspokajał  i  wyciszał.
Słońce  chyliło  się  ku  zachodowi,  na  polach  kończono  już
robotę,  wozy  wracały  i  dzień  chylił  się  i  gotował  do
odpoczynku.

Wtedy właśnie słychać było to pranie.

O  ile  pamiętam,  kobiety  w  naszych  stronach  pracowały  bez
przerwy. Zresztą co ja mówię o naszych stronach?! Tak było jak
Polska długa i szeroka, jak świat światem, a nawet galaktyka
galaktyką! O ile mężczyźni mieli swój czas w niedzielę, po
sumie, kiedy to w białej koszuli bez kołnierzyka i w rozpiętej
kamizelce siadywali w cienistym sadzie albo na przyzbie i
palili, o tyle jedynym odpoczynkiem kobiety była jedna jedyna
godzina w kościele, podczas której mogła (o ile mogła!) usiąść
w kościelnym babińcu i pomodlić się do swojej Panny Możnej,
Panny Łaskawej, pośpiewać pieśni i nabożnie posłuchać Mszy
Świętej. W domu kobiety nie siadały nigdy, a jeśli już, to na
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brzeżku ławki czy krzesła i pojadały zupinę, patrząc, czy inni
mają. Kobiety nie siadały, bo cały ten wiejski świat spoczywał
na ich barkach. Wstawały przed świtem, do udoju, do zwierząt,
do oporządzenia domu, nagotowania jedzenia, a potem szły w
pole,  gdzie  niejednokrotnie  zgięte  wpół,  pracowały  do
zmierzchu.  Wpół!

Widziałem je przy żęciu sierpem, kopaniu kartofli, oczynianiu
buraków, przy żniwach, wiązaniu snopów, przy młocce itd., itd.
Samo  takie  żęcie  sierpem  to  była  tortura  trudna  do
wyobrażenia! Już nawet nie praca, a raczej katorga. To była
praca na dwie ręce, w głębokim pochyleniu, w skwarze dnia i
upału, w pocie czoła, podczas której tylko od czasu do czasu
można  było  wyprostować  się  z  wysileniem  i  ręką  z  sierpem
poprawić chustkę na głowie, poskrobać się końcem ostrza i
popatrzeć na słoneczko, które wysoko jeszcze było, wysoko.
Takim właśnie poskrobaniem Stefka Sulakowa wyjęła sobie oko i
mimo przykładania krwawnika straciła je na zawsze. A czy po
tym  morderczym  dniu  mogły  się  chociaż  uwalić  na  hamaku  i
przespać? A czy po całodziennej katordze mogły pójść na masaż
i do sauny? A skądże znowu! Przecież trzeba było jeszcze dać
chłopu  jeść,  oprać  go,  wygodzić  mu  pod  pierzyną,  dzieci
nakarmić, kury nakarmić, świniom do koryta pomyj nalać… Toż to
była nieustanna robota, której niezrobienie bolało, oj bolało!
I polska wieś stała tymi kobietami.

No więc stałem teraz nad moją rzeką i wsłuchiwałem się w plusk
wody, dalekie porykiwanie bydła i szczekanie wioskowych psów.
Wszystkie te głosy woda Sanu niosła wzdłuż brzegów, na których
chwiały się łozy, a wierzby zwieszały nisko swoje gałęzie.

San był zawsze blisko nas. Bywało, że przedwiosennym czasem
wylewał i niszczył bliskie pola, ale zwykle był przyjazny.
Byli tacy, którzy łowili w nim ryby, inni czerpali żwir, a
jeszcze  inni  kąpali  się  i  w  czasie  upałów  wylegiwali  na
brzegach. Dla niektórych był jedyną łazienką, w której mogli
się do woli wypluskać.



W skwarny, lipcowy dzień widziało się czasem jakiegoś starego
chłopa, który szedł do wody, mówiąc:

– Ta ciepleji już nie bydzie, to trza się trochę obmyć!

San potrafił być groźny dla nieostrożnych i nie było lata,
żeby nie pochłonął paru kąpiących. Czasem to było po wódce,
czasem  gdy  ktoś  chciał  się  popisać  przed  dziewczyną  albo
nieumiejętnie skoczył z wysokiej skarpy, a czasem po prostu
był zbyt surowym nauczycielem pływania. Różnie bywało.

Jedna z takich historii, która bardzo blisko otarła się o
tragedię, wydarzyła się w naszej rodzinie. To było jeszcze
przed moim urodzeniem. Otóż tuż po zakończeniu wojny do domu
moich  dziadków  przyjechało  paru  Belgów,  byłych  jeńców
wojennych, którzy jadąc rzemiennym dyszlem do swojego kraju,
zabrnęli jakimś cudem w nasze strony. Ktoś im powiedział, że w
naszym  domu  będą  się  mogli  porozumieć  po  francusku,  więc
przyjechali.

Dom moich dziadków był otwarty dla wszystkich i czasu wojny
wielu  uchodźców  z  centralnej  Polski  przewinęło  się  przez
niego. Niektórzy zostali aż do moich czasów, inni po paru
miesiącach  czy  latach  jechali  dalej.  Belgowie  na  razie
zostali. Było ich trzech: Albert, Nestor i Roland. Dom był
pełen młodych dziewcząt, bo i moja mama z dwiema siostrami, i
ich dwie kuzynki, a do tego córka państwa Trzcińskich, którzy
zostawili swój majątek w Wielkopolsce i schronili się u nas…
Dość na tym, że Belgom jakoś przestało się śpieszyć do ich
belgijskich domów. Też byli młodzi, więc zabawom nie było
końca! Wszędzie panowało odprężenie! Koniec wojny!

Były też wspólne szaleństwa nad Sanem, aż do czasu gdy przy
którejś kąpieli Nestor zaczął tonąć. To było przy ujściu małej
rzeczki, która wpływała do Sanu. To, że tam była głębia, to
jedno, ale co ważniejsze, to to, że w tych mieszających się
wodach czaił się jakiś nieregularny wir, który przesuwał się
pod  powierzchnią  wody  i  czyhał  na  ofiary.  O  tym  wirze



opowiadano  w  okolicy  jak  o  jakimś  wilkołaku  czy  innym
drapieżnym potworze. To był taki nasz miejscowy „potwór z Loch
Ness”.

Nestor zaczął tonąć na oczach innych. Może chciał się popisać
przed dziewczynami, że jest dobrym pływakiem, a może przez
pomyłkę podpłynął za blisko „potwora”, dość na tym, że jego
rozpaczliwy  krzyk  „au  secour!!!”  sparaliżował  wszystkich
kąpiących.

W takich sytuacjach bardzo niewielu umie zachować przytomność
umysłu i umiejętność racjonalnego myślenia! Człowiek tonął i
nikt nic nie robił! Ludzie jakby wrośli w ziemię!

I wtedy zupełnie nieoczekiwanie wyrwała się młodziutka Zosia –
najmłodsza  siostra  mojej  mamy  –  i  bez  namysłu  rzuciła  na
ratunek.  To  była  właśnie  ta,  do  której  całkiem  niedawno
dzwoniłem  z  Karlowych  Warów,  udając  „przedwojennego
utracjusza”.  Miała  tylko  osiemnaście  lat  i  była  drobną
dziewczyną, a Nestor mężczyzną postawnym i ciężkim, a jednak
uratowała go! Jak to się stało, tego nikt nigdy nie umiał
wytłumaczyć! Wszystko to działo się na oczach ludzi. Trochę
później pozostali Belgowie też rzucili się do pomocy, ale to
już było wtedy, gdy Nestor i Zosia byli prawie przy brzegu!
Zosia  została  nie  tylko  bohaterem  dnia,  ale  na  zawsze!
Historia uratowania Nestora towarzyszyła jej przez wszystkie
lata i jest z nią do dziś!

A  Nestor  zaraz  po  wyciągnięciu  na  brzeg  i  dojściu  do
przytomności  uklęknął  przed  ciężko  oddychającą  Zosią  i
wyszeptał:

„Tout ma vie une petite priere pour vous Sophie! Tout ma
vie!!!” Co znaczyło, że całe życie będzie się za nią modlił!
Całe  życie!  I  te  jego  słowa  też  przeszły  do  rodzinnej
historii, a miejsce, gdzie niewielka rzeczka wpada do Sanu,
nazwano tak, żeby o tym wydarzeniu pamiętano na zawsze. Ta
nazwa  była  trochę  przydługa,  ale  przeszła  próbę  czasu  i



utrzymała się nawet w dalszych pokoleniach: „Miejsce gdzie
Zośka uratowała Nestora”. Czasami skracano tę długą nazwę i
mówiono „Miejsce Nestora i Zośki”.

Stałem teraz w tym samym miejscu. Właśnie tu, przed przeszło
siedemdziesięciu laty, młoda Zosia uratowała Nestora!
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