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Pomimo tego matego potkniecia nasz rajd przez Beskid Sagdecki 1
Niski przebiegt jak po masle i dos¢ szybko znalezlismy sie u
wrot Bieszczad — w Komanczy!

Musze jednak na matg chwilke wrdéci¢ do Krynicy, bo ostatecznie
pojechalismy tam, zeby pooddycha¢ prawdziwie galicyjskim
powietrzem. Tym dawnym, kiedy to jezdzito sie ,do wéd”.
Zresztg miatem tu do wypetnienia kolejny punkt z mojej ,bucket
list” — wizyte w ,Patrii” — willi Kiepury!

Rzecz w tym, ze ,Patria” jest miejscem, gdzie powinno sie czu¢
~przedwojenny luksus”. Jasne, ze na dzisiejsze wymagania
budynek daleki jest od Lluksusu, ale marmury, mosigdze,
posadzki i boazerie daja ten przedwojenny posmaczek. Wszystko
to traci myszka, bo to co kiedys by*o komfortem, dzisiaj jest
podstawowym wyposazeniem, no ale chodzi raczej o ducha
Kiepury, ,Brunetki blondynki” itd., itp.

Dla Galicji Krynica by*a takg samg wakacyjng Swieto$cig jak
ostawiony Truskawiec, albo w troche dalszym rzucie — Karlsbad
— 1 chociaz to juz byto daleko poza Galicjg, to jednak caty
czas nasze i swojskie, bo ciggle jeszcze cesarsko-krolewskie —
owiane duchem Najjasniejszego Pana (oczywisScie Franciszka
Jozefa).

W Karlsbadzie czy raczej Karlowych Warach bylismy przy okazji
naszych wczesniejszych wizyt w Polsce. Piekne, stare
uzdrowisko —dzi$ peiniutenkie Rosjan, z paroma rosyjskimi
kanatami telewizyjnymi, rosyjskojezycznymi gazetami, sklepami,
cerkwiami i wszechobecnym jezykiem rosyjskim. Za mtodych lat
nastuchatem sie o wspaniatosci i wytwornosci tego kurortu
wielu historyjek i opowiadan.

Cos mi z tego w gtlowie zostato, wiec wtasnie dlatego
pozwolitem sobie stamtgd na niewinny zart w przedwojennym
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stylu. Wygladat tak:

Zadzwonitem do mojej dziewieddziesiecioletniej cioci i gdy
podniosta stuchawke, powiedziatem grzecznie:

— Moje uszanowanie drogiej cioteczce..
Ale ona wpadta mi w stowo:
— Marcin! A skad ty dzwonisz?

A mnie o to wtasnie chodzi*o, wiec odpowiedziatem ,z
przedwojennym akcentem”:

— Alez ciotuniu, ja bawie w Karlsbadzie!

Ciocia miata fantastyczne poczucie humoru, wiec z udanym
zdumieniem krzykneta:

— W Karlsbadzie?! A céz ty tam chtopcze robisz? Czyzby$ sie
zgrywat w kasynie?

Bytem naprawde zaskoczony, ze tak dobrze wczuta sie w zart.

Krynica nie miata tak ,wielkopanskiej” opinii jak Karlsbad,
ale byt*a blisko, by*a nasza, a przede wszystkim miata
wspaniate wody!

Zaraz tez po obejrzeniu ,Patrii” poszlismy na krynicki deptak
do wielkiej pijalni wdéd na zubera, jana i jozefa! Wszystkie te
wody to byto Swinstwo do obrzydliwo$ci, ale miaty by¢ jakoby
zdrowe i pomocne na jakie$ tam dolegliwoSci, wiec zabralismy
sie do roboty! Kubek, szklana rurka i wolny, dostojny spacerek
w gore i w dét deptaku. Wieczorem obowigzkowy koncert w
pijalni.

Trzy kryniczne filary: deptak, pijalnia i1 koncert Orkiestry
Zdrojowej, zostaty zaliczone, a wiec nie pozostawato nic
innego, tylko ruszy¢ w droge.

Za tabowg miatem to szczesliwie zakonczone spotkanie z



patrolem milicyjnym, a jeszcze dalej nocleg w Dukli.

Ile razy pisze albo opowiadam o Beskidzie Niskim, zawsze
méwie, ze przez bardzo dtugi czas to byty najdziksze gorskie
tereny w Polsce. Nie Bieszczady, ale wtasnie Beskid Niski,
ktéry wyludnit sie po niestawnej akcji ,Wis*a” w latach od
1947 do prawie 1950 i jako$ nie mégt po tym exodusie przyjsc
do siebie.

Jeszcze pod koniec lat szescdziesiagtych, gdy chodzitem tam z
plecakiem, spotykatem zupeinie puste wioski, jakie$ przysidtki
i osady, tongce w zdziczatych sadach.

Tam tez, w 1972 roku, czasie mojego samotnego rajdu po gdérach
zatrutem sie w straszny sposéb jadem kietbasianym i z pomocg
zupeinie obcych, ale absolutnie sSwietych ludzi, wyszediem z
tego obronng reka.

Te 1 wiele innych mysli przychodzit*o mi do gtowy, gdy
zatrzymalismy sie na nocleg w Dukli, a potem — juz na drugi
dzien — wjezdzalismy do Komanczy.

Komanncza kojarzy mi sie z dwiema rzeczami. Jedna to uwiezienie
tu prymasa Wyszynskiego, a druga koedukacyjne baraki
robotnicze zbudowane kiedy$ dla mtodziezowych brygad
zatrudnionych przy budowie drogi.

Co do prymasa to zawsze sie dziwitem, dlaczego zrobiono z
niego prawie meczennika. Klasztor cichy i spokojny, chodzit na
spacery, okolica piekna.. By¢ moze jednak dla tego niezwykle
czynnego cztowieka ten rok odosobnienia byt jaka$ meka. Kto
wie?

Natomiast tego co w robotniczych barakach wyprawiato sie w
dniach i nocach po wyptacie, tego nie jest w stanie opisad
najzdolniejsze pidéro. Mniejsza z tym! Co by*o, to by%o!

W kazdym razie to byty dawne dzieje i o barakach nie ma dzis
ani stychu, ani widu. Co innego z klasztorem Sidstr



Nazaretanek, gdzie przebywat Stefan Wyszynski, bo ten ma sie
dobrze a moze nawet lepiej niz kiedys. Jest tam tez podobno
izba pamieci, ale nie poszlismy.

0 moich Bieszczadach opowiem nieco pdézniej, bo prawde mdéwigc,
gdy zobaczytem budki, w ktéorych zadano optat za wejsScie na
potoniny, doznatem takiego szoku, ze chciatem natychmiast
zbiera¢ sie, jecha¢ do Warszawy i nie zwracajac uwagi na
konsekwencje, wraca¢ do Kanady.

Na szczescie wyciszytem sie troche, co$ mi wyttumaczono i
zostatem, ale nie miatem juz do tego serca.. Zatrzymalismy sie
jedynie w Ustrzykach Gérnych, zeby skosztowa¢ pstraga i
fuczek. 0 tych fuczkach — jakoby bieszczadzkiej specjalnosci —
nigdy w zyciu nie styszatem. Placki kartoflane z kapustag czy
co$ w tym rodzaju.. jadtem ,przez grzecznos¢”, bo caty czas
siedziaty mi w gtowie bilety na potoniny i na turystyczne
szlaki w ogdle! Ile trzeba miel pieniedzy, zeby teraz chodzic
po gérach??? Przeciez to powinna by¢ rozrywka dla biedakéw!
Dla biednych studentéw! Pare konserw do plecaka i hajda w

gory!

Gdzie sie podziato stynne ,rzuce wszystko 1 pojade w
Bieszczady”??? Hola, hola — nie tak predko! A pienigdze masz?

Jasne, rozumiatem, ze trzeba utrzymywaé¢ szlaki, poprawia¢
§ciezki, malowa¢ je na drzewach i skatach i ktos to musi
robi¢, ale w mojej PRL-owskiej gtowie caty czas tkwito
przekonanie, ze to jest sprawa ,panstwa”!

,Panstwo” zrobi to i tamto i w ogdéle prawie wszystko, a do
tego powinno wyleczy¢ mi zeby, da¢ lekarstwa, zaptacic¢ za
szkote, wakacje, przejazdy kolejowe itd., itp.

Taki sposéb mysSlenia jest niestychanie trudny do
wykorzenienia! I tak wtasnie byto ze mna!

Ale pomimo tego, ze wszystko to sobie jasno ttumaczytem, byto
mi jakos zal! Po raz nie wiadomo ktéry dochodzit* do mnie



oczywisty fakt, ze to s nowe czasy! Inne czasy!

Jednym ze znakéw, ktére Swiadczyty o tym az nadto dobrze, by
obrazek, ktéry widzielismy po drodze. 0t6z jaki$ czas pdZniej
jechalismy matag, wiejskag droga z Sanoka do Ulucza. Piekna
trasa wijgca sie wzdtuz Sanu, wsrdéd pachngcych pdél, wolno
cztapigcych furmanek i rzadko rozrzuconych gospodarstw. I tam
wzdtuz drogi szta dziewczyna z ogromng, piekna torba Michael
Kors! Byta boso, bo szta poboczem, wsréd traw, po miekkiej,
mitej, cieptej ziemi. Byta boso, ale na ramieniu wisiata jej
wielka, modna torba! Gdyby nie moja Zona — nigdy bym na to nie
zwrécit uwagi — ale faktycznie — wyglgdato na to, ze ta torba
Korsa byta symbolem zmian!

Troche p6éZniej miatem sie o tym przekona¢ jeszcze wyrazniej.

W Uluczu jest przepiekna cerkiew, ale wies ma krwawg
przesztos¢, o ktdérej za moich mtodych lat nikt nie méwit.
Wszystko byto wtedy zbyt Swieze i nowe i niezablizZnione rany
ciggle jeszcze krwawity. Wydarzenia 1946 roku wbity sie w
pamie¢ ludzka i bez zadnej przesady ,nienawis$¢ zatruta krew
pobratymcza”.

Ale tak jak powiedziatem — nikt wtedy nic nie méwit ani nie
wspominat. Jeszcze w pieddziesigtych latach, a pewnie i
péZzniej wszedzie byto peino broni. Po sgsiekach, studniach,
stajniach i drewutniach trzymano zachowang wojenna broni, bo
»,moze sie przyda”. Nigdy nic nie wiadomo!

Mezczyzni w dtugich butach, bryczesach i skoérzanych kurtkach
stali pod ko$ciotem, gospoda czy na rynku i palili. Wszyscy
sie znali.

Jesli kto$ cos wiedziat, to trzymat dla siebie.
Tak byto wszedzie na Podkarpaciu.

Wtasnie jechalismy przez ten Kraj. M6j Kraj. Tu wszedzie
czutem sie dobrze, bo wszyscy méwili tym samym, Spiewnym



jezykiem i oddychali tym samym powietrzem.
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