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Wielu  podróżnych  miało  ze  sobą  przedziwny  bagaż.  Jakieś
tłumoki  związane  sznurkiem,  czasem  walizki,  albo  co  było
najpopularniejsze – teczki! A w tych teczkach… Bóg jedyny
wiedział!…

– Pani podrzuci mi teczkę – tam stoi!

A teczka stała jak przymurowana. Nawet dwóch rąk było za mało,
aby ją ruszyć z miejsca!

– A co pan tam ma, na miłość boską? Kamienie?

– Iiii tam, kamienie! Motor wiozę, ale on lekuchny – jaki tam
ciężki?

Ktoś tam pomógł, popchnął i motor w teczce podawano ponad
głowami. No więc gdy silnik paki zaskoczył, łańcuchy na kołach
trzymały i tylne drzwiczki były zatrzaśnięte, auto ruszało.
Drogi odśnieżano we własnym zakresie, ale większość mijanych
wiosek  nie  miała  żadnego  sprzętu,  więc  PKS-owska  paka
przebijała  się  przez  zasypaną  drogę  „par  force”.

W środku, ciaśniuteńko stłoczeni ludzie rozluźniali się po
emocjach  wsiadania  i  startu.  Większość  wyciągała  jakoś
papierosy i zaczynała przypalanie.

Wyciąganie zmiętej paczki żeglarzy, sportów czy giewontów to
była operacja, która wymagała zespołowego działania.

–  Pan  wyjmie  mi  cygara  –  mówił  ktoś,  kogo  pozycja  nie
pozwalała na sięgnięcie do własnej kieszeni. „Cygara” to były
papierosy.

Podawano sobie zapalonego już papierosa prosto z ust, żuto
prymki, spluwano w zagłębienie dłoni, czasem ktoś wpychał pół
papierosa w lufkę. Zdarzało się, że palący wydmuchiwał dym
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prosto w twarz przyciśniętego do niego, a ten, nie mogąc z
powodu ścisku ruszyć głową, wdychiwał go i czuł się tak, jakby
sam palił. Można powiedzieć, że tanio mu wychodziło, bo nie
musiał kupować, a mógł się napalić do syta!

Paka parła do przodu, osuwając się czasem na jakiejś większej
zaspie, przechylając raz w jedną, a raz w drugą, co powodowało
przesuwanie się ludzkiego ładunku, który zachowywał się jak
jedna,  zwarta  bryła.  Siły  prące  tej  bryły  powodowały,  że
ludzie  czuli  miażdżenie  i  wyciskanie  powietrza  z  płuc.
Zdarzały się też przyduszone krzyki lub piski kobiet, które
bały się wręcz o swoje życie.

Niby żartowano, niby coś tam przepraszano, ale i tak nikt nic
nie mógł zrobić i pod tym względem było bezpieczniej niż,
powiedzmy, w warszawskim tramwaju w letni dzień, gdy w ścisku
dochodziło do rzeczy, o których dziewczyny wstydziły się wtedy
mówić, bo tak były wychowywane, żeby „o tym nie mówić, bo to
na  pewno  twoja  wina!”.  Ej,  nawet  teraz  trudno  mi  o  tym
spokojnie pisać!

W każdym razie, w tamtych zamierzchłych czasach – chociaż
daleko  nie  „świętych”  –  może  trochę  bardziej  szanowano
kobiety. Na dowód tego, nie gubiąc przy tym toku opowiadania,
powiem tylko tyle, że w czasie jednego letniego kursu zdarzył
się  pewien  przypadek.  Po  metalowej  drabince  wchodziła  do
środka samochodu-paki młoda, wiejska dziewczyna w szerokiej
spódnicy. Wiatr zawiał, ktoś coś zauważył i w czekający tłumek
poszła elektryzująca wieść, że dziewczyna jest bez majtek.
Docinki i kąśliwe żarty wywołały u dziewczyny płacz. W tym
momencie konduktor wrzasnął na tłum z taką wściekłością, że
żarty umilkły jak nożem uciął.

–  Bydło!  Żeby  ktoś  czasem  waszych  córek  tak  nie
sponiewierał!!!

To pamiętam. Pamiętam słowa, które padły, i pamiętam ciszę.
Jakaś starsza kobieta objęła dziewczynę ramieniem, a chłopi



siedzieli cicho i udawali, że patrzą w inną stronę.

Wracam do tej zimowej jazdy PKS-em. Otóż kurs był do Przemyśla
przez Dubiecko, Nienadową i Krzywczę.

Jak to się mówiło, „lecieliśmy” na Przemyśl.

Do Dubiecka jeździliśmy, albo chodziliśmy, od czasu do czasu,
bo  moja  mama  miała  tam  dwie  dobre  znajome,  a  właściwie
kuzynki,  które  jako  niedobitki  przedwojennej  klasy
posiadającej, cierpiały w zrujnowanym pałacu piszczącą biedę.
Owdowiałe  siostry.  Mężowie  zginęli  w  czasie  wojny,  a  one
zostały same.

Władza ludowa wydzieliła im tam skromniuteńkie mieszkanko i
żyły z ogródka i wyprzedaży dawnych bibelotów. Resztę pałacu
przydzielono jakiejś fabryce.

Mama  jeździła  do  nich  na  pogadanie,  powspominanie,  trochę
popłakanie, ale głównie przywoziła jakąś pomoc, bo wszystkim
wtedy było ciężko i ludzie wspierali się jak mogli i czym
mogli.

Tak więc drogę do Dubiecka znałem i jak do tej pory wszystko
było  dobrze,  ale  jeśli  chodzi  o  tę  dalszą,  w  kierunku
Krasiczyna i w końcu upragnionego Przemyśla, to rzecz się
komplikowała, bo „paka” musiała pokonać niebywałą przeszkodę,
która zimową porą mogła być naprawdę śmiertelna.

Oto tuż koło wsi Krzywcza droga wspinała się trzema stromymi
zakrętami  na  szczyt  wzniesienia.  To  była  Góra  Krzywiecka.
Nawet w lecie ciężarówki wyły tam jak torturowane. Silniki
grzały się „do czerwoności”, spotniały kierowca zaciskał ręce
do białości, a w pace panowała taka cisza jak w kościele w
czasie  podniesienia.  Zdarzało  się,  że  dochodziło  tam  do
dramatycznych chwil, które w kilku przypadkach skończyły się
tragediami. Tak było w lecie. W zimie zaś horror łączył się z
thrillerem i nie wiadomo czym jeszcze, bo naprawdę ryzyko było
ogromne. Mówię o tym nawet dziś, z perspektywy wielu lat za



kierownicą.

„Paka” była przeładowana, droga zawalona śniegiem, stromizna
straszna, a już najgorsze były zakręty. Pamiętam tę drogę do
dziś. To było tylko raz, ale pamiętam.

Truck trzeszczał, wył, łańcuchy orały śnieg, a ludzie mówili
głośno „Pod Twoją obronę”. Czasem, ale tylko czasem dawał się
słyszeć jakiś przyduszony jęk czy szloch, ale poza słowami
modlitwy słychać tylko było ciężkie oddechy. Co się działo w
szoferce,  nie  wiedzieliśmy,  bo  paka  była  odgrodzona,  ale
oczyma  wyobraźni  widziałem  skuloną  nad  kierownicą  postać
kierowcy w kożuchu, który zaciska ręce na kółku i wdeptuje gaz
do oporu. Dużo później dowiedziałem się, że te trucki miały
blokadę tylnej osi, która mogła być dużą pomocą, ale wtedy ani
o tym nie wiedziałem, a nawet gdybym wiedział, to nie wiem,
czyby mnie to uspokoiło. Drżałem jak osikowy liść.

W końcu wjechaliśmy. Uważałem to za kompletny cud i wynik
modlitw,  co  chyba  nie  było  dalekie  od  prawdy,  bo  wszyscy
czuliśmy, że śmierć musnęła nas swoim oddechem.

Strasznie  odbiegłem  od  toku  mojego  opowiadania  o  Polsce
2017/18 roku i naszych wycieczek z Warszawy w różne rejony
Polski! Już wracam!

Właściwie cały czas podczas naszych wizyt w Polsce mieliśmy
dobre warunki jazdy. Pogoda była ładna, drogi suche i nawet w
zimie  wyszliśmy  jakoś  obronną  ręką.  Ale  było  zimno,  a  w
Krakowie  i  Zakopanem  wręcz  przenikliwie.  Podobnie  było  w
Sudetach i przy minusowej temperaturze nie zdecydowaliśmy się
wchodzić  na  Śnieżkę.  Mówię  naturalnie  o  naszych  jesienno-
zimowych pobytach, podczas których cały czas walczyliśmy przy
porządkowaniu  i  opróżnianiu  domu,  wizytowaliśmy  mamę  i  od
czasu do czasu wyjeżdżaliśmy w krótkie trasy, żeby oczyścić
głowy z myśli i niepokojów.

W czasie tych rajdów widzieliśmy – szczególnie na Mazurach –
ludzi z koszykami, którzy sprzedawali grzyby. Było ich tak



wielu, że zaczynałem się o nich martwić, czy je sprzedadzą.
Jak  się  okazało,  całkiem  niepotrzebnie,  bo  przejeżdżające
samochody zatrzymywały się i widziałem, że biznes kwitnie.

Oprócz grzybiarzy były jeszcze dziewczyny i na jednym odcinku
w Poznańskiem stało ich tyle, że w tym przypadku faktycznie
byłem poważnie zaniepokojony, czy wszystkie znajdą chętnych.
Mimo pozornego zastoju w interesie wyglądały na odprężone, w
miarę świeże i w dobrych humorach.

Niektóre  rozmawiały  przez  telefony,  niektóre  machały  do
przejeżdżających, a jeszcze inne na widok zbliżającego się
trucka  obracały  się  do  niego  tyłem  i  pochylały  głęboko,
poprawiając coś przy szpilkach. Przypomniały mi się widoki z
kanadyjskich i amerykańskich truck stopów, na których widywało
się tlenione blondyny siedzące w oświetlonych wnętrzach aut
albo przechadzające się rozkołysanym krokiem po parkingu. Były
takie, które pukały do trucków z pytaniem, czy nie potrzeba
„towarzystwa”. Słyszało się je też na CB, gdy próbowały umówić
klienta.  Zastanawiałem  się  czasami,  jak  bardzo  trzeba  być
zdesperowanym, żeby korzystać z ich usług, no ale każdy ma
swój pogląd na te sprawy i nie mnie o tym sądzić.

A prócz tego przy polskich drogach stoją zajazdy! I jest ich
wiele! Zajazdy, gospody, karczmy, „obiady jak u mamy”, hotele
itd. I wszędzie dają dobrze zjeść. Inna rzecz, że jadłospisy
pełne są niebotycznie udziwnionych nazw najzwyklejszych dań,
ale taka jest moda w wielu krajach. Nic nie może być nazwane
normalnie.  Tak  jakby  egzotycznie  brzmiąca  nazwa  miała
przyciągnąć większą liczbę gości. I może tak właśnie jest!

Inna rzecz, że czasami zupełnie nie wiedziałem, o co chodzi,
jakkolwiek podziwiałem pomysłowość w wymyślaniu nazw.

„Polędwiczki z daniela, marynowane w zalewie z leśnych borówek
z miodem podbite rozetą ziemniaków i ogórków na sosie”… itd.,
itp.

Trudno  było  wyczuć  bluesa,  ale  sprawa  i  tak  mnie  nie



dotyczyła,  bo  ja  zawsze  brałem  flaki  albo  kapuśniak  plus
obowiązkowy schabowy z kartoflami i zasmażaną kapustą. To było
moje pożywienie i tym się syciłem! Koniec kropka!

To, że z tym polskim jedzeniem trzeba uważać, przekonałem się
bardzo szybko wtedy, gdy stanąłem na wagę. Zapewniano mnie
jednak, że to normalne i absolutnie nie ma się czym przejmować
(!). Z wielką przyjemnością i ulgą poszedłem za tą radą.

Zatrzymywaliśmy  się  więc  w  tych  przydrożnych  przybytkach
jedzeniowych  na  lunche  i  obiady  i  nigdy  nie  byłem
rozczarowany!

Wypad do Krakowa przedłużył się o wycieczkę do Zakopanego i
jeszcze  dalej,  przez  Łysą  Polanę  i  kawałek  Słowacji  do
Krynicy!  Droga  prowadziła  wśród  gór,  zawsze  pięknych  i
czystych – takich jak wtedy, gdy jako młody człowiek chodziłem
po nich z plecakiem. Mówię tu nie tyle o Tatrach, bo żadnym
taternikiem nie byłem, ale raczej o Beskidzie Sądeckim czy
Beskidach w ogóle, które znałem dość dobrze.

Inna rzecz, że każde beskidzkie pasmo ma swój niepowtarzalny
charakter i urok. Nawet ktoś, kto po nich nigdy nie chodził,
prawie  od  razu  zauważy  różnicę  pomiędzy  różnymi  pasmami.
Beskid Sądecki, Niski, Śląski, Gorce czy Bieszczady – każde z
nich jest inne.

Jeszcze  będąc  w  Zakopanem,  nie  sądziliśmy,  że  pojedziemy
dalej.  Wszystko  przez  brak  czasu,  bo  przecież  nie
przyjechaliśmy  do  Polski  dla  jakichś  turystycznych
przyjemności, tylko do chorej mamy i likwidacji domu. Miałem
więc pewne wyrzuty sumienia, że każda chwila spędzona poza
Warszawą  i  naszymi  obowiązkami  jest  jakimś  nadużyciem  czy
egoizmem,  ale  dzwoniliśmy  do  Domu  Opieki  i  w  ten,  trochę
pokrętny i hipokrytyczny sposób uspokajaliśmy poczucie winy.
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