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Zeitgeist zabrał głos. Powiedział, że w przyszłości wszystko
będzie się działo online. Zakupy, koncerty, flirty, leczenie,
uczenie się, nabożeństwa – w sieci. A jeśli komuś marzy się
staroświeckie  ściśnięcie  czyjejś  graby,  to  jest  dinozaurem
zasługującym  na  wyginięcie.  Fizyczność  jest  przestarzała,
nieetyczna,  niehigieniczna.  Przyszłość  należy  do  sztucznej
inteligencji, a ludzie mogą co najwyżej się z tym pogodzić i
upodobnić.  Jednak  Zeitgeist  jest  wybitnie  słaby  w
przepowiadaniu  przyszłości  i  niewiele  z  jego  wyroczni
wylądowało poza śmietnikiem historii, nawet gdy były poparte
absolutną władzą Stalina czy spokojną rozwagą Thomasa Watsona
z IBM. Tak będzie i tym razem.

Amerykański antropolog i politolog Timothy Pachirat opisuje w
swojej najnowszej książce „Among Wolves” proces i założenia w
etnograficznych badaniach społecznych. Podejmuje wiele wątków,
które ważne są nie tylko dla samych naukowców, ale także dla
tzw.  szerokiego  odbiorcy  –  dla  wszystkich,  którzy  bywają
podmiotem  takich  badań  czy  czytelnikami  omówieni  ich
rezultatów. Książka jest pięknie napisana, w formie dramatu,
którego  bohaterami  są  doświadczeni  badacze  używający  metod
etnograficznych. Polecam serdecznie do przeczytania wszystkim,
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którzy  nawet  tylko  epizodycznie  interesują  się  naukami
społecznymi, a wydawnictwom do przetłumaczenia na język polski
i opublikowania. Czyta się jednym tchem. Nie będę zdradzać
wszystkich wątków, przedstawię tylko jeden powracający motyw,
dla mnie główny morał tej książki – obecność.

Dla autora badania etnograficzne (i nie tylko one, ale one
zwłaszcza)  to  metodologia  polegająca  na  nawiązywaniu
bezpośredniej,  wzajemnej  i  głębokiej  więzi  z  badaną
rzeczywistością, opartej na fizycznej obecności. Etnograf nie
działa przez pośredników, nie wysyła ankieterów, nie operuje
na  cyfrach.  Etnografia  zyskuje  swoją  powagę  naukową  i
wiarygodność dzięki obecności, being there. W słowach autora
etnografia jest „najbardziej ludzką spośród metod”. Nie sama
informacja ani wiedza, ani materiał badawczy, nawet nie dowody
naukowe  stanowią  o  wartości  etnografii.  Badacz  nie  jest
neutralny  ani  obiektywny  i  siłą  rzeczy  staje  się  częścią
badanego systemu, jego układów władzy i zależności. Dzięki
warsztatowi jest w stanie, mimo, a także dzięki zanurzeniu,
rzetelnie  i  pouczająco  opowiedzieć  o  doświadczeniu.  W
interpretacji też wszystko zależy od obecności, która musi być
uważna, oddana i pełna pokory. Dzięki obecności badacza w
terenie i refleksyjności interpretacji, czytelnik ma szansę
doświadczenia  terenu  „tak  jakby  tam  był”,  wyciągnięcia
wniosków  z  osobistych  nauk  innych  ludzi.  Bo  to  głównie
przeżycia, doświadczenia są materiałem dowodowym etnografii –
zebrane i zrozumiane dzięki obecności badacza, a potem poprzez
warsztat przeniesione na poziom, na którym stanowić mogą naukę
dla  osób,  które  tych  doświadczeń  osobiście  nie  przeżyły,
mądrość niebanalną, eksplorującą, zdobytą nie tylko poprzez
oczekiwane hipotezy, powtarzalne pytania badawcze, ale to, co
stanowi niespodziankę, co zaskakuje, objawia.

Obecność jest ważna dla badacza świata społecznego i dla jego
uczestników. Czasami badania pokazują jednocześnie obie strony
tego fenomenu. Moja doktorantka Ewa Filipp od czasów studiów
interesuje  się  przestrzenią  i  przeprowadziła  kilka  badań



przestrzeni  organizacyjnych  w  formie  klasycznej  etnografii
(badaczka  wchodzi  do  organizacji  po  to,  by  ją  zbadać,  a
opuszcza po zbadaniu) i autoetnografii (badaczka bada samą
siebie w swojej roli organizacyjnej, nie ma metodologicznego
prawa, by wypowiadać się o organizacji, lecz może wyciągać
wnioski o swojej roli organizacyjnej, oczywiście w pewnych
ramach formalnych). Kilka lat temu badała jeden z polskich
teatrów.  Teatr  zatrudniał  pracowników  różnych  rodzajów,  od
aktorów,  poprzez  pracowników  technicznych,  na  administracji
skończywszy.  Dzieliły  ich  płace,  uprawnienia,  warunki
zatrudnienia,  status  społeczny  –  właściwie  wszystko,  co  w
organizacji  może  ludzi  podzielić.  Łączyła  ich  wszystkich
przestrzeń  znanego  i  lubianego  budynku,  jego  zakamarki  i
tajemnice,  historia,  którą  reprezentował.  Zdarzało  się,  że
spotykali  się  wszyscy  podczas  zebrań,  ale  bywało  też,  że
przestrzeń budynku zbliżała ich przypadkiem, bo skracali sobie
drogę, bo jego nieprzejrzystość powodowała, że niejedna osoba,
nawet spośród starych stażem, czasami błądziła i znajdowała
się w miejscu całkowicie nieprzewidzianym. Rozmówcy opowiadali
Ewie, że przestrzeń jest troszkę magiczna, zakrzywiona, jak na
teatr przystało tworzy iluzje, a może nawet przenosi ludzi w
świat sztuki i zadziwienia. To nie dotyczyło tylko artystów,
choć  ich  także.  Panie  sprzątające  w  teatrze  opowiadały
badaczce jak silnie są związane ze swoim miejscem pracy. Aby
to  zademonstrować,  pokazały  jej  swój  pokój  służbowy,
udekorowany  kolorowymi  muralami,  urządzony  z  fantazją  i
widoczną  miłością.  Gdy  zorganizowana  została  sesja
fotograficzna z udziałem starszych stażem pracowników, którzy
mieli zademonstrować swoje miejsce pracy, właściwie to oni
sami,  w  sposób  jak  najbardziej  spontaniczny,  często
proponowali wykonanie zdjęcia nie tylko ich samych, ale ich
pracownicze  przestrzeni  –  warsztatu,  przedmiotów,  miejsc,
wśród  których,  czy  wraz  z  którymi,  stanowili  dynamiczną
całość. Wystawa fotografii szybko sama stała się elementem tej
przestrzeni, i to mimo tego, że dyrekcja, nie rozumiejąc do
końca  jej  znaczenia,  zrobiła  z  wystawy  coś  w  rodzaju
wewnętrznej gabloty reklamowej, niejako ujmując ją w nawias i



wyrzucając  poza  pracowniczą  codzienność.  Powstała  fasada,
którą, w trakcie spotkać i dyskusji pod zdjęciami, pracownicy
w końcu oswoili i spletli ze swoimi historiami i relacjami,
czyniąc częścią treści, jak zaznaczała Ewa: miejsca pracy i
miejsca życia. Badaczka odnotowała, że ten przykład i inne,
dotyczące geografii i kultury tego miejsca, miały dla ludzi
wielkie znaczenie i były intensywnie przeżywane, bo właściwie
każdy  pracownik  był  naznaczony  magią  teatru  i  magia  ta
czerpana  była  z  przestrzeni  budynku,  która  dzielona  była
wspólnie.

Tymczasem  przestrzeń,  która  otacza  nas  na  osiedlach,  w
miejscach pracy, w przestrzeni publicznej, coraz rzadziej daje
poczucie  wspólnoty  i  przynależności.  Anna  Minton  pisze  o
neoliberalnym mieście, z całymi obszarami będącymi inwestycją,
wartością  wyłącznie  finansową,  luksusowymi  osiedlami
otoczonymi  ogrodzeniami,  gdzie  często  w  ogóle  nikt  nie
mieszka. Jednocześnie przestrzeń wspólna jest coraz bardziej
deprecjonowana  i  zaniedbana  –  nienaprawiane  drogi,  brud,
nieodnawiane  fasady  i  bezdomni,  stały  element  brytyjskich
miast.  Jak  reaguje  się  na  nocujących  w  bramach  pustych
budynków, w których kiedyś mieściły się sklepy i biblioteki, a
obecnie straszących w centrum miasta? Niestety nie w jedynie
sensowny sposób, który pamiętam ze Szwecji lat 70. i 80.,
czyli oferując bezdomnym miejsce do mieszkania. W Brytanii
instaluje  się  kolce,  demontuje  ławki  w  parkach,  pokrywa
przejścia  betonowymi  nierównościami.  To  tak  zwana  wroga
architektura  (hostile  architecture),  nieodłączny  element
pejzażu neoliberalnego miasta.

Neoliberalna  przestrzeń  publiczna  nie  jest  (jeszcze)
powszechna w Polsce, ale przestrzeń miejsc pracy bywa coraz
bardziej zbliżona do standardów wytyczanych przez anglosaskich
prekursorów. W Warszawie mamy całe obszary zimnych, szklano-
aluminiowych  biurowców,  gdzie  ludzie  pracują  w  otwartych,
bezosobowych przestrzeniach otwartych (open plan office). W
Wielkiej  Brytanii  taka  przestrzeń  jest  normą  w  miejscach
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pracy, także tam, gdzie, mogłoby się wydawać, zdrowy rozsądek
woła o pomstę do nieba, czyli w kancelariach prawnych i na
uniwersytetach. Dzieje się tak, mimo że badania naukowe od
dawna i stale na nowo pokazują, że taka przestrzeń obniża
produktywność,  demotywuje,  zwiększa  stres,  zwiększa  ryzyko
wypalenia. Na przykład już w 1979 roku Greg Oldham i Daniel
Brass zademonstrowali, jak zmniejsza się satysfakcja z pracy i
spada motywacja wewnętrzna pracowników przeniesionych do open
plan office, a w 2008 roku bardzo podobne wyniki uzyskał Paul
Roelofsen,  dodatkowo  ukazując  obniżkę  produktywności  takich
pracowników. Nie istnieje więc żadne sensowne wytłumaczenie
tak  intensywnego  upierania  się  przy  takich  rozwiązaniach
przestrzennych,  mimo  sprzeciwu  pracowników,  wbrew  wiedzy
naukowej inne, aniżeli zarządcze.

Jest to metoda kontrolowania ludzi, trzymania ich w ciągłym
dyskomforcie. Stres i wypalenie nie są problemem, nie są też
efektem  ubocznym.  Są  efektem  zamierzonym,  to  tak  ma  być.
Ludzie mają czuć się stale śledzeni, pozbawieni prywatności,
mają czuć stres i ciasnotę nawet tam, gdzie w istocie nie ma
powodu do tłoczenia się. Pracownicy przy kasie i za ladą muszą
stać cały dzień, nie wolno im na chwilę usiąść, nie dlatego,
że  przeszkadza  to  klientom  (ciekawe,  że  w  spółdzielczych
sklepach  nikomu  nie  przeszkadza,  wręcz  przeciwnie,  jak
pokazują  moje  badania  terenowe  organizacji  alternatywnych),
tylko dlatego, żeby byli bardziej zmęczeni, bardziej nie u
siebie. Pracownicy mają marznąć w pracy. Nie ma to związku z
ekologią  ani  nawet  oszczędnością  kosztów  (choć  większość
decyzji  menedżerskich  obecnie  wynika  z  małostkowej  i
krótkowzrocznej chciwości, zabrać jeszcze to, obciąć jeszcze
to, ile się da zanim całość wreszcie się złoży jak sflaczały
namiot?…) – widać to wyraźnie w anglosaskich miejscach pracy,
gdzie nawet podczas chłodnych dni na cały regulator działa
kosztowna klimatyzacja.

Ba, nawet klient nie ma czuć się komfortowo. Neoliberalne
sklepy tak organizują swoją przestrzeń, że klient nie ma gdzie



oprzeć torby przy kasie, często musi wyciągać daleko ręce
tracąc  równowagę,  bo  każdy  centymetr  zajęty  jest  przez
dodatkowy  prezentowany  towar  albo  po  prostu  sztucznie
ścieśniony. Niedawno robiłam zakupy w jednym ze sklepów w
Sheffield, gdzie mieszkam przez część roku. Jest tu bardzo
mało  sklepów  spożywczych  niebędących  własnością  wielkich
sieci, w ścisłym centrum nie ma ich praktycznie wcale. Są one
wszystkie  bardzo  podobne  pod  względem  asortymentu  i
organizacji przestrzeni. Gdy płaciłam, musiałam wykonać szereg
niewygodnych  ruchów,  wyciągać  ręce  daleko  przed  siebie,
obciążając  kręgosłup  w  niekomfortowych  miejscach.  Kasjerka
zaczęła  mi  pomagać,  wykonując  przy  tym  jeszcze  bardziej
akrobatyczne ruchy. Podziękowałam jej i poprosiłam, że jednak
lepiej żebym ja sama, bo muszę to robić tylko czasami, a ona
przez cały dzień pracy działa w nieergonomicznych warunkach.
Ożywiła  się,  powiedziała,  że  ona  bardzo  interesuje  się
ergonomią  i  że  to  niesamowite,  ile  naukowcy  wypracowali
fajnych sposobów radzenia sobie z różnymi obciążeniami. „Ale
dlaczego, mając tę cała wiedzę, musimy funkcjonować w takich
warunkach?  Nawet  stosując  wszystkie  sztuczki,  o  których
czytam, zawsze wracam do domu z bolącymi plecami” – dodała
smutno. Pokiwałyśmy głowami. Nie mogłyśmy kontynuować rozmowy,
bo zaczynała się formować kolejka, a ona jedna obsługiwała
cały  sklep.  Oprócz  skrajnie  nieergonomicznej  i  ciasnej
przestrzeni koło kas, w sklepie panuje też ciągły przenikliwy
chłód. Pomieszczenie oświetlane jest sztucznym, niebieskawym
światłem, sprawiającym wrażenie ciągłego migotania.

Również większość brytyjskich uczelni, jakie znam, funkcjonuje
w bardzo podobnych budynkach z przewagą szkła i aluminium,
salami wykładowymi z przezroczystymi ścianami, gdzie trudno
się skupić, zimnym światłem, pustką dekoracyjną, przerywaną
akcentami sprawiającej bezosobowe wrażenie, „hotelowej” sztuki
i reklam, na których ludzie, na ogół bardzo młodzi, różnych
płci i ras, obnażają zęby w ekstatycznym śmiechu. W ubiegłym
roku byłam zaproszona na obronę doktorską przez pewną szkocką
uczelnię. Dotarłam wieczorem i poszłam pozwiedzać uczelniane



korytarze. Była bramka na wejściu, co jest w Brytanii normą,
ale dostałam pełną przepustkę, więc mogłam chodzić sama bez
przeszkód. Przestrzeń zachwyciła mnie, poczułam się szczęśliwa
–  drzwi  do  pokojów  pracowników  i  do  sal  wykładowych  były
solidne, z drewna, ściany murowane, na korytarzach były kąciki
z sofami i stoliczkami, gdzie ludzie mogliby sobie wspólnie
usiąść i porozmawiać. Następnego dnia spotkałam na kawie przed
obroną kolegów, którzy z mieszanką ulgi, bo idą na emeryturę,
i głębokiego żalu, opowiadali mi, że właśnie uczelnia została
przejęta  przez  nowy  zarząd  i  pierwszą  decyzją  jest
przeprowadzka  do  „nowoczesnych”  oszklonych  lokali.  Stare
budynki mają być wynajmowane firmom. Jeszcze zanim to się
stanie,  zarząd  kazał  „uporządkować”  uczonym  korytarze  –
wszystkie książki mają zniknąć, bo „robią złe wrażenie na
odwiedzających”.  Wiele  uniwersytetów,  brytyjskich,  np.
niedawno Bradford, i innych, np. Uniwersytet w Kopenhadze,
wykonały takie przeprowadzki mimo protestów uczonych – stare
budynki,  tak  lubiane  przez  pracowników  i  studentów,  są
wynajmowane, a nowe są całkowicie nieprzystosowane do pracy
czy  nauki  na  uniwersytecie.  Administracja  uczelni  coraz
częściej pracuje w biurach otwartych, a coraz częściej słyszę
o tym, że również pracownicy naukowi i dydaktyczni zmuszeni
się do pracy w otwartych przestrzeniach biurowych. Nie można
się w takich warunkach skupić, nie sposób też rozmawiać ze
studentami i niby wszyscy o tym wiedzą, a jednak zamiast coraz
mniej, takich miejsc pracy jest coraz więcej.

Dlatego przywracanie ludzkiego wymiaru przestrzeni jest aktem
radykalnym,  rewolucyjnym  wręcz,  aktem  reanimacji  słabnącego
ducha wspólnoty. Pięknie pisze o tym polsko-brytyjski uczony
zajmujący  się  teorią  architektury,  Krzysztof  Nawratek
przywoływany  w  innym  felietonie.  Nawratek  przekonuje,  że
przestrzeń  miejska  jest  kontekstem  społeczności,  miejscem
ludzkiego  współistnienia  i  budowania  relacji.  Przestrzeń
sprawia, że możemy się spotkać, być obecni, co jest ważne dla
etnografa, pragnącego zrozumieć procesy społeczne, jak pisze
Timothy Pachirat, ale także dla nas wszystkich, uczestników
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życia społecznego. Moje badania w organizacjach alternatywnych
pokazują, jak bardzo ważne dla ludzi są spotkania twarzą w
twarz, że nic ich nie zastąpi, a internet przydaje się do
rozwiązywania problemów i do spraw technicznych, ale prawdziwe
życie organizacyjne dzieje się w ludzkich spotkaniach, w żywej
przestrzeni. W końcu życie na Ziemi to obecność. Świadomość
jest  obecnością  doświadczaną,  możliwością  spotkania  innej
obecności. Nadzieja zaczyna się od jednej osoby, a spotkanie
drugiego  –  to  my  –  a  gdy  istnieje  my,  to  zaczyna  się
rewolucja, jak powiedział papież Franciszek.
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