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Opowiem  wam  historię  o  tym,  co  państwo  może  zrobić  z
człowiekiem. To jedna z najbardziej skandalicznych spraw w
historii brytyjskiego wymiaru sprawiedliwości. Policja i sąd
zniszczyły życie 11 niewinnych ludzi.

Lata 1970. były najbardziej krwawym okresem tzw. The Troubles
– irlandzko-angielskiego konfliktu, który w drugiej połowie
ubiegłego wieku rozgrywał się na północy Zielonej Wyspy. Nieco
wcześniej IRA zaczęła się dogadywać z brytyjskim rządem i nie
wszystkim  się  to  spodobało.  Doszło  do  kilku  rozłamów.
Najważniejsze było powołanie paramilitarnej Provisional IRA.
Postanowiła  ona  zorganizować  ofensywę  na  terenie  wroga  i
powołała  specjalne  jednostki  (tzw.  Active  Service  Units),
których  celem  było  prowadzenie  ciągłej  kampanii
terrorystycznej  w  Anglii.

Determinację  do  działania  zapewniły  im  między  innymi
wydarzenia z 1972 r., gdy podczas tzw. Krwawej Niedzieli w
Derry  armia  brytyjska  otworzyła  ogień  do  demonstrantów  i
postrzeliła 26 osób, zabijając 13. Wydarzenia te sprawiły, że
zwiększyła się popularność tych, którzy chcieli walczyć, co
spowodowało,  że  bojowa  frakcja  IRA  przeżywała  prawdziwe
oblężenie. „Rozpoczęła się faza przemocy. Na terror zaczęto
odpowiadać terrorem” – pisał Norman Davies w „Wyspach”. W
następnym roku rozpoczęła się kampania Provisional IRA, która
konflikt przeniosła z Irlandii do Anglii. Tylko w Londynie w
1973 i 1974 r. zaatakowano 13 razy. Bomby podkładano w pubach
i samochodach. Celem stały się BBC i stacje metra, a nawet
budki  telefoniczne.  Kampania  terroru  wywołała  histerię.
Zwiększyła też – i bez tego żywą – niechęć do Irlandczyków.

HIPPISI PODKŁADAJĄ BOMBY

Gerry  Conlon  urodził  się  20  lat  wcześniej.  Jego  ojciec
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Giuseppe był robotnikiem fabrycznym, który już wtedy zajmował
się przede wszystkim leczeniem poważnych problemów ze zdrowiem
(wyliczono później, że brał dokładnie 26 tabletek dziennie –
głównie  na  płuca).  Wcześniej  jednak,  w  czasie  II  wojny
światowej, walczył w Royal Marines. Matka była sprzątaczką.
Chłopak  trafił  z  dorastaniem  na  marny  okres  w  Irlandii
Północnej.  Pracy  było  mało,  a  ludzie  żyli  głównie  The
Troubles. Świętych było wtedy niewielu. Gerry się do nich nie
zaliczał. Był wolnym ptakiem i drobnym złodziejaszkiem. To
wpędziło  go  nawet  w  poważne  kłopoty,  choć  nie  z  wymiarem
sprawiedliwości, a z IRA, która oprócz walki z brytyjskim
okupantem zajmowała się też dbaniem o porządek na ulicach
Belfastu. Do wspomnianego dbania zaliczało się między innymi
dyscyplinowanie  takich  złodziejaszków  jak  młody  Conlon,
niewyłączające  wyroków  śmierci  lub  okaleczenia.  Gdy  więc
zadarł z niewłaściwymi ludźmi raz więcej, niż mogło mu ujść na
sucho, postanowił szukać szczęścia w Anglii. Dopłynął tam w
sierpniu  1974  r.,  spotkał  przyjaciół  –  najważniejszym  był
kolega  ze  szkolnej  ławki  Paul  Hill  –  i  zamieszkał  w
hippisowskim squacie. Często korzystał z pomocy ciotki Anne
Maguire, która miała już wtedy lat 40 i była stateczną panią w
średnim wieku. Można było jej wiele zarzucić, ale nie sympatię
dla IRA. W Londynie wytrwał jednak zaledwie dwa miesiące i
wrócił do Belfastu.

W międzyczasie, 5 października 1974 r., doszło do podwójnego
zamachu bombowego w Guildford. Celem terrorystów były puby
uczęszczane przez żołnierzy pobliskiego garnizonu: Horse and
Groom,  w  zamachu  na  który  zginęło  5  osób,  w  tym  dwie
członkinie  Korpusu  Kobiet,  i  Seven  Stars,  który  zdążono
ewakuować  po  pierwszym  wybuchu.  Miesiąc  później  w  podobny
sposób  zaatakowano  jeszcze  King’s  Arms  w  Woolwich,  gdzie
zginęły  kolejne  dwie  osoby.  Rozwiązanie  sprawy  stało  się
narodowym priorytetem. Policja musiała znaleźć winnych. Skoro
musiała, to – tak bywa – znalazła.

WSZYSCY JESTEŚMY WINNI!



29 listopada 1974 r. weszła w życie Ustawa o zapobieganiu
terroryzmowi.  Izbie  Gmin  przeprowadzenie  całej  procedury
zajęło 20 godzin. Izba Lordów potrzebowała trzech minut. Prawo
dawało policji nowe uprawnienia – w sprawach związanych z
aktami  terroru  podejrzanych  można  było  zatrzymywać  nie  na
zwyczajowe 48 godzin, ale na 7 dni. Nie trzeba ich było nawet
o nic oskarżać. Wystarczało podejrzenie. Kilka godzin po tym,
jak  ustawa  stała  się  prawomocna,  zastosowano  ją  po  raz
pierwszy. W Southampton zatrzymano Paula Hilla. Nazajutrz do
rodzinnego domu Gerry’ego Conlona w Belfaście wpadł uzbrojony
oddział  antyterrorystów.  Chłopaka  wywleczono  na  ulicę  i
przewieziono  do  Anglii,  do  Guildford,  gdzie  dołączył  do
szkolnego przyjaciela. Dla obu była to pierwsza w życiu wizyta
w tym mieście. Wkrótce jednak areszt miał się zapełnić ich
współlokatorami  ze  squatu.  Większość  wypuszczono  po
przesłuchaniach,  ale  zatrzymano  Irlandczyka  Paddy’ego
Armstronga  oraz  pochodzącą  z  Anglii  Carole  Richardson.  Na
Hilla zwrócono uwagę na podstawie „doniesienia informatora”,
którego danych nigdy nie ujawniono. Pozostałych znaleziono,
badając powiązania Hilla.

Rzecz była szyta grubymi nićmi. Na przykład zdaniem policji
bombę  w  Horse  and  Groom  mieli  podłożyć  Carole  z  Paddym.
Problem polegał jednak na tym, że ośmiu świadków nie wskazało
jej  w  czasie  okazania.  Armstrong  z  kolei  miał  być  jej
partnerem. Tylko że świadkowie twierdzili, iż ten był gładko
ogolony, a Patrick nosił wtedy brodę. Zatrzymani mieli alibi.
Dla Paula i Gerry’ego był nim mężczyzna, którego spotkali w
tym dniu w Kilburne. Nazywal się Charles Burke i policja go
znalazła,  po  czym  zadbała,  by  jego  zeznanie  nie  ujrzało
światła dziennego. Jeszcze mocniejsze alibi miała 17-letnia
Carole. W dzień zamachu i dokładnie wtedy, gdy miała podkładać
bombę w pubie, bawiła się na koncercie w Elephant & Castle.
Potwierdziło  to  trzech  świadków  –  w  tym  nieznający  jej
bramkarz z miejsca, gdzie występowali Jack the Lad.

Policję poinformował o tym przyjaciel Carole – Frank Johnson.



Zrobił to jednak dopiero 20 grudnia, a więc prawie miesiąc po
jej  zatrzymaniu.  Tłumaczył  później,  że  czekał  tak  długo,
ponieważ miał już wcześniej dwie sprawy za posiadanie LSD i
kontakty  z  funkcjonariuszami  nie  były  dla  niego  wielką
przyjemnością, a był pewny, że ci szybko się zorientują, iż
zatrzymanie  17-latki  to  pomyłka.  Nie  wiadomo,  czy  jego
pojawienie  się  wcześniej  cokolwiek  by  zmieniło,  jednak  w
grudniu nie mogło już zmienić nic. Akt oskarżenia był bowiem
gotowy. Detektywi nie chcieli pozwolić sobie na kompromitację,
więc postarali się, by Johnsona zniechęcić do zeznań.

Zaczęto delikatnie. – Ona powiedziała nam, że to zrobiła. Ty
mówisz,  że  była  z  tobą?  –  pytali  policjanci,  a  Frank
odpowiadał: – Tak. – Rozumiesz więc – straszyli – że skoro
byłeś z nią, to też musiałeś być w Guildford, a to oznacza, że
i ciebie musimy oskarżyć o morderstwo. Może wolisz zmienić
zeznanie? Dla podkreślenia wagi gróźb chłopaka przetrzymano
przez noc w areszcie. Kiedy Johnson podtrzymywał swoją wersję
wydarzeń,  zastosowano  inne  metody.  Sięgnięto  po  Ustawę  o
zwalczaniu terroryzmu i zatrzymano go. Pierwszą noc spędził na
komendzie w zimnej celi i bez koca. Gdy zażądał adwokata,
usłyszał: – Nikt nie wie, że tu jesteś. Nikt ci nie pomoże.
Nazajutrz zabrano go do Guildford, gdzie przez kilka dni był
poddawany torturom i zastraszany. Grożono śmiercią jemu i jego
matce  –  kobiecie,  która  z  powodu  stwardnienia  rozsianego
spędzała  życie  na  wózku  inwalidzkim.  Zastraszony  chłopak
podpisał to, co policja chciała, żeby podpisał. Wprawdzie w
sądzie  wrócił  do  pierwotnej  wersji  wydarzeń,  ale  drugie
zeznanie wystarczyło, by przysięgli nie uwierzyli w alibi.

Tym bardziej że cała „Czwórka z Guildford” przyznała się do
winy.

WYROK MÓGŁ BYĆ JEDEN

Dlaczego to zrobili? „Można wskazać na brutalność policji” –
napisano w o wiele późniejszym raporcie dotyczącym tej sprawy.
Choć  brutalność  to  nie  wszystko.  W  chwili  aresztowania



najstarszy  z  czwórki  –  Paddy  Armstrong  –  miał  25  lat.
Najmłodsza Carole miała zaledwie 17. Policjanci, których nie
ograniczało oko adwokata i zwyczajowe dwie doby, bez trudu
poradzili sobie z wymuszeniem zeznań. Oskarżonymi manipulowano
i  dezorientowano  ich.  Bito  i  straszono.  Armstrong  w  celi
przeżywał zespół odstawienia, więc powiedział wszystko, czego
od niego chciano. Hill był sponiewierany tak bardzo, że po
zakończeniu przesłuchań ludzie, którzy go znali, nie byli w
stanie  go  rozpoznać.  W  czasie  przesłuchań  przykładano  mu
pistolet  do  głowy.  Conlona  bito  po  głowie  i  genitaliach.
Jednak bicie nie wystarczyło. Złamał się dopiero, gdy zaczęto
grozić  jego  ojcu.  –  Zabijemy  Giuseppe  –  usłyszał  od
policjantów.

Po latach mówił, że dwie doby mógł wytrzymać, jednak tygodnia
już nie. Kiedy się złamał, zaczął mówić policjantom to, co
chcieli usłyszeć. Podał między innymi dwa adresy, pod którymi
miano  produkować  bomby  dla  Provisional  IRA.  Pod  jednym
mieszkała para staruszków, więc usunięto go z zeznań, drugi
należał  do  jego  ciotki  Anne  Maguire.  Pod  nim  dokonano
aresztowań. Wśród zatrzymanych była 40-letnia kobieta i 52-
letni ojciec Gerry’ego, który przyjechał do Anglii, by pomóc
synowi, i zatrzymał się u rodziny. Byli także mąż Anne i dwóch
ich synów. Jeden miał 14, a drugi 17 lat. W domu – jak
utrzymywała  policja  –  znaleziono  ślady  nitrogliceryny  i
uznano, że jest to dziupla terrorystów. Zatrzymanych oskarżono
o pomoc w zamachach i produkcję bomb.

DWA PROCESY I PRAWDZIWE WINY

Sprawę  rozbito  na  dwa  procesy.  Pierwszy  –  tzw.  Czwórki  z
Guildford – był sprawą o terroryzm i morderstwo. Drugi, tutaj
oskarżonych nazwano „Maguire Seven”, dotyczył zaopatrzenia w
bomby oskarżonych w procesie pierwszym. Podstawą sprawy było
przyznanie  się  do  winy.  Dowody  wskazujące  na  niewinność
dzieciaków i rodziny Conlona ukryto. Oskarżonych Irlandczyków
skazywała angielska ława przysięgłych i wyrok mógł być tylko
jeden: winni. Sędzia orzekł cztery kary dożywocia, przy czym



zaznaczył, że o wcześniejsze zwolnienie skazani będą mogli się
starać „najwcześniej” po 20 (Carole), 30 (Armstrong) i 35
latach (Conlon), a w przypadku Hilla „dożywocie miało być
dożywociem”.  Była  to  pokazówka.  –  Wy  trzej  –  zwracał  się
sędzia  Donaldson  do  skazanych  Irlandczyków  –  zostaliście
skazani  na  dożywocie  za  morderstwo  i  chcę,  żebyście
zrozumieli, co to znaczy. Chcę także, by wasi koledzy z IRA to
zrozumieli,  i  chcę,  by  zrozumieli  to  też  ludzie,  którzy
wysłali was do tego kraju. Dodawał jeszcze, że żałuje, iż
skazani nie zostali oskarżeni o zdradę, bo wtedy mógłby, a
chciał, sięgnąć po karę śmierci.

W drugim procesie, gdzie na ławie oskarżonych zasiadła ciotka
Anne  z  rodziną,  wyroki  wyniosły  od  czterech  dla  jej  14-
letniego syna Patricka, przez 12 dla szwagra Giuseppe, do 14
lat dla niej i jej męża. Wyrok zapadł w marcu 1976 r.

W grudniu roku poprzedniego policja zatrzymała członków grupy
operacyjnej IRA, która miała przejść do historii jako Balcombe
Siege Gang. Jej członkowie przyznali się – traktując to jako
narzędzie polityczne – do całej serii zamachów. W tym i tego z
Guildford.  Podali  szczegóły,  które  nie  pozostawiały
wątpliwości, że ich wiedza jest „z pierwszej ręki”. W trakcie
procesu,  który  odbył  się  w  1977  r.,  kazali  adwokatom
podkreślać ich winę w tej sprawie i zwracać uwagę, że Anglicy
skazali niewinnych ludzi, co ci zresztą robili z dużym uporem.
Jeżeli myślicie, że Conlon i spółka powinni byli wtedy wyjść z
więzienia – macie rację. Ale nie wyszli. Uznano, że policja
nie może się przyznać do błędu, i sprawę zamieciono pod dywan
na kolejne 12 lat.

Do czasu, gdy adwokatka Gerry’ego Gareth Pierce dokopała się
do  dowodów  świadczących  o  tym,  że  policja  sfabrykowała
materiały dowodowe w tej sprawie. „Sfabrykowano je od początku
do  końca.  Wyglądają,  jakby  tworzył  je  płodny  mózg
posterunkowego”  –  pisano  w  raporcie  dotyczącym  sprawy.
Nakazano powtórzyć apelację. W międzyczasie „Guildford Four”
stali się dla wielu młodych Brytyjczyków bohaterami i symbolem



zgniłego i skorumpowanego systemu. Powtórny proces odbył się w
1989 r. Sąd uniewinnił i przeprosił całą czwórkę. Z więzienia
wyszli po 15 latach od niesłusznego skazania. Do tego czasu
cała  Siódemka  Maguire’ów  zdążyła  odsiedzieć  swoje  wyroki.
Wyjątkiem był tylko Giuseppe Conlon, który zmarł w więzieniu w
1980 r. z powodu zaniedbanej choroby płuc. Oczyszczono ich
dopiero  w  1991  r.  Dwa  lata  później  na  ekrany  kin  wszedł
wspaniały i wielokrotnie nagradzany film „W imię ojca”, który
jest oparty na wspomnieniach Conlona i z grubsza trzyma się
prawdziwej historii.

W 2005 r. Tony Blair przeprosił skazanych w procesach i ich
rodziny.  Żaden  z  policjantów  i  prokuratorów  nigdy  nie
odpowiedział  za  to,  co  zrobił.
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Wiecie, o czym myślałem przez cały czas, gdy pisałem dla was o
Czwórce z Guildford? Może to daleki strzał, może niecelny, ale
skojarzenia  nasuwają  się  same.  O  Jakubie  Tomczaku,  który
został skazany za gwałt w sprawie, która miała więcej dziur,
niż zwykle ma ich ser szwajcarski.
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