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„W błogosławionym zaśnięciu wieczne odpoczywanie, racz dać,
Panie, sługom Twoim…”. Pauza. Zanim batiuszka Jan Romańczuk
dokończy nabożeństwo w intencji zamordowanych przez oddział
Romualda Rajsa, musi założyć okulary. Inaczej nie da rady
odczytać imion tych, za których się modli. Mógłby kontynuować
„za  wszystkich  niewinnie  zabitych”,  zgromadzeni  i  tak
wiedzieliby, jaka tragedia stoi za tymi czterema słowami. Ale
wyczyta wszystkich z imienia.

I tak w jaskrawym świetle słonecznym wdzierającym się przez
okno  cerkwi  Narodzenia  św.  Jana  Chrzciciela  w  Hajnówce,
padającym  na  freski,  na  surowe  twarze  świętych  apostołów,
mnichów, prawosławnych władców i męczenników wybrzmiewają po
cerkiewnosłowiańsku  imiona  prostych  chłopów  i  zwykłych
wiejskich  kobiet.  „Zabitym  sługom  Twoim  –  Piotrowi,
Grzegorzowi, Konstantemu, Nadziei, Sergiuszowi, Aleksemu…”

Druga pauza, tym razem bardzo krótka, batiuszka się poprawia:
zamordowany  Aleksy  był  małym  dzieckiem.  Cerkiewna  tradycja
nakazuje, by o tym przypomnieć i modlić się za duszę mładienca
Aleksija. Tak samo po chwili wyczytane zostanie imię mładienca
Anny, potem mładienca Sofiji. Wszystkich imion jest 79.

Kilkoro  zgromadzonych  nie  może  powstrzymać  łez,  kiedy
panichida  kończy  się  trzykrotnym  „Wiecznaja  pamiat”.

NIE PAMIĘTAM OJCA

Listę ofiar czytano tego dnia w Hajnówce także przy pomniku
ofiar wojny i represji, też w promieniach ostrego słońca,
rozjaśniającego ten dzień, wietrzny i mroźny. Około stu osób,
które przyszły postawić znicz, oddać cześć zabitym, zanim na
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tych samych ulicach zabrzmią okrzyki wychwalające mordercę.

Zostały dwie godziny do marszu nacjonalistów, mają zbierać się
kilkaset  metrów  dalej,  przy  kościele  Podwyższenia  Krzyża
Pańskiego.  Ilu  ich  właściwie  będzie?  Ostrożni  optymiści
pamiętają,  że  w  zeszłym  roku  przechwałki  ONR  i  Narodowej
Hajnówki, zapowiadającej zjazd tysięcy narodowych radykałów,
nie  spełniły  się.  Pesymiści,  obawiają  się,  że  internetowe
wezwania do ogólnokrajowej mobilizacji mogą jednak dać efekt.
I nie tylko internetowe – narodowcy chwalili się, że wykupili
w Białymstoku mobilną reklamę, która od kilku dni jeździ po
centrum miasta.

Ale to nieważne, jak głośno będą krzyczeli, że „Bury” jest
bohaterem. Zebrani pod pomnikiem znają prawdę z rodzinnych i
sąsiedzkich  przekazów.  Takich,  jak  ten,  którym  dzieli  się
również teraz starsza kobieta, otoczona przez grupę ludzi.
Opowiada: prawie nie pamiętam ojca. Miałam pięć lat, kiedy
zabił go oddział „Burego”.

To córka jednego z wozaków, porwanych 28 stycznia 1946 r.
przez  „wyklęty”  oddział.  Ludzie  Romualda  Rajsa  dokonali
wcześniej nieudanego uderzenia na Hajnówkę, nie mieli szans z
regularnym oddziałem radzieckim, który akurat znajdował się na
stacji  kolejowej.  Cofając  się  do  lasu,  natknęli  się  na
furmanów  wysłanych  po  drewno  na  opał  w  ramach  szarwarku.
Zabrali ich ze sobą, zmusili, by dowieźli oddział do Zaleszan,
które spalili, potem do Wólki Wygonowskiej.

MOŻE NAS WYPUSZCZĄ

Niewyobrażalny ból przebija przez tę opowieść, chociaż starsza
pani  stara  się  mówić  prostymi,  konkretnymi  zdaniami,  żeby
tylko ta historia była zrozumiała dla kilkorga słuchających
dziennikarzy,  którzy  nie  żyją  na  tej  ziemi  ani  nie
doświadczyli  tamtych  czasów:  „Przyjechali  do  nas  do  wsi,
powiedzieli,  że  naszych  furmanów  zabrała  jakaś  banda.
Pamiętam,  jak  mama  okropnie  krzyczała,  lamentowała…Sąsiad,



któremu udało się uciec, opowiedział potem mamie, że kiedy
zajechali  do  Zaleszan,  kiedy  wieś  już  się  paliła,  to  on
podszedł do mojego taty i powiedział: Fiedzia, uciekajmy stąd!
Ale mój tata odpowiedział: jak ja mogę uciekać, jeśli na moim
wozie siedzi sam szef, „Bury”. Tylko nogę zdejmę z furmanki –
i już mnie nie ma… Może nas dalej powiozą, może puszczą…”

Nie puścili. 31 stycznia w lesie koło Puchał Starych oddział
rozstrzelał prawosławnych furmanów. Katolików wypuścił. „Bury”
nawet na swoim procesie w Białymstoku nie chciał powiedzieć,
gdzie są jego ofiary. Rodziny same, przez wiele lat, szukały
szczątków  najbliższych.  „Jeździliśmy  do  Puchał  i  tam  nam
opowiadali:  leżeli  zabici,  przykryci  tylko  gałęziami.  Na
wiosnę – smród, psy rozciągały ciała…”

Część  ciał  z  lasu  w  Puchałach  ekshumowano  w  1951  r.  na
cmentarz w Klichach do bezimiennej mogiły ofiar wojny. Dopiero
w  1995  r.  odnaleziono  wszystkie  szczątki.  Wtedy  rodziny
zamordowanych,  mając  przeciwko  sobie  prawicową  wojewodę
Krystynę  Łukaszuk  i  sekretarza  generalnego  Rady  Ochrony
Pamięci  Walk  i  Męczeństwa  Andrzeja  Przewoźnika,  zaczęły
domagać się powtórnej ekshumacji. Dopięły swego. W 1997 r.
masową  mogiłę  ponownie  otwarto,  ustalając  bez  żadnej
wątpliwości  przyczynę  śmierci  wozaków.  Też  po  długich
staraniach  prawosławnym  udało  się  wznieść  pomnik  ku  czci
furmanów  na  cmentarzu  wojskowym  w  Bielsku  Podlaskim  i
doprowadzić do tego, by przeprowadzono historyczne śledztwo w
sprawie działań „Burego”.

W ramach śledztwa zrekonstruowano i przeanalizowano historię
porwania wozaków, napadu na Zaleszany, Wólkę Wygonowską, a
potem, już po rozstrzelaniu furmanów, jeszcze na Zanie, Szpaki
i Końcowiznę. To wtedy, na zakończenie pracy, IPN orzekł, że
palenie wsi i zabijanie bezbronnych mieszkańców nie ma nic
wspólnego  z  walką  o  wolną  Polskę.  To  była  zbrodnia  o
znamionach  ludobójstwa.

Z tego orzeczenia IPN w ostatnich miesiącach chyłkiem się



wycofuje. Organizuje spotkania, podczas których osobę Romualda
Rajsa  przedstawia  się  wyłącznie  w  heroicznych  odcieniach.
Aktualny  przekaz  brzmi:  walczył  z  komunistami,  więc  był
bohaterem, a bohaterów się nie osądza.

UCIEKAJMY, NA BOŻĄ WOLĘ

24 lutego także Klaudia Kałużyńska, która mając siedem lat
przeżyła spalenie rodzinnych Zaleszan, opowiadała, na drugim
spotkaniu z modlitwą i wspomnieniem, co ją wtedy spotkało.
Najpierw, mówiła, przyjechali partyzanci zażądali, by dać im
śniadanie.  Gdy  zobaczyli,  że  jedna  z  kobiet  w  domu,  jej
ciotka, szyje na maszynie, chcieli jeszcze, by naprawiać im
płaszcze. Zabrali konie, wóz… „A potem, już koło pierwszej,
wołają  nas  do  jednego  domu:  na  zebranie,  na  zebranie!  My
poszli. Żołnierze okrążyli ten dom, gdzie myśmy byli zebrani,
gdzie  drzwi,  tam  stali  dwaj  z  karabinami,  drzwi  były
zapieczętowane.  Najpierw  zażądali,  żeby  wystąpił  Piotr
Demianiuk, syn sołtysa, 16 lat miał. On nie chciał wyjść,
żołnierza w rękę całował, a oni go wyprowadzili na podwórko i
zastrzelili, a z nim jeszcze jednego człowieka z sąsiedniej
wsi. My płaczemy: o Boże, Pietiu zabili! Jego matka zemdlała.”

Starsza pani, nawet po tylu latach, musi się przeżegnać, zanim
opowie, co było dalej, jak żołnierze podpalili dom, w którym
zamknęli  zebranych  mieszkańców.  Podłożyli  też  ogień  pod
zabudowania  wsi.  „I  wtedy  jakaś  kobieta  w  domu  zawołała:
ludzie! Wszystkich nas nie wystrzelają. Uciekajmy, na Bożą
wolę, ktoś będzie zastrzelony, a ktoś będzie żył! Wybijajmy
drzwi. I uciekałyśmy z siostrą, ona mnie ciągnęła. Już chlew
się palił, stodoła… wszystko się paliło.”

Oni  uciekli  –  żołnierzy,  którzy  pilnowali  domu,  ruszyło
sumienie. Strzelali nad głowami biegnących. Ale ci, którzy nie
poszli na zebranie, pozostali w zabudowaniach, spłonęli żywcem
albo  zostali  zastrzeleni,  kiedy  próbowali  uciekać.  Zginęło
siedmiodniowe dziecko, którego rodzice byli pewni, że zwołane
przez  partyzantów  spotkanie  szybko  się  skończy  i  nie  ma



potrzeby go tam ze sobą zabierać. A Klaudia Kałużyńska, kiedy
już z ojcem i rodzeństwem schronili się w sąsiedniej wsi,
widziała na własne oczy, jak przywożą z Zaleszan śmiertelnie
poparzoną kobietę, która została w chacie, bo właśnie rodziła.

MÓWIĆ PRAWDĘ, NACJONALISTÓW IGNOROWAĆ

Co  można  zrobić,  żeby  powstrzymać  zjawisko  gloryfikowania
takich  postaci  jak  Rajs?  Kieruję  to  pytanie  do  Adriana
Zandberga, który razem z delegacją partii Razem też złożył
swój znicz pod pomnikiem. Tylko lewicowe partie przyjechały na
Podlasie – oprócz Razem jeszcze tylko delegacja SLD udała się
do Zaleszan. Prawica różnych odcieni, tak chętnie mówiąca o
szacunku wobec zmarłych i historii, udaje, że nie widzi, co
dzieje się w nadgranicznym miasteczku.

Działacz Razem podkreśla, że trzeba konsekwentnie mówić, jaka
jest prawda historyczna, przypominać, że „żołnierze wyklęci”
to kłamliwe pojęcie-worek, gdzie lądują zarówno osoby pokroju
Witolda  Pileckiego  czy  Kazimierza  Pużaka,  jak  i  sprawcy
zbrodni  wojennych,  bo  przecież  Rajs  nie  jest  jedyną  taką
ponurą postacią.

–  Trzeba  też  naciskać  na  władze,  by  korzystały  z
obowiązującego  prawa  –  mówi  Zandberg.  –  W  zeszłym  roku
widzieliśmy przecież, że podczas tego spędu nacjonalistów były
wznoszone hasła wzywające do nienawiści i przemocy. W takiej
sytuacji władze powinny rozwiązać zgromadzenie i mają do tego
pełne prawo.

Proboszcz Jan Romańczuk nie ma wielkich złudzeń, że władze
zareagują:  po  panichidzie  w  cerkwi  powie  mieszkańcom,  że
najlepiej  zrobią,  jeśli  nacjonalistów  po  prostu  zignorują,
pójdą do domu. Organizatorzy spotkania przy pomniku dodają:
można też postawić w oknie znicz. Rozdają wkłady przy wyjściu
z cerkwi.

Biorę i ja, wewnętrznie się buntując: jak to zignorować? Nie
wolno udawać, że nic się nie dzieje, gdy nacjonaliści swoimi



okrzykami  plują  w  twarz  tym  wszystkim  ludziom.  Ale  kilka
godzin  później  zaczynam  poważnie  się  zastanawiać,  czy  w
słowach duchownego nie było jednak wiele słuszności.

TYLKO TYLU?

To  pierwsze  pytanie,  które  mi  się  narzuca,  kiedy  widzę
zgromadzenie pod kościołem Podwyższenia Krzyża Pańskiego. Pod
flagami  ONR,  flagami  polskimi,  powstańczymi  kotwicami  stoi
sto, może dwieście osób. Z łatwością zmieszczą się na jednym
zdjęciu. Więcej jest policjantów, którzy w pełnym rynsztunku
pilnują przemarszu. A także mieszkańców, którym ciekawość i
złość jednak nie pozwoliły pozostać w domu.

Druga myśl, z jeszcze większym niedowierzaniem: ale gdzie ci
wyklęci?

Front  pochodu  to  bowiem  kilkoro  młodych  ludzi  z  potężnym
biało-czerwonym  banerem  z  napisem  HAJNÓWKA,  gdzie  „J”
wystylizowane  jest  na  symbol  Jagiellonii  Białystok.  Idą  w
dresach i kurtkach, tylko niektórzy mają modne „patriotyczne”
czapki,  w  dalszych  rzędach  widać  na  rękawach  falangi.
Zadowoleni z siebie, niektórzy wręcz rozbawieni, uśmiechnięci.
Nie inaczej wyglądają, gdy idą na mecz, albo gdy z meczu już
wygranego  wracają.  Futbolowe  skojarzenie  wzmacnia  banner
sąsiedni: Patriotyczna Jagiellonia.

Tym  emblematom  musieli  oddać  honorowe  miejsce  rzekomi
bohaterowie dnia, idole bez skazy. Plakat z napisem „Cześć i
chwała bohaterom”, który tak bulwersował rok i dwa lata temu,
na  którym  widnieją  między  innymi  zdjęcia  „Łupaszki”  i
„Burego”, z czoła pochodu odjechał na bok. Jeśli ktoś się
marszowi  przyglądał  mniej  uważnie  albo  po  prostu  stał  z
drugiej strony, może go nawet nie widział.

To samo z repertuarem okrzyków. Tak, zawołano, dokładnie sześć
razy, o „Burym” bohaterze. Było o „Ince” patrzącej z nieba i
była Guantanamera przerobiona na „Niech żyje major Łupaszka”,
załapały  się  Narodowe  Siły  Zbrojne,  obwieszczano  „narodową



Hajnówkę”. Tyle, że te hasła brzmiały jak przerywniki wobec
przesłania  głównego:  najchętniej  wygrażano  śmiercią
nieistniejącym komunistom, niewidocznej czerwonej hołocie. Z
rozpędu  uzupełniono  zastępy  wrogów  jeszcze  o  „kłamstwa
Michnika” i Platformę Obywatelską.

Tak  doszli  do  domu  kultury,  gdzie  czekał  na  nich
hagiograficzny film o „Burym”. Nie musieli, jak rok temu,
maszerować  naokoło,  policja  odpowiednio  zadbała,  by  trasę
mieli czystą. Szli więc obok soboru Trójcy Świętej, na chwilę
przestając wznosić okrzyki; rzecznik prasowy ONR napisze potem
na Twitterze, że był to wyraz szacunku.

Jaka w tym logika?

GRUNT TO BIĆ CZERWONYCH

Pod soborem dociera do mnie, że logiki nie ma.

Antyprawosławna prowokacja wyszła dumnym kibicom Jagiellonii
zaledwie  przy  okazji.  Nie  byliby  w  stanie  świadomie  jej
zaplanować ani wykonać. Szli pod soborem, bo tak wychodziła
najkrótsza  droga,  cieszyli  się  nie  z  tego,  że  jako
arcykatolicy dokopują innym chrześcijanom, tylko z tego, jak
wspaniale biją wirtualnych czerwonych. To był – zaledwie –
rozłażący się po szwach wariant ogólnopolskiego doświadczenia
pokoleniowego  zaprojektowanego  przez  wulgarną  prawicową
politykę historyczną.

Nie ma dla nich sprzeczności między tym, żeby chwalić mordercę
prawosławnych,  a  potem  krzyczeć  o  wielkiej  Polsce
chrześcijańskiej,  nie  katolickiej,  przez  wzgląd  na  lokalne
uwarunkowania. Ba, prowodyrzy Narodowej Hajnówki nie mają nic
przeciwko temu, by dołączali do nich prawosławni koledzy (i
wiem, że tacy są). Przejście całej trasy marszu pozostawia
nieodparte  wrażenie,  że  najważniejsze  jest  wspólne
wrzeszczenie  „precz  z  komuną”.



Rajsa na pochodzie w ogóle mogło nie być. Gdyby tylko IPN, po
wydaniu orzeczenia w jego sprawie, głęboko schował tę postać i
gdyby  nie  znaleźli  się  zacietrzewieni  prawicowi  historycy,
tworzący absurdalne usprawiedliwienia jego działań. Niestety,
zabójca  furmanów  stał  się  jednym  z  najpopularniejszych
„wyklętych”,  chwalonym  przez  niepokornych  publicystów,
portretowanym w albumach „narodowych” wydawnictw. Więc młodzi
gniewni,  których  wiedza  historyczna  ogranicza  się  do
powtarzania najgłośniejszych klisz, sięgnęli po niego. Równie
dobrze mogli iść w patriotycznej odzieży z samą „Inką” na
sztandarach,  hałaśliwie,  ale  niekontrowersyjnie.  Nawet
mieszkańcy Hajnówki pod pomnikiem ofiar wojny mówili: jeśli
ktoś  ma  potrzebę  chwalić  tych  żołnierzy,  to  niech  sobie
maszeruje. Byli tacy leśni, którzy naprawdę walczyli. Tylko po
co tam ten morderca?!

Teraz jednak „Bury” będzie każdej edycji marszu, nieważne, ile
ich  jeszcze  będzie,  towarzyszył  niechybnie.  Bo  kiedy
patriotyczni  kibice  usłyszeli  pod  swoim  adresem  wyrazy
oburzenia, zobaczyli, że przez niego właśnie ściągają uwagę
całej  Polski,  tym  bardziej  poczuli  się  prawdziwymi
buntownikami,  nie  przymierzając  –  nowymi  „wyklętymi”.

Widziałam  tę  dumę  w  oczach  prowadzącego  pochód  Dawida
Poleszuka, lidera hajnowskich prawdziwych patriotów, a także
działacza stowarzyszenia kibicowskiego z kryminalną kartoteką,
gdy przed samym startem dziennikarka TVP zapytała go o to, jak
odnosi się do faktu, że w Zaleszanach oddział Rajsa zabił
dzieci. – Na wojnie zawsze są przypadkowe ofiary, a „Bury”
prowadził  wojnę  –  oznajmił  bez  wahania.  Za  jego  plecami
maszerujący  śmiali  się.  Cieszyło  ich  to,  że  są  w  centrum
zainteresowania.

Chcieli być groźni. Nie byli. Straszne jest natomiast to, że
tej w gruncie rzeczy groteskowej grupie udało się wywołać
sprzężenie zwrotne. Gdyby nie hałaśliwe hajnowskie marsze, IPN
pewnie nie uznałby, że jest koniunktura na podkręcanie kultu
Rajsa. Gdyby nie inicjatywy Instytutu, nie byłoby chowania
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głowy w piasek przez polityków z pseudoopozycji, których stać
obecnie co najwyżej na stwierdzenie, że ocena „Burego” nie
jest  jednoznaczna.  I  wreszcie  gdyby  przez  to  tchórzostwo
narodowa  prawica  nie  była  bezkarna,  albo  musiałaby  jakoś
tonować swoje zachwyty nad „armią wyklętą”, albo po prostu
zachwyty te nie niosłyby się takim echem.

A tak nakręcanie kultu trwa. Już po marszu jeden z poczytnych
prawicowych  portali  opublikował  list  w  obronie…  dobrego
imienia Rajsa.

A JEDNAK POLICJA COŚ ZROBIŁA

Już długo po marszu, na komendzie policji w Hajnówce u zbiegu
ulic Piłsudskiego i Armii Krajowej Obywatele RP czekali na
wypuszczenie swoich zatrzymanych aktywistów.

To  oni  i  grupa  działaczy  lewicowych,  m.in.  anarchistów  i
aktywistów  Pracowniczej  Demokracji,  próbowali  jednak  marsz
zablokować.  Dwie  Obywatelki  wybiegły  na  trasę  marszu  z
transparentem „Moją Ojczyzną jest człowieczeństwo”. Zepchnięto
je  na  chodnik,  przyparto  do  ogrodzenia,  potem  zabrano  do
radiowozu. Tak samo za podwójnym kordonem stać musiała główna
grupa  kontrdemonstrantów,  z  antyfaszystowskimi  hasłami,  z
transparentem „Bury nie jest bohaterem”.

– Co wy robicie – mówili z niedowierzaniem do policjantów ci
mieszkańcy,  którzy  postanowili  obserwować  przebieg  marszu
tutaj, na jego ostatnich metrach. Dowiedzieli się, że wszystko
to dla ich bezpieczeństwa.

Potem,  gdy  kibice  Jagiellonii  już  przeszli,  policja
postanowiła wykazać się dodatkową gorliwością i wylegitymować
niektórych  Obywateli.  Ci  twierdzą,  że  nie  podano  nawet
podstawy  prawnej,  więc  dokumentów  nie  pokazali  –  wtedy
odwieziono ich na komendę. Nie przesłuchano, wręczono tylko
protokół zatrzymania pod zarzutem zakłócania zgromadzenia i
odmowy wylegitymowania się.

https://obywatelerp.org/obywatele-rp-zatrzymani-w-hajnowce/


Po drugiej stronie ulicy, w pizzerii, rozsiedli się za stołami
„młodzi, aktywni, radykalni”. Jedli, pili, głośno się śmiali,
przynaglali obsługę. Nie przejmowali się tym, że tak naprawdę
nie było czego świętować. Nawet liczebnie nie posunęli się do
przodu – w porównaniu z ubiegłym rokiem marsz był jeszcze
mniejszy. Mieli swoje pięć minut, to się liczyło.

Narzucić swojego spojrzenia na historię nigdy nie mieli szans.
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