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Gdy na horyzoncie politycznym majaczy przed nami dyktaturka, a
pisowska  propaganda  znowu  opluwa  Ryszarda  Kapuścińskiego,
warto – ku pouczeniu – zobaczyć rozkład innej dyktatury, którą
przedstawił kiedyś w swym „Cesarzu”.

Wagę bowiem tego utworu doceniono już od pierwszego wydania w
1978 r.. A potem był on wielokrotnie wznawiany, adaptowany na
teatralną scenę i przekładany. Słusznie. Bo w pełni na to
sobie  zasłużył.  Stanowi  doniosłe  (i  intelektualnie  bogate)
zjawisko  we  współczesnej  literaturze  polskiej.  Zarazem  –
znakomity  reportaż  społeczno-polityczny,  którego  źródłem  są
opowieści o realnych zdarzeniach, oparte m.in. na barwnych
relacjach ich bezpośrednich świadków lub uczestników.

Nie zatrzymuje się on jednak na nich. Tak je dobiera, by
stawały  się  wyrazem  poniekąd  uniwersalnych  mechanizmów
politycznych.  A  także  obrazów  błyskotek  i  rupieci  władzy,
funkcjonujących  podczas  ostatnich  dziesięcioleci  panowania
cesarza  Etiopii  Hajle  Selasje  i  jego  dworu.  Głównie  zaś:
upadku cesarstwa w czasie etiopskiej rewolucji z 1974 i 1975
roku.

W HORYZONCIE JEDNOSTKOWYCH INTERESÓW

Błyskotki te to hierarchie i dostojności, dworski protokół,
rytuały  i  zwyczaje.  Także  benefity,  jakimi  władza  może
obdarzać wybranych. A rupiecie to nie jakieś rzeczy, lecz ci
ludzie,  którzy  popadli  w  niełaskę  i  zostali  przez  władzę
skazani na polityczny niebyt. Jedno i drugie uobecnia się w
bogatej, złożonej pajęczej sieci intryg, stosunków, powiązań i
zależności, spoza której mało kto z zaplątanych w nią widział
(czy chciał widzieć) realia kraju.

Sieć ta bowiem paraliżowała ich i zaślepiała. Jednocześnie
uruchamiała działania na tyle tylko, na ile było to niezbędne
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do zdobywanych (lub odzyskania utraconych) konfitur władzy,
przywilejów i dostojeństw. Czyli: o tyle, o ile służyło to
realizacji  ich  prywatnych,  egoistycznych  interesów.  Reszta
natomiast nie liczyła się wcale.
Nie mogli więc i nie chcieli rozumieć rzeczywistego charakteru
i funkcji dworu i jego (malejącego) zakorzenienia społecznego.
Było to dla cesarza do czasu wygodne – na pozór tylko on
ogarniał  dworską  i  pozadworską  całość.  I  mógł  nad  nią
roztaczać  władzę  absolutną.

Choć przecież i jego horyzont poznawczy był ograniczony. Bo
wiedział tyle, ile donieśli mu dworacy, którzy mieli dostęp do
jego  uszu.  A  oni  dbali,  by  mu  opowiadać  to,  co  chciał
usłyszeć. Inaczej czekałaby ich utrata łask i degradacja.

I tak obie strony tkwiły w świecie pozorów i mistyfikacji.
Dopiero  rewolucja  z  1974-1975  roku  odsłoniła  im,  jak
faktycznie  było.  Ale  też  wtedy  rozpadła  się  pajęcza  sieć
struktur  władzy.  Jej  zaś  niedawno  jeszcze  tak  istotne
błyskotki stały się śmieciami. A oni wraz cesarzem – niczym.
Mniej niż zerem.

Sposób jednak, w jaki to Kapuściński przedstawił i konstrukcja
fabuły, zatarły granice między beletrystyką a narracją typowo
reporterską. I nie mogło być tu inaczej. Autor bowiem chciał
nie tylko wiernie opisać, co widzieli jego liczni rozmówcy.
Zamierzał  też  ukazać  ukryte  pod  powierzchnią  zjawisk
specyficzne  mechanizmy  społeczne,  polityczne  i  kulturowe.
Mechanizmy, które osobliwej rzeczywistości cesarstwa Etiopii
nadawały  barwę,  smak  i  zapach.  Ale  przede  wszystkim:
zapewniały  mu  trwałość.  Aż  do  mizeności  jego  końca.

Stąd  swoista  stylizacja  wypowiedzi  jego  rozmówców.
Retuszowanie ich i uzupełnianie refleksją, do której – być
może – sami nie byli zdolni.

Dlatego też bohater tej arcyliterackiej książki reportażowej
nie  ma  charakteru  indywidualnego  lecz  zbiorowy,  o  wielu



oczach, uszach i wrażliwościach. Ujednolicający się wszakże
pod piórem Kapuścińskiego.
A on przy tym przybiera on postawę pełną dystansu i ironii.
Pod powagą wietrzy groteskę. Pod groteską zaś – rzeczywistą
tragedię narodu, z której rewolucja miała go wybawić. Choć –
jak wiemy – jedną tragedię zastąpiła inną. Ale już tej fabuła
„Cesarza” nie obejmuje.

DUCH „OPERETKI” GOMBROWICZA

Sądzę,  że  źródłem  i  środków  stylistycznych  i  pisarskiej
postawy,  wyłaniającej  się  z  utworu,  jest  dla  autora  W.
Gombrowicz. Choćby z „Operetki”. I nie jest to przypadkowe. Bo
przedstawiany w nim cesarz i jego dwór to coś jakby złożonego
z gotowych matryc działań i form zachowań, wypełnianych przez
konkretnych ludzi.

Pozbawiają  ich  one  twarzy  i  indywidualności.  Nakładają
natomiast w miejsca, gdzie twarz ma się znajdować swoiste
gombrowiczowskie  „gęby”.  Czynią  ich  one  li  tylko
funkcjonalnymi  elementami  fabuły,  wyrażającej  realia  i
strukturę monarchii absolutnej.

Znakomicie  zostaje  to  przedstawione  chociażby  wtedy,  gdy
pokazuje narrator przemianę, jaka dokonywała się w tych, co w
danym momencie uzyskiwali cesarską nominację na jakieś wysokie
stanowisko. Oto przed nią byli oni tacy, jak wszyscy. Ich
sylwetki  i  rysy  twarzy  niczym  się  nie  wyróżniały.  Były
swobodne  i  rozluźnione.  Co  najwyżej  zaaferowane  jakimiś
sprawami życiowymi.

Natomiast po akcie nominacji – jak czytamy – „Przede wszystkim
zmienia się figura człowieka. Dawniej szczupła i wcięta, teraz
zaczyna  zmierzać  w  stronę  kwadratu  (…)  Jest  to  kwadrat
masywny, solidny – symbol powagi i ciężaru władzy. (…) Zmienia
się  również  spojrzenie.  Inna  będzie  jego  długość  i  kąt
padania. Spojrzenie to wydłuży się teraz do jakiegoś punktu
dla  nas  zupełnie  niedosiężnego  i  dlatego  rozmawiając  z



nominantem,  z  powodu  powszechnie  znanych  praw  optyki,  nie
będziemy przez niego dostrzegani, gdyż jego ogniskowa będzie
znajdować się hen, z tyłu za nami”.

Wszystko jednak normalnieje i wraca do dawnej postaci, kiedy w
swoim czasie nominant stanowiska zostaje pozbawiony i staje
się tylko rupieciem władzy.

„Cesarz” Kapuścińskiego więc wyrasta z konkretów. Ale od nich
zmierza  ku  sprawom  i  rzeczom  uniwersalnym.  Ukazuje  bowiem
pewien model władzy, który może się pojawić w każdej formie
ustrojowej.

Sądzę,  że  owa  „cesarskość”  funkcjonowała  w  tzw.  realnym
socjalizmie, jak i obecna jest wszędzie, gdzie dużo ma do
powiedzenia biurokracja i hegemon, któremu służy. Biurokracja,
która nigdy nie wymaga rozumu i kompetencji, a lojalności i
ślepego podporządkowania.

„Cesarz”  więc  zdaje  się  żywy  w  najbardziej  rozwiniętym
kapitalizmie,  jak  i  w  tym  naszym  rodzimym,  pokracznym,
groteskowym i wilczym. Wiele tedy możemy jeszcze przeżyć form
aktualizacji tej książki. Dlatego będzie ona wciąż wznawiana.

Godzi się też ją polecić czytelnikom i tego portalu, bo jest
tu nad czym pomyśleć. Zwłaszcza, gdy z rosnącym zdumieniem i
niepokojem coraz wyraźniej przed ich oczyma wyłania się być
może kolejna i (jak na nasze warunki) siermiężna dyktaturka.

Już zresztą widać jej ludzi, których figury – podobnie, jak to
czytamy  w  „Cesarzu”  –  „dawniej  szczupłe  i  wcięte,  teraz
zaczynają  zmierzać  w  stronę  kwadratu  (…)  Jest  to  kwadrat
masywny, solidny – symbol powagi i ciężaru władzy”…
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