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On  muzułmanin  ze  stolicy  Bangladeszu,  ona  chrześcijanka  z
miasteczka w zachodniej Polsce. Poznali się w Berlinie. Synka
urodziła zaraz po maturze. Historia jak z „Faktu”, a jednak
się udało. Oto Klaudia, Mamun i ich multikulturowy „happy
end”.

Wychowana w rodzinie „patchworkowej”, Klaudia pragnęła, by jej
własna była taka „na zawsze”. Życie wystawiło ją na większą
próbę, niż zakładał plan.

O MAŁY WŁOS
W wieku 17 lat wyjechała na wakacje do Niemiec, pomóc w opiece
nad  dwójką  dzieci  u  znajomej  ojca  pod  Berlinem.  Rodzice
maluchów, para mieszana, pracowali w restauracji na parterze,
Klaudia  przebywała  z  dziećmi  na  piętrze.  Gdy  zachorowała
właścicielka  biznesu,  do  pomocy  ściągnięto  z  Berlina
przystojnego Banglijczyka. Od słowa do słowa, Mamun i Klaudia
dogadali  się  i  polubili,  choć  w  angielskim,  jedynym  ich
wspólnym języku, tylko Mamun był mocny.

Po kilku dniach Mamun wrócił na starą posadę, ale kontakt się
nie urwał. Umówili się przez telefon na spotkanie w mieście.
Gdy Klaudia wysiadła z pociągu, nikt na nią nie czekał. Poszła
zwiedzać Berlin, rozżalona i wściekła. O mały włos…

– Gdybym wtedy nie pojechała, dzisiaj byśmy nie rozmawiały –
śmieje  się.  –  Chociaż  nie,  gdybym  nie  poszła  zjeść  do
restauracji, w której on pracował, wtedy byśmy nie rozmawiały.

Poszła i do spotkania doszło. Mamun usprawiedliwił się, że
uznał  zapowiedź  jej  przyjazdu  za  żart.  Taka  młoda  i
opiekunowie  puścili  ją  do  wielkiego  miasta,  do  chłopaka
starszego o 9 lat! Przeprosił za nieporozumienie, odprowadził
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na pociąg i odtąd dzwonił każdego wieczoru.

–  W  końcu  mnie  zdobył  –  przyznaje  Klaudia.  –  Po  każdym
spotkaniu upewniałam się, że będzie mi z nim dobrze.

Nie  miała  pojęcia  o  związkach  mieszanych.  W  rodzinnej
miejscowości nie było z kim o tym porozmawiać. Sporo spadło na
jej 17-letnią głowę – relacja z dużo starszym obcokrajowcem, i
to na odległość.

Odwiedzali  się  wzajemnie  przez  dwa  lata.  O  Polsce  Mamun
wiedział tyle, że graniczy z Niemcami i tam właśnie rozpoczęła
się II wojna światowa. Chętnie zasiadł do stołu wigilijnego z
krewnymi Klaudii i podzielił się z nimi opłatkiem. Tak go
wychowano – rodzina jest najważniejsza. Wiekiem było mu bliżej
do rodziców Klaudii niż do niej samej.

Oprócz ludzi pokochał też polskie krajobrazy.

GORZKO-SŁODKO
Dla Klaudii początki były gorzko-słodkie. Ślub odbył się w
Danii, trwał 10 minut, młodej parze świadkowały urzędniczki.
Przed urodzeniem dziecka Klaudia przeprowadziła się na stałe
do  Berlina.  Gdy  przyszedł  na  świat  Ali,  zobaczyła,  że  to
wszystko nie takie proste. Miała 19 lat, właśnie wyemigrowała
z Polski. Mamun, świeżo upieczony mąż i ojciec, z powodów
finansowych  przerwał  studia.  Zabrakło  mu  jednego  roku,  by
zdobyć  dyplom  w  marketingu  i  zarządzaniu  przemysłem
tekstylnym.

Ale wszystko się jakoś ułożyło, przynajmniej finansowo. Gdy
syn skończył półtora roku, młoda rodzina poleciała po raz
pierwszy do Bangladeszu.

Od początku było wiadomo, że największe spięcia między synową
a rodzicami Mamuna pojawią się wokół religii. Z mężem Klaudia
ustaliła, że nie przejdzie na islam. Dał spokój, sam będąc
przekonany, że religia to przede wszystkim sfera duchowa, a



nie  coś  na  pokaz.  Teść  spytał  Klaudię  wprost,  jak  z  tym
będzie.  Tłumaczyła  mu  rękami  i  nogami,  że  oboje  mają  „po
jednym nosie, jednej parze oczu”, są tacy podobni, czemu więc
miałaby ich podzielić religia. Wycofał się i przeprosił. Za to
teściowa wracała do tematu wielokrotnie.

–  Do  przykrywania  głowy  chustą  nikt  mnie  nie  zmuszał  –
opowiada Klaudia – ale nie mogłam wyjść sama z domu, żeby
przejechać  się  rikszą  i  wypić  kawę  w  mieście.  Bo  to
niebezpieczne.

Chciała poczuć się wśród krewnych męża jak u siebie, być jedną
z nich, wypadałoby więc zastosować się do ich zasad. W jej
wnętrzu toczyła się walka. Nie mogła znieść pytań, w jakiej
religii wychowa dziecko, i siedzenia w domu. Nawet na wsi,
dokąd wyjechali na jakiś czas, mogła wyjść tylko na podwórko.

– Kobiety w rodzinie mojego męża po prostu nie lubią wychodzić
– opowiada, dziś już bez złości.

Opuszczała Bangladesz z głową pełną negatywnych emocji, ale i
dobrych wspomnień, które dziś biorą górę nad wszystkim, co
złe.

POPLĄTANI
Docierali się przez następne dwa lata. Klaudia założyła blog
„poplatana.pl”, na którym pisała o Bangladeszu, rozsławiając
uroki  ojczyzny  męża.  Zapisała  się  na  fora  dla  Polek  w
związkach  mieszanych  i  poczuła  ulgę.  Wsiąkła  też  w  naukę
trzech języków: niemieckiego, angielskiego i bengalskiego.

– Nasz syn dorasta w trzech kulturach, a w domu mówimy w
czterech językach – wylicza. – My z mężem po angielsku, on z
Alim po bengalsku, ja po polsku, a niemiecki słychać wszędzie
wokół.

Bajki bengalskie wynajduje dla syna Klaudia. Denerwuje ją, że
indyjskie są bardziej na czasie, a bengalskie nie z tej epoki.



Nie chce, żeby dziecko kojarzyło coś mniej atrakcyjnego z
językiem  ojca.  Dla  siebie  też  znajduje  niewiele  ciekawych
materiałów edukacyjnych, ale nie poddaje się.

– Uczę się w domu – opowiada – bo koszt miesięcznego kursu to
350 euro.

Mamun dużo pracuje; gdy w weekend ma czas dla Alego, Klaudia
wychodzi, żeby wspólne godziny ojca i syna miały pełną jakość.
Zachęca Mamuna, żeby zabierał małego na spotkania z kolegami,
na  których  mówi  się  po  bengalsku.  Jej  polskie,  serdeczne
przyjaciółki też mają dzieci; nauka języka matek odbywa się w
czasie wspólnych zabaw.

– Bengalski ma gramatykę i jej nie ma – tłumaczy Klaudia. –
Uczę się z podręczników bengalsko-angielskich albo bengalsko-
niemieckich. To dodatkowa trudność.

Mamun  ma  bardzo  dobre  stosunki  z  matką.  W  Bangladeszu
rozpieszcza  się  dzieci,  nawet  dorosłych  synów.  Kobiety
przywykły do tego, że wszystko robią za mężczyzn.

– Ale Mamun się stara – podkreśla Klaudia. – Lustro w łazience
ciągle wisi.

Klaudia postanowiła nie wchodzić pomiędzy męża a teściową.
Respektuje tamtejszy model rodziny. Współczuje Mamunowi, bo
ona ma do „swoich” kilkaset kilometrów, on kilka tysięcy.
Musiał dojrzeć niemalże z dnia na dzień, emigrując do zupełnie
obcej kultury. Teraz ma oparcie w Klaudii.

–  Bariery  nie  zniknęły.  W  czasie  kłótni  zapominam  słów,
gramatyka leży – przyznaje Klaudia. – Angielski to dla nas
obojga obcy język.

Mąż zna polskie słowa, rozumie kontekst rozmów, jeśli treść
nie  jest  wyszukana.  Mogliby  wyjechać  na  stałe  do  Polski,
zastanawiali się nad tym. Polskie firmy tekstylne współpracują
z Bangladeszem.



BERLIN CZY BANGLADESZ
W Rana Plaza na obrzeżach Dhaki pod gruzami ośmiopiętrowej
fabryki zginęło w 2013 roku 1127 osób, 2500 zostało rannych.
Klaudia śledzi podobne wydarzenia z kraju męża.

– Mają pokazowe firmy, gdzie prezentuje się pięknie farbowane
tekstylia  –  mówi.  –  Ale  w  jakich  warunkach  dokonuje  się
procesów chemicznych, nie wiadomo.

Bangladesz  ma  165  milionów  ludności  (8.  na  świecie)  na
powierzchni o połowę mniejszej od obszaru Polski, o gęstej
sieci wód śródlądowych. To bagnisty, bardzo przeludniony kraj.
Ludzie wyjeżdżają masowo do miast, wiedząc, że jakoś sobie w
nich poradzą. Wolą to niż biedę na wsi. Na blogu Klaudii można
znaleźć link do video z produkcją pięknych muślinowych tkanin.
W małym warsztacie tkackim pracują po dwie osoby przy jednej
maszynie. Wszyscy to nastolatkowie.

– To ogromny problem. Oficjalnie nieletni mają zakaz pracy,
nieoficjalnie  wszyscy  wiedzą,  co  się  dzieje  –  opowiada
Klaudia. – Gdyby przestano kupować ich towary, ludzie będą
przymierać głodem, a produkcję przejmie inny kraj.

Z drugiej strony od klasy średniej wymaga się bardzo solidnego
wykształcenia, fabryki najchętniej zatrudniają do zarządzania
produkcją  absolwentów  renomowanych  uczelni  banglijskich,  a
najlepiej europejskich czy amerykańskich.

Berlin to wolność. Po kryzysie uchodźczym w 2014 roku zdarza
się Banglijczykom, że są wrzucani do jednego worka z innymi
nacjami ze względu na kolor skóry. Mamuna boli rasizm, ale
mimo  wszystko  woli  Niemcy  niż  swój  kraj,  ze  względów
ekonomicznych.  Klaudia  zauważa  na  ulicach  coraz  więcej
muzułmanek  w  burkach  i  hidżabach,  niektóre  z  wyzywającym
makijażem – zaprzeczenie ucisku kobiet, jaki sprzedają media.

– Poznając muzułmanów zrozumiałam, że ilu ludzi, tyle odmian



islamu – mówi. – Szkoda, że religia nie jest intymną sprawą
człowieka. Wszyscy chcą cię rozliczać z tego, jak wierzysz.

Klaudia mówi dobrze po niemiecku, ale w miejscach publicznych
używa  bez  oporów  polskiego.  Zdarzają  się  jednak  sytuacje,
kiedy coś ją przed tym powstrzymuje, na przykład obecność na
przystanku mężczyzny ze swastyką na łysej głowie.

– Mąż i znajomi radzą mi, żeby wyłączyć media. To działa, ale
też jest faktem, że Berlin przez ostatnie lata się zmienił.

A  zarazem  Niemcy  to  kraj,  w  którym  aptekarz,  widząc  na
recepcie  egzotycznie  brzmiące  imię  i  nazwisko  dziecka,
zagaduje, że „ali” znaczy tysiąc po arabsku i jest pierwszą
literą alfabetu. I na koniec daje cukierka.

TĘSKNOTA ZA MNIEJ ZNANYM
Klaudii  podoba  się  u  Banglijczyków  na  emigracji  to,  że
trzymają się razem, są jak wielka rodzina. Nie cieszą ich
cudze nieszczęścia, raczej własne sukcesy, które dają przewagę
nad innymi – zdrowe podejście do życia.

Niedługo lecą do Bangladeszu na ślub szwagra. Koszt biletów to
duży  wydatek,  ale  i  tak  chcieliby  odtąd  bywać  w  Azji
regularnie. Klaudia spróbuje tym razem udowodnić teściowej, że
polska  synowa,  nawet  jeśli  nie  umie  piec  chleba  shruti  i
zamiatać łóżka bambusową miotełką, jest wspaniałą mamą i żoną.

Turystyczne  oblicze  Bangladeszu  to  drzewo  mangowca  czy
najdłuższa  plaża  na  świecie,  Inani  Beach  w  Cox’s  Bazar.
Klaudię zachwyca wieś, gdzie ciągle mieszka duża część rodziny
teścia – nie ma tam smogu, który czyni życie w Dhace bardzo
uciążliwym. Ale i tak zabiorą ze sobą na grudniowy urlop maski
z filtrem i tabletki do uzdatniania wody, na wszelki wypadek.

Oprócz pająków, których Klaudia boi się najbardziej, na liście
zagrożeń są też „duże jaszczurki”. Jak duże? Ponad dwumetrowe
warany paskowane. A tygrysy?



– Walczą z ludźmi o prawo bytu w lasach mangrowca, bliżej
granicy z Indiami.

Marzy jej się własny biznes, który pozwoliłby żyć na granicy
kultur; na przykład biuro podróży albo mały hotel z zabiegami
ajurwedyjskimi. Na razie cieszy ją berlińskie mieszkanko, w
którym  przygotowuje  dla  swoich  „chłopaków”  codziennie
śniadania, i wycieczki rowerowe po mieście. Oraz każde nowe
słówko  po  bengalsku,  które  uda  jej  się  opanować.  Jak
„bhalobasa”  –  miłość.
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