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Stary arabski zwyczaj uczy jak przechytrzy¢ dziny pustyni,
ktére w nocy moga zakras¢ sie, by porwa¢ nowonarodzone
dziecko. Trzeba je nazwa¢ tak, by dzin pomys$lat, ze nie warto
sie trudzié¢. Dobrym imieniem jest okruszek, albo grzebien.
Podobnie bywa z miastami. Prawdziwg perte pustyni mozna nazwad
Ghadames. Ktdéremu dzinowi bedzie sie chciato schyli¢ sie po
wczorajszy (ames) obiad (ghad)?

Standardowo wypada rozpoczg¢ od legendy. Dawno dawno temu,
przez pustynie jechata sobie karawana. Karawana szta przez
nieprzyjazng Sahare, az prowadzacy jg jezdzZcy postanowili
zatrzyma¢ sie na noc. Miejsce niczym szczegdlnym sie nie
wyrozniato. Nastepnego dnia zebrano rzeczy i wyruszono w
dalszg droge. Po jakim$ czasie zorientowano sie, ze brakuje
jednego z naczyn. Wystano wiec z powrotem jednego jezdzZca, by
je znalazt. Dojechat, zsiadt* ze swojego rumaka i zaczat szukad
wokot ogniska. Tymczasem znudzony kon uderzat kopytem w
ziemie. I wtedy nagle trysneto Zrédto, nazwane potem Zrddtem
rumaka.

Wok6t niego wyrosta potem oaza oraz miasto. Nazwane, jakze
romantycznie, Ghadames, czyli wczorajszy obiad. OczywisScie
musiata by¢ to arabska karawana, skoro miasto otrzymato
arabska nazwe. Az zal, ze nie zapytalismy zadnego z
miejscowych Turegdow, co sadzg o tej legendzie.

Miasto smakuje duzo lepiej niz wczorajszy obiad. Nawet tylko
dla niego warto przyjecha¢ do Libii. Gliniane 1labirynty
biatych uliczek, gaje palmowe, dachy, na ktdérych toczyto sie
kobiece zycie, place, gdzie mezczyzni podejmowali kluczowe dla
spotecznos$ci decyzje, tradycyjne domy, w ktdérych mozna wypid
herbate, zjes¢ obiad i porozmawia¢ o tym miejscu.
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Pierwsze wzmianki o Ghadamesie pojawiajg sie wraz z rzymskim
podbojem w I w. p.n.e. Wraz z biegiem czasu siedziba garnizonu
przerodzita sie w chrzescijanska osade. Podbite przez Arabdw w
VII w. przyjeto islam. Stare miasto, ktdre teraz tak zachwyca
powstato mniej wiecej w XIII wieku. 0d tego czasu mieszkanicy
Ghadamesu cieszyli sie umiarkowang niezalezno$cij.

Miasto podzielity miedzy siebie dwa plemiona, jedno sktadato
sie z 3 roddéw, drugie z czterech. Kazdy réd zajat jedna
dzielnice. Zycie w dzielnicach toczyto sie w duzym stopniu
oddzielnie. Kazda miata swdj meczet, plac i rade. Wrota na noc
zamykano. W murach miasta, ktdére chronity takze nawadniane
przez zrodta gaje palmowe, mieszkato ok. 7000 oséb.

Pod murami miasta stoczono wiele bitew. Niejednokrotnie
wychodzili z nich zwyciesko mieszkancy Ghadamesu. Jedng wtadze
wspominajg szczegdlnie. To amerykansko-francuski atak lotniczy
z 1943 roku. Bombowce zaatakowaty stare miasto. Wiele budynkéw
zostato zniszczonych. Pod gruzami zgineto 40 os6b, gtdwnie
starcéow i dzieci.

Po kilku tysigcleciach mieszkancy w koncu opuscili stare
miasto pod koniec ubiegtego wieku. Przekonato ich miazdzace
koto historii i wysychajace Zrddta. Rewolucja, ktdéra poderwata
libijski naréd i uczynita go forpoczta Swiatowego postepu, nie
mogta zostawi¢ swych obywateli w glinianych zautkach. Obok
starego miasta powstato nowe, w ktérym nie bylo probleméw z
wodg, elektrycznoscig, ogrzewaniem. Wiele rodzin wcigz jednak
dba o stare domy i mieszka w nich w lecie. Ch*éd muréw wygrywa
z klimatyzacja..

Zapytalismy jednego z mieszkancdéw jak sie zyje w nowym
mieScie. Powiedziat, ze w porzadku. Nie ma tylu probleméw co
kiedy$, poza tym kiedy obnizyt sie poziom wody, zaczeto byc
naprawde ciezko. Ale w jego gtosie czu¢ byto ogromng nostalgie
i tesknote za miastem, ktdére opuscit.

Kiedy woda w Zrédle Rumaka opadta, zamienito sie ono w réw



zasypany, a jakzeby inaczej, $mieciami. Na szczes$cie po
wpisaniu na Swiatowg Liste UNESCO, spadto na Ghadames troche
grosza. Na razie starczyt*o na remont Zrédta. Cho¢ kilka lat po
remoncie wyglgda to $rednio, a zamiast starych zdje¢ w
podziemiach strasza puste gabloty i ciemno$ci. Zaréwki to
podziemia juz dawno nie widziaty.

Spacer mozna zaczag¢ przy bramie gtdéwnej, do ktérej najblizej z
nowego miasta. Brama jest opanowana przez miejscowych
blokersow. Jak wchodzilismy powitata nas prawdziwa loza
szydercéw. Kilkadziesigt par wiekowych oczu $ledzito nasze
wejscie. Potem byto juz pusto. Cho¢ turystéw w okolicy nie
brakowato, to w miescie prawie sie ich nie widziato. Waskie,
zacienione 1 krete uliczki zostawiajg zwiedzajgcego prawie sam
na sam z miastem.

Wiele z doméw i budynkéw jest otwartych. Mozna wiec wejs¢ na
dach 1 zobaczy¢ jak wygladato krdélestwo kobiet. Na gére
mezczyzna nie miat wstepu. Bytby to niewagtpliwie ogromny plus
dla kobiet, gdyby na dole miaty troche wiecej do powiedzenia.

Btgdzi¢ i kluczy¢ po mieScie mozna catymi godzinami. Dobrze
zabra¢ ze sobg latarke, bo nawet w potudnie wiele zautkdéw jest
skrytych w mroku. Co jakis czas trafia sie na plac w jednej z
rodowych dzielnic. Warto tez przejs¢ sie po gajach palmowych i
popatrze¢ jak pod nogami ptynie zyciodajna woda.

Co warto zobaczy¢ w okolicy? Za dzien (ale tak naprawde kilka
godzin) zaptacilismy 70 LD (czyli 140 PLN). Za to zobaczylismy
stone jeziorko na pustyni, stary arabski zamek z okresu
muzutmanskich podbojoéw, ale przede wszystkim stynne wydmy na
styku granic Libii, Algierii i Tunezji. Mozna spokojnie
dojecha¢ tam pick-upem, a jak sie porzadnie uprzeé¢ to nawet
samochodem osobowym. Szkoda, ze i tak Zzadnego nie mielismy.
Wydmy wida¢ od razu za miastem. Pierwsze to jeszcze Libia,
kolejne to juz Algieria.

Pod wydmami jest kawiarnia, gdzie poza herbatkg serwowany jest



chleb z ogniska. Obok niej pracuje stynna tadowarka. Wedtug
legendy wywozi piach, bo wydma przesuwa sie w strone Libii. A
stara umowa ustalita granice libijsko-algierskg na szczycie
piachu. tadowarka broni wiec ojczyzny przed podstepng wydmg.
Miejscowi twierdzg co prawda, ze piach jest po prostu
potrzebny o budowy doméw w miesScie, ale pewnie nikt ich nie
wtajemniczyt..

Zachdd stonca nad Algierig jest piekny. I gdyby wycig¢ zimno,
wiatr i setki, przede wszystkim wtoskich, turystéw to bytby
ideat.. Tak to bywa na bezkresnej, pustej i gorgcej Saharze.
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