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Stary arabski zwyczaj uczy jak przechytrzyć dżiny pustyni,
które  w  nocy  mogą  zakraść  się,  by  porwać  nowonarodzone
dziecko. Trzeba je nazwać tak, by dżin pomyślał, że nie warto
się trudzić. Dobrym imieniem jest okruszek, albo grzebień.
Podobnie bywa z miastami. Prawdziwą perłę pustyni można nazwać
Ghadames. Któremu dżinowi będzie się chciało schylić się po
wczorajszy (ames) obiad (ghad)?

Standardowo wypada rozpocząć od legendy. Dawno dawno temu,
przez pustynię jechała sobie karawana. Karawana szła przez
nieprzyjazną  Saharę,  aż  prowadzący  ją  jeźdźcy  postanowili
zatrzymać  się  na  noc.  Miejsce  niczym  szczególnym  się  nie
wyróżniało.  Następnego  dnia  zebrano  rzeczy  i  wyruszono  w
dalszą drogę. Po jakimś czasie zorientowano się, że brakuje
jednego z naczyń. Wysłano więc z powrotem jednego jeźdźca, by
je znalazł. Dojechał, zsiadł ze swojego rumaka i zaczął szukać
wokół  ogniska.  Tymczasem  znudzony  koń  uderzał  kopytem  w
ziemię. I wtedy nagle trysnęło źródło, nazwane potem źródłem
rumaka.

Wokół niego wyrosła potem oaza oraz miasto. Nazwane, jakże
romantycznie,  Ghadames,  czyli  wczorajszy  obiad.  Oczywiście
musiała  być  to  arabska  karawana,  skoro  miasto  otrzymało
arabską  nazwę.  Aż  żal,  że  nie  zapytaliśmy  żadnego  z
miejscowych  Turegów,  co  sądzą  o  tej  legendzie.

Miasto smakuje dużo lepiej niż wczorajszy obiad. Nawet tylko
dla  niego  warto  przyjechać  do  Libii.  Gliniane  labirynty
białych uliczek, gaje palmowe, dachy, na których toczyło się
kobiece życie, place, gdzie mężczyźni podejmowali kluczowe dla
społeczności decyzje, tradycyjne domy, w których można wypić
herbatę, zjeść obiad i porozmawiać o tym miejscu.
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Pierwsze wzmianki o Ghadamesie pojawiają się wraz z rzymskim
podbojem w I w. p.n.e. Wraz z biegiem czasu siedziba garnizonu
przerodziła się w chrześcijańską osadę. Podbite przez Arabów w
VII w. przyjęło islam. Stare miasto, które teraz tak zachwyca
powstało mniej więcej w XIII wieku. Od tego czasu mieszkańcy
Ghadamesu cieszyli się umiarkowaną niezależnością.

Miasto podzieliły między siebie dwa plemiona, jedno składało
się  z  3  rodów,  drugie  z  czterech.  Każdy  ród  zajął  jedną
dzielnicę. Życie w dzielnicach toczyło się w dużym stopniu
oddzielnie. Każda miała swój meczet, plac i radę. Wrota na noc
zamykano. W murach miasta, które chroniły także nawadniane
przez źródła gaje palmowe, mieszkało ok. 7000 osób.

Pod  murami  miasta  stoczono  wiele  bitew.  Niejednokrotnie
wychodzili z nich zwycięsko mieszkańcy Ghadamesu. Jedną władze
wspominają szczególnie. To amerykańsko-francuski atak lotniczy
z 1943 roku. Bombowce zaatakowały stare miasto. Wiele budynków
zostało zniszczonych. Pod gruzami zginęło 40 osób, głównie
starców i dzieci.

Po  kilku  tysiącleciach  mieszkańcy  w  końcu  opuścili  stare
miasto pod koniec ubiegłego wieku. Przekonało ich miażdżące
koło historii i wysychające źródła. Rewolucja, która poderwała
libijski naród i uczyniła go forpocztą światowego postępu, nie
mogła zostawić swych obywateli w glinianych zaułkach. Obok
starego miasta powstało nowe, w którym nie było problemów z
wodą, elektrycznością, ogrzewaniem. Wiele rodzin wciąż jednak
dba o stare domy i mieszka w nich w lecie. Chłód murów wygrywa
z klimatyzacją…

Zapytaliśmy  jednego  z  mieszkańców  jak  się  żyje  w  nowym
mieście. Powiedział, że w porządku. Nie ma tylu problemów co
kiedyś, poza tym kiedy obniżył się poziom wody, zaczęło być
naprawdę ciężko. Ale w jego głosie czuć było ogromną nostalgię
i tęsknotę za miastem, które opuścił.

Kiedy woda w Źródle Rumaka opadła, zamieniło się ono w rów



zasypany,  a  jakżeby  inaczej,  śmieciami.  Na  szczęście  po
wpisaniu na Światową Listę UNESCO, spadło na Ghadames trochę
grosza. Na razie starczyło na remont źródła. Choć kilka lat po
remoncie  wygląda  to  średnio,  a  zamiast  starych  zdjęć  w
podziemiach  straszą  puste  gabloty  i  ciemności.  Żarówki  to
podziemia już dawno nie widziały.

Spacer można zacząć przy bramie głównej, do której najbliżej z
nowego  miasta.  Brama  jest  opanowana  przez  miejscowych
blokersów.  Jak  wchodziliśmy  powitała  nas  prawdziwa  loża
szyderców.  Kilkadziesiąt  par  wiekowych  oczu  śledziło  nasze
wejście. Potem było już pusto. Choć turystów w okolicy nie
brakowało, to w mieście prawie się ich nie widziało. Wąskie,
zacienione i kręte uliczki zostawiają zwiedzającego prawie sam
na sam z miastem.

Wiele z domów i budynków jest otwartych. Można więc wejść na
dach  i  zobaczyć  jak  wyglądało  królestwo  kobiet.  Na  górę
mężczyzna nie miał wstępu. Byłby to niewątpliwie ogromny plus
dla kobiet, gdyby na dole miały trochę więcej do powiedzenia.

Błądzić i kluczyć po mieście można całymi godzinami. Dobrze
zabrać ze sobą latarkę, bo nawet w południe wiele zaułków jest
skrytych w mroku. Co jakiś czas trafia się na plac w jednej z
rodowych dzielnic. Warto też przejść się po gajach palmowych i
popatrzeć jak pod nogami płynie życiodajna woda.

Co warto zobaczyć w okolicy? Za dzień (ale tak naprawdę kilka
godzin) zapłaciliśmy 70 LD (czyli 140 PLN). Za to zobaczyliśmy
słone  jeziorko  na  pustyni,  stary  arabski  zamek  z  okresu
muzułmańskich podbojów, ale przede wszystkim słynne wydmy na
styku  granic  Libii,  Algierii  i  Tunezji.  Można  spokojnie
dojechać tam pick-upem, a jak się porządnie uprzeć to nawet
samochodem osobowym. Szkoda, że i tak żadnego nie mieliśmy.
Wydmy widać od razu za miastem. Pierwsze to jeszcze Libia,
kolejne to już Algieria.

Pod wydmami jest kawiarnia, gdzie poza herbatką serwowany jest



chleb z ogniska. Obok niej pracuje słynna ładowarka. Według
legendy wywozi piach, bo wydma przesuwa się w stronę Libii. A
stara umowa ustaliła granicę libijsko-algierską na szczycie
piachu. Ładowarka broni więc ojczyzny przed podstępną wydmą.
Miejscowi  twierdzą  co  prawda,  że  piach  jest  po  prostu
potrzebny o budowy domów w mieście, ale pewnie nikt ich nie
wtajemniczył…

Zachód słońca nad Algierią jest piękny. I gdyby wyciąć zimno,
wiatr i setki, przede wszystkim włoskich, turystów to byłby
ideał… Tak to bywa na bezkresnej, pustej i gorącej Saharze.
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