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Mija rok, jak zabili mi syna. Bandyci w czerwonych dresach.
Zabili go bestialsko, gdy wracał z meczu. To ja go wychowałem
na kibica. Pierwszy raz na trybuny zawiozłem go jeszcze w
wózku…  Niech  ta  historia  będzie  przestrogą  dla  wszystkich
ojców w Polsce. Dziś zawalił się mój świat, juto może się tak
stać z waszym.

Miałem tylko jego. „Rolika”. Miałby dziś 18 lat …

Skąd imię Roland? Bo kiedy się urodził, akurat natknąłem się
gdzieś na półce na „Pieśń o Rolandzie”. Pomyślałem, nosimy
nazwisko  polskiego  króla,  niech  imię  będzie  od  sławnego
rycerza.  Pojechałem  z  tym  pomysłem  do  szpitala,  żona
zdziwiona, bo chciała Andrzeja, Piotra. Ale ją przekonałem.
Nawet przez myśl mi nie przeszło, że zginie zamordowany za
młodu jak jego wielki imiennik.

KAŻDY WYNIK ŚPIEWAŁ

To było oczywiste, że będzie kibicem naszej drużyny. Zaraził
się  pasją  ode  mnie.  W  młodych  latach  sam  zjeździłem  całą
Polskę za tym zespołem: Kraków, Wybrzeże, Śląsk cały, Pomorze.
Służyłem  w  wojsku.  Później  zostałem  kierownikiem  hali
sportowej.  Grała  tam  drużyna  piłki  ręcznej  naszego  klubu.
Chciałem,  żeby  syn  został  sportowcem.  Jakiś  czas  trenował
nawet ręczną na bramce. Ale się zraził. Może mocno oberwał w
twarz  piłką  –  w  tej  dyscyplinie  to  często  zdarza  się
bramkarzom. Wrócił z turnieju i stwierdził: – Tatuś, ręczna to
nie dla mnie. Ja wolę futbol.

Pierwszy mecz? Nie pamiętam już z kim. Na pewno był wtedy
bardzo małym chłopczykiem i jeszcze jeździł w wózku. Miał może
dwa lata, może trzy. Ale od tego czasu nie opuściliśmy ani
jednego spotkania w naszym mieście. Pogoda czy nie, deszcz,
śnieg, wichura, nie było odpuść. Ciągnął mnie na siłę, jeśli
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się opierałem. Aż do 17 maja ubiegłego roku…

Gdy miał dziesięć lat. Po raz pierwszy pozwoliłem mu iść do
„młyna”,  a  nie  na  trybunę  główną,  gdzie  siedział  ze  mną.
Dołączył do grupy zwykłych młodych szalikowców. Z agresywnymi
hoolsami nie miał nic wspólnego. Zgłaszał się tam do szefa
klubu kibica i dopingował pod jego opieką. Cały czas miałem go
na oku. Siedziałem naprzeciwko i obserwowałem, czy się nie
wygłupia.  W  każdej  chwili  potrafiłem  go  wyłowić  z  tłumu.
Kibicował normalnie, jak większość.

Kiedy zdał do gimnazjum, zacząłem pozwalać mu na wyjazdy w
zorganizowanych grupach, autokarami. Najpierw do tych miast, w
których grały drużyny zaprzyjaźnione z naszą. Kupiliśmy mu
komórkę. Meldował się z trasy, w trakcie meczu, tuż po nim.
Wiedział, że ma nie pchać się tam, gdzie nie trzeba, i tego
się trzymał. Taki był szczęśliwy.

Te pierwsze wyjazdy to były wielkie nerwy i dla niego, i dla
nas z żoną. Ale jak tu mu nie pozwolić, kiedy tak o tym
marzył. Pamiętam zresztą, jaką frajdę sprawiały mi w młodości
wyjazdy. A on jeszcze bardziej niż ja przesiąkł miłością do
klubu. Swój pokój wykleił idolami z boiska, w statystykach był
nie do zagięcia, nawet z moich czasów. Każdy wynik śpiewał,
pucharowy czy krajowy. Lepiej to wszystko pamiętał niż książki
w szkole. Groziłem mu, że jak nie poprawi ocen, zawieszę mu
wyjazdy. Czasami coś tam poprawiał.

SZLI JAK ARMIA

Tamten sobotni wyjazd do B. miał być normalny jak każdy. W
czwartek  spotkali  się  z  szefem  klubu  kibica  na  rynku  pod
pręgierzem. Zapłacili parę złotych za ubezpieczenie, dostali
bilet wstępu na stadion. Na dziko nie jechali nigdy. Na takie
coś bym go nie puścił. Przed wyjazdem poszedł jeszcze do matki
do szpitala zapytać, czy może jechać na mecz. Byliśmy już
wtedy rozwiedzeni z żoną, ale zgodę musiał mieć zawsze od nas
obojga.



Wieczorem uprałem mu cały ubranie. Nawet adidasy. Wszystko
było po to, żeby następnego dnia pojechał jak zwykle czysto i
schludnie ubrany…

Tuz  przed  meczem  zadzwonił  do  mnie,  przekazał  krótką
wiadomość. Potem już go nie usłyszałem i już nigdy nie usłyszę
mojego ukochanego syna…

Nasza drużyna przegrała ten mecz zdaje się 0:3. Grupa kibiców,
z którą był Roland – 47 osób z autokaru – nie doczekała do
końca  spotkania.  Wyjechali  pod  koniec  drugiej  połowy.  Tak
miało być bezpieczniej. Autokar konwojował policyjny radiowóz,
bo tak jest przyjęte. Wyjazd był zgłoszony na komendę u nas,
tam przejęła ich miejscowa policja.

Po drodze zatrzymali się w Walichnowych.. Chcieli w tamtejszym
zajeździe. To było z 70 kilometrów od miasta, w którym odbył
się mecz. Okazało się, że całą tę odległość przemierzali z
nimi  chuligani  z  tamtego  zespołu.  Zajechali  prywatnymi
samochodami,  zaparkowali  na  polnej  dróżce  obok  zakładów
mięsnych. Ze sztachetami, kamieniami, kijami bejsbolowymi w
rękach przeszli na drugą stronę ulic. Policjanci schowani w
radiowozach opowiadali później, że tamci szli jak armia w
czerwonych dresach.

Było ich z 60 chłopa. Najpierw zdemolowali autokar, wybili
szyby. Potem ruszyli szukać naszych kibiców po restauracji,
parkingu, ogródku. Ci zaczęli uciekać w pole. Roland potknął
się i przewrócił. Inni mówili, że dostał kamieniem w głowę i
upadł. W każdym razie dorwali go. Rzucili się na niego we
trzech. Tłukli kijami po całym ciele. Próbował się zasłaniać.
Na  rękach  zostały  ślady  –  krwawe  sińce  i  zadrapania.
Świadkowie  z  zajazdu  opowiadali  mi,  że  tamci  katowali  go
długo.  Nikt  im  nie  przeszkadzał.  Tylko  jakaś  dziewczyna
krzyczała: „Przestańcie, bo zabijecie dzieciaka!”.

WYSTARCZYŁA SERIA W GÓRĘ

W  końcu  dali  spokój,  wsiedli  do  samochodu  i  odjechali.



Wszystko to na oczach policjantów. Ci woleli się nie mieszać.
Odjechali  radiowozem  pod  drzewa.  A  mieli  kałasznikowy.
Tłumaczyli później w zeznaniach, że bali się, by chuligani nie
odebrali im broni, bo mogło by dojść do gorszej tragedii.
Komendant policji w moim mieście stwierdził, że to bzdura.
Wystarczyło oddać ostrzegawczą serię w powietrze i skończyły
by się burdy. Nie ma siły, żeby ktoś odważył się zrobić krok w
przód pod lufa kałasznikowa. Powstrzymaliby bandziorów. Ale
policjanci  woleli  ograniczyć  się  do  spisania  tablic
rejestracyjnych.

Dopiero jak bandyci odjechali, wezwali pomoc. Jeszcze pięciu
innych  chłopaków  leżało  pobitych  na  ziemi,  z  połamanymi
nogami, rękami, rozbitymi głowami. Pierwszej pomocy udzieliła
„Rolikowi”  lekarka,  która  przypadkowo  przejeżdżała  akurat
przez  Walichnowy.  Próbowała  go  reanimować.  Przyjechała
karetka, zabrali go najpierw do szpitala w Wieluniu. Ale tam
zobaczyli, że nie wiele pomogą, więc wysłali go do szpitala w
Sieradzu. Tam 0 24 w nocy przeprowadzono trepanację czaszki.
Ale jak powiedział ordynator w zeznaniach, nie było czego
ratować – mózg wyglądał jak kotlet schabowy. Może gdyby od
razu śmigłowcem przewieziono go do dużego szpitala…

ŁEZKA

W tym czasie u mnie na hali było zakończenie sezonu piłki
ręcznej. Nasi zdobyli trzecie miejsce. Już w nocy co jakiś
czas dzwoniłem na jego komórkę. Dziwiłem się, że tak późno i
nie  wraca.  Ale  nie  było  sygnału.  Rano  wyszedłem  z  domu,
chciałem jechać do jego matki. A tu mnie łapie kolega, mówi że
policja  mnie  szuka.  Od  razu  wiedziałem,  że  coś  z  synem.
Policjanci  mówią,  że  Roland  pobity,  nieprzytomny  leży  w
Sieradzu.

Do samochodu, zięć przyjaciółki prowadził, bo ja nie byłem w
stanie. Przyjechaliśmy 0 11. Ordynator uderzał Rolanda w nogi
i reakcja była. Oddychał, ale powiedzieli, że mózg powoli
przestaje działać. Że nie ma dla niego ratunku.



Podszedłem do łóżka. – Roland! – tylko tyle byłem w stanie z
siebie wydusić. A wtedy po jego twarzy popłynęła łezka. Jakby
jednak  usłyszał  mój  głos.  Jakby  w  ten  sposób  się  ze  mną
żegnał…

Przeleżał w szpitalu do końca tygodnia. Odwiedzała go klasa z
liceum.  Odwiedzali  kibice.  Zorganizowali  dla  niego  zbiórkę
krwi. Nad łóżkiem zawisło wiele szalików. Ordynator radził,
żeby stawiać mu przy uchu radyjko, żeby do niego mówić. Co
dzień kilkakrotnie robiono mu tomografię.

– Zrobiliśmy wszystko, ale nie ma żadnej poprawy – powiedział
nam lekarz pod koniec tygodnia.

– Daliśmy mu wszystkie najlepsze leki, jakie mieliśmy. Gdyby
to był 70-latek, zrezygnowalibyśmy wcześniej, ale taki młody
chłopak to walczyliśmy.

W piątek zrobili ostatnie USG i kazali nam pożegnać się z
synem.

Ordynator zapytał nas, czy nie zgodzilibyśmy się oddać nerki
„Rolika” potrzebującym. Uznaliśmy, że skoro nie ma dla niego
ratunku,  niech  przynajmniej  ktoś  tam  sobie  żyje.  O  15:30
komisja uznała śmierć Rolanda. Jego nerki trafiły do… miasta,
z którego pochodzili bandyci. Wiem tyle, że otrzymali je 40-
letek i 14-letni chłopiec. Więcej szczegółów nie wolno było mi
poznać.

BŁACHA SPRAWA

Żeby pochować syna, musiałem dostać zgodę komendanta policji.
Ponieważ obawiano się zamieszek, policja obstawiła pogrzeb jak
jakiś  mecz  albo  bardziej.  Na  drodze  wszędzie  pełno  było
radiowozów i policjantów, a na samym cmentarzu 30 tajniaków.
Niedaleko brany wejściowej zorganizowali sztab dowodzenia.

Kibice zjechali z całej Polski – Gdańska, Lublina, Krakowa a
nawet z Czech – z Opawy. Przyszli działacze klubu, zawodnicy



obecni i byłe gwiazdy. Trumnę owinięto flaga klubu, kibice
ufundowali wieniec z herbem i napisem: „Rolika pamiętamy –
Przyjaciele”. Gdy trumnę spuszczono w dół, kibice wrzucili do
grobu szaliki. Całą kopiastą górę.

Major kapelan ode mnie z wojska pytał podczas mszy żałobnej: –
Jak to się dzieje, że niebezpiecznie jest nawet wyjść do kina
czy na stadion? Skąd tyle nienawiści w społeczeństwie ? Trzeba
mieć Boga w sercu, on nakazuje kochać drugiego człowieka.
Jesteście wspaniali i pokażcie to na stadionie, choć wiem że
nie jest łatwo kochać kogoś z drużyny przeciwnej.

Kibice często przychodzą na cmentarz. Stawiają znicze w trzech
kolorach klubu. Niestety, nie tylko oni. Grób już dwukrotnie
zdewastowano. Za pierwszym razem ktoś ukradł flagę klubową z
masztu, który tam postawiłem, i szalki z krzyża. Za drugim
razem  krzyż  i  pomnik  ze  zdjęciem  syna  oblano  woskiem.
Zniszczono i poprzewracano znicze. Może nie powinienem był
umieszczać herbu klubu na nagrobku i stawiać masztu z flagą? Z
pomysłem flagi wystąpili kibice. Zgodziłem się, bo te symbole
były dla „Rolika” tak drogie za życia. Właściwie to za nie
zginął. Na nagrobku kazałem wyryć: „Największą miłością jest
pamięć”.

Nie sądziłem że po śmierci Rolanda coś jeszcze może spowodować
ból,  a  jednak  tym  wandalom  się  udało.  Czemu  nie  dają  mu
spokoju  nawet  w  grobie.  Ani  policja,  ani  prokurator  nie
chcieli szukać sprawców. Powiedziano mi że sprawa jest zbyt
błaha.

FOTOGRAFIA

Taka reakcja organów ścigania zbytnio mnie już nie zdziwiła.
Wcześniej  otrzymałem  bowiem  zawiadomienie  o  umorzeniu
postępowania  w  sprawie  śmierci  mojego  syna  z  powodu
niewykrycia sprawców. Postępowanie trwało dziesięć miesięcy. W
tym  czasie  przesłuchano  właścicieli  aut,  których  numery
zapisała policja. Ci zeznali, że jeden był u siostry, drugi u



brata, trzeci u rodziców na działce, czwarty pożyczył komuś
samochód. Prokuratura uwierzyła we wszystko. Nie pokazała ich
zdjęć pozostałym pobitym kibicom z autokaru. Nie doprowadziła
do konfrontacji.

Mam nadzieje, że zrobi to prokuratura okręgowa, która obecnie
przejęła sprawę. Bo choć życia synowi nie wrócę, jak chyba
każdy  człowiek  chciałbym,  żeby  sprawcy  ponieśli  karę.
Zwłaszcza że prawdopodobnie ta sama banda niedaleko od tego
miejsca  napadła  na  pociąg  z  kibicami  innego  klubu  i
doszczętnie  go  zdemolowała.

Przestałem chodzić na mecze piłki nożnej. Nie jestem w stanie
pójść na trybunę, gdzie jest tłum roześmianych, skandujących
kibiców. Oglądam tylko mecze piłki ręcznej, które odbywają się
w mojej hali, ale tylko z obowiązków służbowych.

Mam fotografię z tego ostatniego meczu „Rolika”. Trzyma na nim
klubową flagę. Chyba coś śpiewa. Jest taki spokojny. Przed nim
całe życie…
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PS. Na szczęście nie zdarzyło się to mi, ale artykuł niestety
jest prawdziwy…
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