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Tak się jakoś złożyło, że piszę felieton na tydzień przed jego
publikacją.  Zaletą  tej  formy  artykułów  jest  to,  że  są
ponadczasowe i mają charakter bardziej refleksyjno-literacki,
lub jak kto woli, komentatorski.

Dlatego tak, to ostatni felieton, pisany jeszcze przed wylotem
w  rejon  Górskiego  Karabachu.  Poczeka  więc  na  swoje  stałe
miejsce w gazecie, by jak zawsze w piątek ukazać się na łamach
„Trybuny”. Nie wykluczam, że do tego czasu zdążę już wysłać
świeże relacje i materiały z pięknego, ale wciąż ociekającego
krwią miejsca – jeśli oczywiście zasięg pozwoli. Niech więc
Was to nie zmyli – nie jest nas dwóch – a gdy to czytacie,
jestem już gdzieś w pięknych górach tego spornego rejonu, z
którego  relacje  będę  przesyłał  na  bieżąco.  W  miarę  sił  i
możliwości.

Piękne góry, ale też niezwykle niebezpieczne okolice, gdzie
wszystkie strony konfliktu – ponoć już doszli do porozumienia
– dosyć szczodrze poukrywali najbardziej perfidne narzędzia do
zabijania  i  trwałego  okaleczania  ludzi  –  czyli  miny
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przeciwpiechotne. Jeszcze nie jestem na miejscu, ale w pamięci
przywołuje doświadczenia z pobytu w Kosowie, gdzie również nie
szczędzono  tych  okrutnych  pułapek,  których  ofiarami  bywają
głównie cywile i to wiele lat po rozstrzygnięciu, zawarciu
pokoju,  lub  innego  powodu  zmiany  polityki  z  wojennej  na
pokojową.  Za  dużo  czasów  w  jednym  zdaniu  –  przeszły,
teraźniejszy  i  przyszły.

Oczywiście nikt nigdy nie ponosi żadnej winy, ofiary natomiast
pozostają zazwyczaj same ze swym kalectwem. I to tylko wtedy,
jeśli miały szczęście i przeżyli. Najczęściej poszkodowane są
bawiące  się  w  lasach  dzieciaki,  które  korzystając  z
zakończenia wojny mogą wreszcie pohasać do woli, wyjść ze
schronów, opuścić kryjówki i pobiegać pobawić w okolicy.

Pułapki te są porozkładane chaotycznie, zwykle bez żadnych
planów,  które  pozwoliłyby  później  saperom  je  rozbroić.
Oczyścić rejon. Jeśli jakiś teren zabezpiecza przed wrogiem
regularne wojsko, to zwykle ma jakiś plan – chociaż i tu nie
można wykluczyć, że któryś z żołnierzy zakopał kilka więcej –
ot tak, na własną rękę.

Gorzej gdy robią to sami cywile. Początkowo pamiętają, potem
gdzieś to zanika, lub ci którzy pamiętali zginęli, wyjechali,
albo wycofali się zostawiając drugiej stronie te śmiertelne
„„niespodzianki”. Zalegają pod ziemią nawet kilkadziesiąt lat.
Sam będąc nastolatkiem szukałem wszelkiego rodzaju niewypałów
w okolicznych lasach. W czasach okolicach mojego dzieciństwa,
bardzo  długo  stał  front.  Z  jednej  strony  Wisły  –  Armia
Czerwona,  z  drugiej  –  Niemcy.  O  partyzantce  już  nie
wspominając.

Nie było kłopotu, żeby znaleźć pociski artyleryjskie, które
potem rozbrajaliśmy, co raz omal nie urwało mi nogi. Do tej
pory chodzą poszukiwacze pamiątek i skrupulatnie przeszukują
teren specjalnymi wykrywaczami. Za czasów mojej młodości nikt
nie  miał  takiego  sprzętu  i  zapewne  udawało  się  znaleźć
znacznie  więcej,  niż  obecnym  hobbystom  wybuchowych  wrażeń,



często  przekonanych,  że  nic  im  nie  grozi,  bo  proch  już
zwietrzał, wszystko przerdzewiało i nic się stać nie może.
Wyprowadzę z błędu , zawsze może, nawet jeśli proch być może
zamókł, mogły zostać ale zostały aktywne i naprawdę mające
dużą siłę rażenia spłonki, został trotyl, czy dynamit. Ale z
drugiej zaś strony, tą pasją robią dobrą robotę.

Usuwają to, po czym przeszło już tysiące ludzi, ale w końcu
mogłoby eksplodować pod nogami rodziny na grzybach. Nauczyłem
się już uważać i rozpoznawać miejsca gdzie mogą być schowane,
ukryte te potworne i bezosobowe pułapki. Jakaś anomalia na
niewielkiej  przestrzeni,  świeża  ziemia,  liście  lub  patyki
niezgodne z układem pozostałej części terenu. Lecz i to z
czasem zaniknie, urosną krzaki, drzewa, przyroda dostosuje się
do pozostawionych znaków i bardzo skutecznie je zakamufluje.

Wtedy jedynym sposobem skutecznego pozbycia się śmierci spod
powierzchni, jest sposób Kargula i Pawlaka – czyli podpalenie
całego obszaru. Im było łatwiej, bo to jedynie trochę morgów,
kilka hektarów zboża. W górach niemożliwe. Zbyt duży teren,
kamieniste i niepalne podłoże, często z daleka od roślin,
które mógłby strawić ogień. Podpalanie lasów nie jest więc
najlepszą formą rozminowania.

Każda wojna jest bez sensu, każde strzelanie i zabijanie służy
interesom jakiś oligarchów podsycających ludność do wzajemnej
nienawiści  w  imię  swoich  interesów.  W  przeciwieństwie  do
strzałów czy bomb, przed którymi można się jakoś zabezpieczać,
to  wobec  min  pułapek  jesteśmy  bezbronni.  Nikt  nie  wie
dokładnie ilu takich bezbronnych ludzi zginęło, ilu zostało
okaleczonych. Widziałem ich w Kosowie dziesiątki.

Ostatni tydzień był hardcorem i rollercoasterem na sterydach.
We  wtorek  dowiedziałem  się,  że  mogę  zabrać  się  z  grupą
reporterów w rejon walk Górskiego Karabachu, czyli Republiki
Acach.  Nazwa  zależy  od  granicy,  zza  której  mówimy  o  tym
rejonie.  Od  strony  Armenii  jest  to  Republika  Acach,  z
Azerbejdżanu natomiast Górski Karabach. Gdy tylko zadzwonił



telefon z informacją,a że czeka mnie wyjazd i to już teraz –
szóstego  grudnia,  wpadłem  w  euforię.  Trochę  opadła,  gdy
zobaczyłem ogrom dokumentów, które muszę wypełnić, wszystkie w
języku rosyjskim, wszystkie cyrylicą. Droga przez mękę, ale
dzięki pomocy przyjaciół udało się złożyć wszystko w terminie.
Wszelkie prośby, pozwolenia, akredytacje do ministerstw kilku
państw. Najgorzej było z Armenią, kilka razy odmawiali, bo
brak  podpisu  kierownictwa  gazety  –  jadę  jako  reporter
„Trybuny” – a to brak pieczątki. Ponieważ mieszkam jakieś 130
kilometrów  od  Warszawy  i  tym  samym  od  siedziby  redakcji,
musiałbym tam pojechać, ale nic by to nie dało, bo w siedzibie
też nikogo nie było – większość pracuje online – lekko się
podłamałem, naprawdę, bardzo zależało mi na tym wyjeździe. W
końcu  napisaliśmy,  że  z  powodu  pandemii  redakcja  jest
nieczynna,  pracujemy  zdalnie  i  nikt  nie  ma  dostępu  do
pieczątek  i  możliwości  podpisania  odpowiednich  dokumentów.
Przez trzy doby zdobywałem niezbędne zaświadczenia, stając na
głowie, ale mimo to wciąż przychodziły odmowy z Armenii i
Republiki  Arcach.  Wszystkie  inne  państwa  wyraziły  zgodę,
blokował mnie jedynie Erewań.

Gdy myślałem, że jest już pozamiatane i nigdzie nie jadę, we
czwartek  rano  dzwonek  telefonu,  ponownie  od  organizatorów,
usłyszałem – że „już wszystko załatwione”, mam nawet bilet,
przesłany  który  natychmiast  przesłali  mi  pocztą  –  i  że
wylatuję w niedzielę. Ulga, a jednocześnie pęd pakowania i
organizacji niezbędnych rzeczy. Dzisiaj jest piątek, pojutrze
zatem wylatuję, najpierw Mińsk, przesiadka i już prosto do
Erewania.  Wciąż  nie  jestem  w  pełni  spakowany  i  wciąż  nie
kupiłem wszystkiego, co mi potrzeba. Ale trudno. Najważniejsze
mam, czyli dyktafon, zeszyt, długopis, tablet i papierosy.
Więc jadę, jadę w ten zapomniany, sporny choć podobno chwilowo
spokojny rejon, w którym nie ma nic, żadnych złóż mineralnych,
ziemi uprawnej. To obszar górski, kamienny, może dlatego świat
specjalnie  nie  relacjonuje  tego  konfliktu.  Tam  nie  ma
światowych agencji, świat traktuje to jako lokalny konflikt, a
dla  mieszkańców  to  wojna.  Wojna  w  najbardziej  perfidnej



formie, gdzie wciąż strony używają narzędzi, które zostały już
oficjalnie wycofanych z użytku przez większość państw.

Mimo, że światowi giganci nie ratyfikowali tego porozumienia,
nie usprawiedliwia rozsiewania opóźnionej śmierci przez każdy
kraj, który prowadzi jakąś wojnę. Nie będę teraz opisywał co
wiem o tym konflikcie, bo być może na miejscu zobaczę zupełnie
co  innego  niż  to,  czego  się  tu  naczytałem  i  będę  musiał
odszczekiwać. Będzie to mój osobisty, kolejny sprawdzian po
dawnej Jugosławii i Kosowie. Czy poradzę sobie gdy wrócę.
Jeżdżąc w środek konfliktu zwykle widać gdzie i jak wyglądają
prawdziwe ludzkie problemy. Bardzo trudno jest potem wrócić do
Polski i pisać o krajowych aferach mając jeszcze przed oczami
ludzką tragedię. Nie ma nic gorszego niż wojna, to tak jakby
zło całego świata skumulowało się na jednym małym skrawku
ziemi.  W  każdym  konflikcie  jest  właśnie  to  wszystko  czym
gardzimy,  czego  nienawidzimy  i  czego  się  boimy.  Od
zwyrodnialców  i  sadystów,  przez  podstępnych  strategów
traktujących  ludzi  jak  statystyczne  dane,  po  mój  osobisty
problem.  Alkohol  i  narkotyki,  wbrew  zapewnieniom  sztabów
wszystkich armii świata, środki psychoaktywne wciąż podaje się
żołnierzom  podczas  –  szczególnie  niebezpiecznych  i
wymagających sporej dozy szaleństwa – działań bojowych. A w
niektórych każdemu, kto idzie walczyć.

Kolejnym moim osobistym problemem jest powrót. Podczas całego
pobytu mam gdzieś z tyłu głowy, że jestem tu na chwilę, że
zaraz  wrócę  do  swojego  bezpiecznego  mieszkania.  To  dosyć
traumatyczne wiedząc, że ludzie z którymi dopiero rozmawiałem
muszą tam zostać drżąc i walcząc o życie. Świat jest zły,
wszyscy mówią, że jeśli zawsze tak było, to tak musi być, że
taki jest świat, że go nie naprawię, że nikt nie naprawi. A
może jednak komuś się uda. Nie musimy powielać dotychczasowych
zbrodni  i  błędów  pod  pozorem  „taki  jest  świat”  świetny
pretekst by uspokoić sumienie i odwrócić głowy od zbrodni
tłumaczonych humanitarną interwencją.

Wystarczy,  bo  się  nakręcam  i  rozpędzam,  znowu  dostanę



opierdziel,  że  za  długi  tekst  przysłałem.  Do  przeczytania
niebawem.
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