Ballada o perfidii, ktora
kieruje naszymi losami

11 grudnia 2020

Tak sie jakos ztozyto, ze pisze felieton na tydzien przed jego
publikacjg. Zaletg tej formy artykutdéw jest to, ze s3q
ponadczasowe i majg charakter bardziej refleksyjno-literacki,
lub jak kto woli, komentatorski.

Dlatego tak, to ostatni felieton, pisany jeszcze przed wylotem
w rejon Gorskiego Karabachu. Poczeka wiec na swoje state
miejsce w gazecie, by jak zawsze w piagtek ukaza¢ sie na *amach
»Trybuny”. Nie wykluczam, ze do tego czasu zdaze juz wystad
Swieze relacje i materiaty z pieknego, ale wcigz ociekajagcego
krwig miejsca — jesli oczywiscie zasieg pozwoli. Niech wiec
Was to nie zmyli — nie jest nas dwdéch — a gdy to czytacie,
jestem juz gdzie$ w pieknych gérach tego spornego rejonu, z
ktorego relacje bede przesytat na biezgco. W miare sit i
mozliwosci.

Piekne goOry, ale tez niezwykle niebezpieczne okolice, gdzie
wszystkie strony konfliktu — pono¢ juz doszli do porozumienia
— dosyC¢ szczodrze poukrywali najbardziej perfidne narzedzia do
zabijania 1 trwatego okaleczania ludzi - czyli miny
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przeciwpiechotne. Jeszcze nie jestem na miejscu, ale w pamieci
przywotuje doswiadczenia z pobytu w Kosowie, gdzie réwniez nie
szczedzono tych okrutnych putapek, ktdérych ofiarami bywajg
gtdéwnie cywile i to wiele lat po rozstrzygnieciu, zawarciu
pokoju, lub innego powodu zmiany polityki z wojennej na
pokojowa. Za duzo czas6w w jednym zdaniu — przeszty,
terazniejszy 1 przyszty.

Oczywisdcie nikt nigdy nie ponosi zadnej winy, ofiary natomiast
pozostajg zazwyczaj same ze swym kalectwem. I to tylko wtedy,
jesli miaty szczeScie i przezyli. NajczeSciej poszkodowane sg
bawigce sie w lasach dzieciaki, ktdére korzystajgc z
zakonczenia wojny mogg wreszcie pohasac¢ do woli, wyjs¢ ze
schrondw, opusci¢ kryjowki i pobiega¢ pobawi¢ w okolicy.

Putapki te sa porozktadane chaotycznie, zwykle bez zadnych
plandw, ktore pozwolityby pézZzniej saperom je rozbroid.
Oczysci¢ rejon. Jesli jaki$ teren zabezpiecza przed wrogiem
regularne wojsko, to zwykle ma jakis$ plan — chociaz i tu nie
mozna wykluczyé, ze ktérys z zoinierzy zakopat kilka wiecej -
ot tak, na wtasng reke.

Gorzej gdy robig to sami cywile. Poczatkowo pamietajg, potem
gdzie$s to zanika, lub ci ktérzy pamietali zgineli, wyjechali,
albo wycofali sie zostawiajgc drugiej stronie te S$miertelne
»nnNiespodzianki”. Zalegajg pod ziemig nawet kilkadziesigt lat.
Sam bedgc nastolatkiem szukatem wszelkiego rodzaju niewypatow
w okolicznych lasach. W czasach okolicach mojego dziecinstwa,
bardzo dtugo stat front. Z jednej strony Wisty — Armia
Czerwona, z drugiej — Niemcy. 0 partyzantce juz nie
wspominajac.

Nie byto ktopotu, zeby znalez¢ pociski artyleryjskie, ktore
potem rozbrajalismy, co raz omal nie urwato mi nogi. Do tej
pory chodzg poszukiwacze pamigtek i1 skrupulatnie przeszukuja
teren specjalnymi wykrywaczami. Za czaséw mojej mtodosci nikt
nie miat takiego sprzetu i zapewne udawato sie znalez¢
znacznie wiecej, niz obecnym hobbystom wybuchowych wrazen,



czesto przekonanych, ze nic im nie grozi, bo proch juz
zwietrzat, wszystko przerdzewiato i nic sie stac¢ nie moze.
Wyprowadze z btedu , zawsze moze, nawet jes$li proch by¢ moze
zamOkt, mogty zostal ale zostaty aktywne i naprawde majgce
duzg site razenia sptonki, zostat trotyl, czy dynamit. Ale z
drugiej za$ strony, ta pasja robig dobrag robote.

Usuwajg to, po czym przeszto juz tysigce ludzi, ale w koncu
mogtoby eksplodowa¢ pod nogami rodziny na grzybach. Nauczytem
sie juz uwazac¢ i rozpoznawa¢ miejsca gdzie mogg by schowane,
ukryte te potworne i bezosobowe putapki. Jaka$ anomalia na
niewielkiej przestrzeni, sSwieza ziemia, liscie 1lub patyki
niezgodne z uktadem pozostatej czesci terenu. Lecz i to z
czasem zaniknie, urosng krzaki, drzewa, przyroda dostosuje sie
do pozostawionych znakéw i bardzo skutecznie je zakamufluje.

Wtedy jedynym sposobem skutecznego pozbycia sie $mierci spod
powierzchni, jest sposdb Kargula i Pawlaka — czyli podpalenie
catego obszaru. Im byto tatwiej, bo to jedynie troche morgoéw,
kilka hektardéw zboza. W gdérach niemozliwe. Zbyt duzy teren,
kamieniste i niepalne podtoze, czesto z daleka od roslin,
ktére mogtby strawi¢ ogien. Podpalanie lasdw nie jest wiec
najlepszg formg rozminowania.

Kazda wojna jest bez sensu, kazde strzelanie 1 zabijanie stuzy
interesom jaki$ oligarchéw podsycajacych ludnos¢ do wzajemnej
nienawisci w imie swoich interesdw. W przeciwienstwie do
strzatdéw czy bomb, przed ktéorymi mozna sie jakos$ zabezpieczad,
to wobec min putapek jestesmy bezbronni. Nikt nie wie
doktadnie ilu takich bezbronnych ludzi zgineto, ilu zosta%o
okaleczonych. Widziatem ich w Kosowie dziesigtki.

Ostatni tydzienA byt hardcorem i rollercoasterem na sterydach.
We wtorek dowiedziatem sie, ze moge zabrad¢ sie z grupa
reporteréw w rejon walk Gérskiego Karabachu, czyli Republiki
Acach. Nazwa zalezy od granicy, zza ktérej méwimy o tym
rejonie. 0d strony Armenii jest to Republika Acach, z
Azerbejdzanu natomiast GOrski Karabach. Gdy tylko zadzwoni%



telefon z informacjg,a ze czeka mnie wyjazd i to juz teraz -
szfstego grudnia, wpadtem w euforie. Troche opadta, gdy
zobaczytem ogrom dokumentdéw, ktdére musze wypetnié, wszystkie w
jezyku rosyjskim, wszystkie cyrylica. Droga przez meke, ale
dzieki pomocy przyjacidot udato sie ztozy¢ wszystko w terminie.
Wszelkie prosby, pozwolenia, akredytacje do ministerstw kilku
panstw. Najgorzej byto z Armenig, kilka razy odmawiali, bo
brak podpisu kierownictwa gazety — jade jako reporter
,Trybuny” — a to brak pieczatki. Poniewaz mieszkam jakies 130
kilometréw od Warszawy i tym samym od siedziby redakcji,
musiatbym tam pojechad, ale nic by to nie dato, bo w siedzibie
tez nikogo nie byto — wiekszo$¢ pracuje online — lekko sie
podtamatem, naprawde, bardzo zalezato mi na tym wyjeZzdzie. W
koAcu napisalismy, ze z powodu pandemii redakcja jest
nieczynna, pracujemy zdalnie 1 nikt nie ma dostepu do
pieczatek i mozliwosci podpisania odpowiednich dokumentow.
Przez trzy doby zdobywatem niezbedne zaswiadczenia, stajgc na
gtowie, ale mimo to wcigz przychodzity odmowy z Armenii 1
Republiki Arcach. Wszystkie inne panstwa wyrazity zgode,
blokowat mnie jedynie Erewan.

Gdy mys$latem, ze jest juz pozamiatane i nigdzie nie jade, we
czwartek rano dzwonek telefonu, ponownie od organizatoroéw,
ustyszatem — ze ,juz wszystko zatatwione”, mam nawet bilet,
przestany ktéry natychmiast przestali mi pocztg - i ze
wylatuje w niedziele. Ulga, a jednoczesnie ped pakowania i
organizacji niezbednych rzeczy. Dzisiaj jest piatek, pojutrze
zatem wylatuje, najpierw Minsk, przesiadka i juz prosto do
Erewania. Wcigz nie jestem w peini spakowany 1 wcigz nie
kupitem wszystkiego, co mi potrzeba. Ale trudno. Najwazniejsze
mam, czyli dyktafon, zeszyt, dtugopis, tablet i papierosy.
Wiec jade, jade w ten zapomniany, sporny cho¢ podobno chwilowo
spokojny rejon, w ktérym nie ma nic, zadnych zt6z mineralnych,
ziemi uprawnej. To obszar gorski, kamienny, moze dlatego Swiat
specjalnie nie relacjonuje tego konfliktu. Tam nie ma
Swiatowych agencji, sSwiat traktuje to jako lokalny konflikt, a
dla mieszkancéw to wojna. Wojna w najbardziej perfidnej



formie, gdzie wcigz strony uzywajg narzedzi, ktdre zostaty juz
oficjalnie wycofanych z uzytku przez wiekszos¢ panstw.

Mimo, ze Swiatowi giganci nie ratyfikowali tego porozumienia,
nie usprawiedliwia rozsiewania opdznionej sSmierci przez kazdy
kraj, ktéry prowadzi jakas wojne. Nie bede teraz opisywat co
wiem o tym konflikcie, bo by¢ moze na miejscu zobacze zupetnie
co innego niz to, czego sie tu naczytatem i bede musiat
odszczekiwad¢. Bedzie to mdj osobisty, kolejny sprawdzian po
dawnej Jugostawii i Kosowie. Czy poradze sobie gdy wréce.
Jezdzgc w Srodek konfliktu zwykle widac¢ gdzie i jak wygladaja
prawdziwe ludzkie problemy. Bardzo trudno jest potem wrécic do
Polski i pisa¢ o krajowych aferach majac jeszcze przed oczami
ludzkg tragedie. Nie ma nic gorszego niz wojna, to tak jakby
zto catego Swiata skumulowato sie na jednym matym skrawku
ziemi. W kazdym konflikcie jest wtasnie to wszystko czym
gardzimy, czego nienawidzimy 1 czego sie boimy. O0d
zwyrodnialcow 1 sadystéw, przez podstepnych strategdw
traktujgcych ludzi jak statystyczne dane, po méj osobisty
problem. Alkohol i narkotyki, wbrew zapewnieniom sztabdw
wszystkich armii Swiata, S$rodki psychoaktywne wcigz podaje sie
zotnierzom podczas — szczegd6lnie niebezpiecznych i
wymagajgcych sporej dozy szalenstwa — dziatan bojowych. A w
niektdrych kazdemu, kto idzie walczy€.

Kolejnym moim osobistym problemem jest powrdt. Podczas catego
pobytu mam gdzie$ z tytu gtowy, ze jestem tu na chwile, ze
zaraz wréce do swojego bezpiecznego mieszkania. To dosy¢
traumatyczne wiedzgc, ze ludzie z ktédrymi dopiero rozmawiatem
muszg tam zostaé¢ drzgc i walczac o zycie. Swiat jest zty,
wszyscy moéwig, ze jes$li zawsze tak byto, to tak musi bydé, ze
taki jest Swiat, Zze go nie naprawie, ze nikt nie naprawi. A
moze jednak komu$ sie uda. Nie musimy powielaé¢ dotychczasowych
zbrodni i bteddéw pod pozorem ,taki jest Swiat” Swietny
pretekst by uspokoi¢ sumienie i odwrécié¢ gtowy od zbrodni
ttumaczonych humanitarng interwencjg.

Wystarczy, bo sie nakrecam i rozpedzam, znowu dostane



opierdziel, ze za dtugi tekst przystatem. Do przeczytania
niebawem.
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