Batkany zalane krwig? Pytanie
brzmi: kiedy?

5 stycznia 2022

Jaki bedzie jej zasieg? Na to pytanie chyba nikt nie jest w
stanie odpowiedzie¢. Nieprzepracowana wojna wybuchnie na nowo
ze zwielokrotniong si*g. Wystarczy iskra, by nagromadzone
przez lata wzajemne zale 1 urazy z ogromng mocg ponownie
eksplodowaty. Tego nie da sie juz powstrzymal, a caty region
ocieknie krwig. Zadna z dotychczasowych wojen na terenie bytej
Jugostawii nie zostata przepracowana. Kazda z nich by#ta
okrutna, niesprawiedliwa i pozostawita z jednej strony, zale,
poczucie krzywdy i niesprawiedliwo$ci. Z drugiej przekonanie o
wtasnej sile, bezkarnosci i miedzynarodowym wsparciu.

Wyprawa

Nieprzepracowana wojna wybuchnie na nowo ze zwielokrotnionag
sitg. Wystarczy iskra, by nagromadzone przez lata wzajemne
zale 1 urazy z ogromng mocg ponownie eksplodowaty. Tego nie da
sie juz powstrzymaé, a caty region ocieknie krwig. Zadna z
dotychczasowych wojen na terenie bytej Jugostawii nie zostata
przepracowana. Kazda z nich byta okrutna, niesprawiedliwa 1
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pozostawita z jednej strony, zale, poczucie krzywdy 1i
niesprawiedliwo$ci. Z drugiej przekonanie o wtasnej sile,
bezkarnosci i miedzynarodowym wsparciu.

Obecnie najgorzej wyglada to w Kosowie i zapewne tam ta sie ta
pierwsza iskra pojawi. Do tego wniosku doszedtem juz podczas
drogi powrotnej 1 analizujgc zebrany materiat. Pytanie brzmi
juz nie ,czy”, ale ,kiedy” wybuchnie? Jaki bedzie jej zasieg?
I czy rozciagnie sie na cata Europe doprowadzajgc do konfliktu
Swiatowych mocarstw? Sytuacja jest napieta, jesli wybuchng
Batkany, kto wie na kogo Swiat zrzuci wine, kto sie przytaczy,
bo kto zrzuci bomby mozna sie domys$lié¢. Ale po kolei..

Gdy dotarta do mnie wiadomos¢, ze lece do Kosowa, Belgradu i
Banja Luki niemal podskoczytem z radosci. Dodatkowo okaza%o
sie, ze nie bede sam. Wyjazd w tym samym sktadzie, w jakim
rowno rok temu wybralismy sie do GOrskiego Karabachu
(Arcachu). Zgodnie z planem wyprawa miata sie zakonczyc
konferencjg prasowg w Pradze, gdzie zamierzalismy przedstawic
wnioski. Najlepsza ekipa i Swietny plan — pomysSlatem i jak
zawsze z zadowoleniem zaczgtem przygotowania do podrézy.

To byt dziwny rodzaj radosci, euforia pomieszana z
paralizujgcym lekiem. Za swOj poprzedni pobyt zaptacitem sroga
cene. W 1999 roku bytem tam zardéwno podczas wojny domowej w
samym Kosowie jak 1 w Serbii gdy spadaty na nig bomby — w
polskich mediach mdéwiono o tym ,humanitarna interwencja” -
jednak obraz jaki zastatem zupetnie do tego nie pasowat. Byta
to pierwsza w historii operacja zbrojna przeprowadzona bez
zgody Rady Bezpieczenstwa ONZ.

Po dwudziestu kilku latach leciatem w miejsce, ktdére odcisneto
pietno 1 juz na zawsze zmieni*o moje zycie. Po powrocie przez
dziesie¢ lat nie bytem w stanie pracowad¢ jako dziennikarz.
Wszystkie polskie afery, aferki 1 spory wydawaty mi sie
banalne i niewarte pisania. Dopiero po dekadzie i wielu
terapiach ponownie siegngtem po pidéro. Siegajgc jednak
wczesniej dna.



Optacitem to depresjag, PTSD, catym pakietem natogdéw i
utrwalonymi w mézgu migawkami, ktdére do tej pory czasem budza
mnie w nocy. Takie zapamietane stopklatki z sytuacji i
zdarzen, ktorych bytem Swiadkiem. Sam juz z reszta nie wiem co
mézg wypart ze swojej Swiadomosci, co zostawit, a co
znieksztatcit. Kto wie, jak sie zachowa wracajgc w najbardziej
traumatyczne miejsce, w ktorym bytem — myslatem pakujac
walizki.

Ale to juz inny temat po czesci opisany w ksigzkach ,Z dna” i
2Utwory zebrane. Powrét z dna”. W gtowie coraz wyrazniej
wracaty zdarzenia, obrazy sprzed lat. Ktamstwa medidéw, a nawet
ich czynny udziat — jak chocby préba zamachu na O6wczesnego
rzecznika prasowego, a obecnego prezydenta Serbii, Aleksandra
Vucidia. Zwabiony pod pozorem rozmowy na zywo przez jednag z
najwiekszych amerykanskich stacji telewizyjnych, jechat juz do
studia telewizji RTS. Serbowie majg jednak te ceche
potudniowcdw, ze zazwyczaj sie spozniajg i tylko to uratowato
mu zycie. Zegar w studiu zatrzymat sie na godzinie 02.06.
Wtedy wtasnie sSmiertelne pociski zabity szesnascioro mtodych
ludzi, gtownie pracownikdéw technicznych.

W 2009 roku, Amnesty International uznato to za zbrodnie
wojenng. Nikt jednak nie zostat z tego rozliczony. Takich
zbrodni na obiektach cywilnych, a nawet catych miasteczkach
byto znacznie wiecej, skala niektdérych réwniez byta wieksza,
ale o nich organizacje miedzynarodowe milczg, by¢ moze o wielu
nie wiedzg, czes¢ z nich mamy udokumentowanych na nagraniach,
ktore czekaty w zapomnieniu blisko 23 lata, by wreszcie Swiat
mégt je zobaczy¢. Prébki tych zapisdéw przedstawilismy podczas
konferencji prasowej w Pradze. Czeska telewizja emitowata je
na zywo budzgc wsrdéd widzow spore poruszenie.



Etap I — Kosowo

Samolot z przesiadkga w Wiedniu prosto do Prisztiny czyli
stolicy Kosowa. Z Polski wylecielismy we dwdéjke z Agnieszka
Piwar publikujgcg w konserwatywnym tygodniku ,Mys$l Polska” —
mimo réznic Swiatopogladowych doskonale nam sie dotychczas
wspOtpracowato, by¢ moze dlatego, ze nigdy nie naciggalismy
zastanych faktéow do swoich poglgddéw, a czesto inny punkt
widzenia i rozmowa pozwalaty spojrzel z réznych perspektyw. Na
miejscu natomiast mielismy sie spotkacC z poglgdowo mi bliskim,
czeskim reporterem i publicystg, obecnie redaktorem naczelnym
wydawanego w Pradze lewicowego dziennika ,Hald Noviny” -
Romanem Blasko.

Z lotniska w Prisztinie odebrat nas Zoran, byty dyrektor
kompleksu hotelowo rekreacyjnego, a obecnie zastepca dyrektora
ruin, ktére po tych os$rodkach zostaty. Nie zatrzymujagc sie
pojechalismy czterdziesci kilometrdéw prosto do serbskiej
enklawy Strpce, gdzie po kilku godzinach dotaczyt do nas
Roman. Poniewaz byt juz pdéZny wieczdér, a od rana planowalismy
objazd oddalonych o kilkadziesigt kilometrow miejscowosci, po
wstepnej wymianie uprzejmo$ci poszlismy do swoich pokoi. Hotel
wydawat sie dosy¢ siermiezny, jak sie okazato rano takie by%o
cate to miasteczko. Zupetnie inne od mijanych po drodze,



kolorowych i nowoczesnych miast. Serbskie siota, jakby
zatrzymane w czasie miejsca skupiajgce etnicznych Serbdw,
ktéorych jest obecnie w Kosowie lekko ponad pieé procent.

Prizren

Przepiekne potozone w gbérach miasto, przypomniato mieszanke
zakopianskich Krupéwek z tureckim Stambutem, Zoran uprzedzit
by publicznie nie odzywa¢ sie w zadnym ze stowianskich jezykéw
— tutaj mowi sie po albansku lub turecku — powiedziat gdy
poprosilismy go zeby sie zatrzymat. Prizren to drugie co do
wielkosci miasto w Kosowie (ponad dwiesScie tysiecy
mieszkancéw). Przed wojng mieszkato tam 10 tysiecy Serbdw,
teraz zaledwie dwudziestu trzech. W centrum mozna byto odnies¢
wrazenie, ze to miedzynarodowe centrum turystyczne, wiekszos$¢
budowli to meczety, lub cerkwie z dobudowanymi minaretami.
Wszystkie niemal identyczne, jakby skopiowane ze stynnej
stambulskiej Swigtyni Hagia Sophia. Historia ich réwniez jest
zblizona, tylko w znacznie krétszym czasie. Hagia Sophia
powstata pierwotnie byta wzorem ko$ciota bizantyjskiego i od
katedry patriarszej, po zajeciu miasta przez Imperium
Osmanskie dobudowano minarety i stata sie meczetem. 0d 1834
roku, gdy juz uformowalo sie Swieckie panstwo tureckie
powstato w niej muzeum, by niedawno w 2020 roku decyzja



prezydenta Erdogana, ponownie zostata czynnym meczetem. Tutaj
podobnie przerobiono kilka Swigtyn.

W centrum Prizren zostata jedna cerkiew i chociaz miasteczko
wydawato sie bardzo spokojne, to jednak jej mur byt otoczony
drutem kolczastym. Usiedlismy w kawiarni, Roman zaczat
beztrosko chodzi¢ po okolicy namawiajac przechodnidéw na
rozmowe. 0d ulicznego sprzedawcy pieczonych kasztanéw prébowat
kupi¢ sobie porcje pt*acgc mu serbskimi dinarami, w oczach
Zorana pojawito sie przerazenie. Szybko dopilismy kawe i
pojechalismy dalej, do oddalonej o niespetna czterdziesSci
kilometrdow serbskiej osady Velika Hoca.

Réznica byta ogromna, zderzenie cywilizacyjne zamoznego
Prizren i biednej Velika Holy. To jedno z najstarszych
siedlisk w regionie, ta niewielka osada przed wojng domowa
liczyta po6ttora tysigca mieszkancéw i byta peretka
turystyczng. Teraz zostato ich tylko pieciuset.

Zyja jak w getcie, kultywujg jednak swoje tradycje, utrzymujgc
sie gtdéwnie z pracy w monasterskich winnicach, upraw oraz
produkcji ,Monastyrki” — rakii z drewnianym krzyzem w butelce.
Jest tez jedno muzeum o nazwie ,Serbska chata” , bylismy chyba
jedynymi tam goscmi, mimo to oprowadzono nas po zadbanym
wnetrzu pokazujgc eksponaty lokalnej kultury ludowej. Pod



koniec mieszkancy zaprowadzili nas pod pomnik ofiar czystek
etnicznych w wyniku ktérych UCK zamordowato sze$édziesieciu
trzech mieszkancow osady.

Kolejnego dnia ponownie objazd serbskich osad, kazda oddalona
o kilkadziesigt kilometrdéw, jechalismy patrzac przez okna
samochodu na mijane, bogate miasta 1 wioski. Nasz przewodnik
niechetnie sie tam zatrzymywat. Wyjagtkiem byto jedno
miasteczko. Zamieszkate przez bosniackich muzutmanéw, ktdorzy
podczas wojny udzielali schronienia Serbom. To byt jedyny raz,
gdy mieszkancy Kosowa ktérych tam odwiedzilismy — wtasnie ci
Bosniacy — wrécili do historii sprzed dwudziestu trzech lat i
zaczeli opowiada¢ o wojnie. To byt jedyny wyjatek.

0d poczatku uderzyto mnie to, ze nikt nie chciat* rozmawiad z
nami o samym konflikcie. Owszem, obejrzeli przywiezione przez
nas nagrania, niektorym zaszklity sie oczy, innym poptynety
Xzy. Podobnie wygladata sytuacja w Bosni i Hercegowinie, gdy
zapytalismy jednego z rozméwcoéw czy utrzymuje kontakty z
Bosniakami, powiedziat Zze nawet ma przyjacidét. Rozmawiajg o
wszystkim, ale tematu wojny nie poruszajg. To jest temat tabu.

Kolejne dni, to kolejne wieksze lub mniejsze serbskie siota,
na pierwszy rzut oka widac¢ byto jednak roéznice w poziomie
zycia — jeszcze nie dostrzegtem niewidocznych dla laika
oznaczen, jakie maja samochody Serbdéw — byto to powodem
wrzesniowych zamieszek, ale o tym napisze nizej.

Domy, sklepy, a nawet stacje benzynowe byty inne dla
albanskich mieszkancéw regionu i wyrzuconych poza nawias,
zyjacych w tych ubogich gettach Serbdw.

Ostatnim miastem byta Gracanica, tam spotkalismy sie z
lokalnymi dziennikarzami zrzeszonymi w serbskim
stowarzyszeniu. Poniewaz trafilismy akurat na ich zebranie,
mielismy okazje ustyszel dyskusje na temat biernosci lokalnych
medidéw w stosunku do represji nakt*adanych na serbska
mniejszos¢ przez rzad w Prisztinie.



Misja

Pojechalismy tam z dwdéch powoddéw. Pierwszy to niepokojaca
sytuacja w regionie — o czym alarmowali juz od jakiego$ czasu
mieszkancy, ktdrzy nas tam zaprosili. Gdy oczy catej Europy
zwrécone sa na jej wschodnie rubieze, na potudniu ponownie
zaczety sie niepokoje. Musielis$my znalez¢ odpowiedZ czy moga
przerodzi¢ sie w konflikt Swiatowych mocarstw. Mimo tego, ze
nadzér nad prowincjg wcigz sprawuje KFOR, czyli wojskowe
kontyngenty NATO, pomagajg im jednostki policji, wczesniej
wysytane wczes$niej przez UNMIK — OBWE, a obecnie w ramach
misji Unii Europejskiej w Zakresie Praworzadnos$ci — EULEX
Kosowo.

Mimo to powotano specjalne jednostki kosowskiej policji,
sktadajgcej sie z etnicznych Albanczykdéw i szkolone jak
elitarne jednostki wojskowe Swiata — ROSU. 21 wrzesSnia 2021
roku rzad w Prisztinie wprowadzit* zakaz poruszania sie po
terytorium Kosowa samochoddéw na serbskich tablicach
rejestracyjnych. To byt punkt zapalny, wiekszos$¢ mieszkajgcych
tam Serbow swoje auta zarejestrowata wtasnie w Serbii.
Wprowadzono dla nich tymczasowe tablice rejestracyjne wazne
przez szescdziesigt dni, ktore wtasciciel takiego pojazdu mégt
sobie wykupic¢ za piec Euro.



Po fali protestéw zakonczyto sie to tym, Zze wjezdzajac do
Kosowa, trzeba zaklei¢ wszystkie serbskie oznaczenia, barwy,
skroty — to wszystko, co na swoich numerach majg samochody
kazdego panstwa. Przy punktach granicznych sprzedaja nawet
specjalne, dopasowane na wymiar arkusze samoprzylepne, 1
dopiero moze wjechaé¢. Nawet karetka musi sie stosowac¢ do tych
przepiséw. Mogg zostad¢ jedynie same numery.

Kilka dni przed naszym przyjazdem w okolicy jednej z serbskich
osad ostrzelano autobus ze studentami. Zginety trzy osoby.
Nikt z naszych rozméwcéw nie chciat o tym rozmawiaé. W koncu
powiedziano nam, ze byty to jakie$ mafijne porachunki, co nie
do konca zgadzato sie z tym czego juz wczesSniej zdazytem sie
dowiedzied¢. Albo duma im nie pozwala uzala¢ sie nad losenm,
albo sg tak zastraszeni, alternatywnym wyttumaczeniem jest to,
ze zwyczajnie sie tego wstydza. Udaja lub nawet wierzag, ze nic
sie nie dzieje i wypieraja z gtowy wszelkie niedogodnos$ci,
prowokacje czy incydenty, ktdérych co chwila doswiadczajg —
pomyslatem. O represjach wiecej mozna dowiedzie¢ sie obecnie z
zagranicznej, nawet polskiej prasy, niz bezposrednio od samych
mieszkancéw. Udato mi sie porozmawia¢ o tym przez chwile z
jednym mieszkancem siota Velika Hoca. W przyptywie szczerosSci
opowiedziat o zyciu w ciggtym napieciu, leku przed wyjazdem do
Prizren, nawet w sprawach administracyjnych, byty to jednak
bardzo og6élne zwierzenia, ale jedyne jakie tam ustyszatem.



Drugim powodem naszego wyjazdu, byt planowany od jakiego$ juz
czasu projekt, pod roboczym tytutem ,Mitosierny Aniot”. Przy
zaangazowaniu dziennikarzy i redakcji z catego Swiata, gtdéwnie
z panstw cztonkowskich NATO, pod egida czeskiego dziennika
Halé Noviny, stopniowo angazujemy kolejne organizacje,
stowarzyszenia, redakcje w promocje i pomoc przy produkcji
filmu dokumentalnego, ktéry obnazy zbrodnie wojenne Paktu
Pétnocnoatlantyckiego oraz skutki tych humanitarnych
interwencji. Chcemy tez odnalezé¢ i przeprowadzi¢ rozmowy z
ludZzmi zarejestrowanymi na tych dawnych, zagubionych, a potem
cudem odzyskanych tasmach i odda¢ hotd operatorowi, ktéry
zgingt podczas ich nagrywania. 0 dziwnej i nieprawdopodobnej
historii tych filméw jeszcze wspomne.

Rzadko kiedy wojna jest jednoznaczna i czarno biata. Zwtaszcza
wojna domowa. Tutaj jednak obarczono wing tylko jedng strone,
puszczajgc w niepamieé¢, usprawiedliwiajgc lub zwyczajnie
ukrywajac zbrodnie przeciwnikéw — od tych popetnionych przez
chorwackich watazkéw odwotujgcych sie do faszystowskiej
spuscizny Ustaszy, a dowodzonych przez pdézZzniejszego prezydenta
Republiki Chorwacji Franio Tudmana, ktéry usitowat anektowad
réwniez Bos$nie i Hercegowine. Gdy napiecie zaczynato juz
spada¢ Franio Tudmanem podjgt negocjacje ze Slobodanem
Miloseviciem. Doszto nawet do pokojowej wspéipracy. Jednak pod
naciskiem USA nagle zerwat te rozmowy, podpisujac jednoczes$nie
porozumienie z przywddcg bosniackich muzuimandw Alijg
Izetbegoviciem, co doprowadzito do kolejnego konfliktu w Bos$ni
i Hercegowinie. Az przez czystki jakich dopuszczata sie UCK —
czyli Wyzwolencza Armia Kosowa — ktdéra jeszcze do potowy 1998
roku zajmowata wysoka pozycje na Swiatowej 1lidcie organizacji
terrorystycznych handlujgacych bronig, narkotykami i ludzmi.
Pod pozorem walki wyzwoleficzej mordowali juz nie tylko
kosowskich Serbéw, ale réwniez mieszkajacych tam muzutmanskich
Bosniakéw i etnicznych Albanczykéw. Z dnia na dzien ta sama
UCK z organizacji terrorystycznej stata sie patriotyczng armia
bronigcg spotecznos¢ albanska przed jej serbskimi sgsiadami.
Trudo to wszystko zrozumiel — przytoczytem jedynie w skrécie



historie, by naswietli¢ t*o tego co zobaczylismy juz na
miejscu.

Mitosierny Anio%

Drugi powdéd wyszedt catkiem przypadkiem i w tej chwili stat
sie najwazniejszym projektem. Polega on na odktamaniu historii
tamtego konfliktu. Gdy wies$¢ o tym, ze posiadam jeszcze
,Surowe” nagrania z miejsc, w ktérych w 1999 roku nie by%o
zadnych akredytowanych dziennikarzy, rozeszta sie wsrod
znajomych reporteréw, postanowilismy potgczy¢ sity i wspdlnie
z redakcjami, stowarzyszeniami i organizacjami z catego Swiata
— zaczynajac od czeskiego dziennika Haldé Noviny i przy
wsparciu jednego z senatordéw Jaroslava Doubravy, zrealizowad
film dokumentalny pod roboczg nazwa ,Mitosierny Aniot” — tak
bowiem pierwotnie nazwano te interwencje zanim zreflektowano
sie i1 zmieniono nazwe na Allied Force — Sity Sprzymierzone, a
po zdewastowaniu kraju i wymordowaniu kilku tysiecy ludzi na
Allied Harbour — Sity Ochronne.

Odnalezione, zapomnlane nagranila

Majgc niewiele ponad 27 lat, peten entuzjazmu, nie zdawatem
sobie jednak sprawy z zagrozen. Kompletnie nieprzygotowany,



beztroski i =zachtysniety adrenaling mtody reporter,
niepotrafigcy oddzielic¢ pracy zawodowej od prywatnego zycia —
co w Polsce miato swoje plusy. Pojechatem peiny wiary w
uczciwos¢ 1 rzetelnos¢ dziennikarska. Powrdot do kraju byt
wstrzgsem, gdy widziatem lub czytatem relacje, ktorymi kazdego
dnia media zalewaty kraj, robitem wszystko, by wykrzyczeé¢, ze
to bzdura, ze jest zupetnie inaczej. Przywiozitem wtedy ze sobag
pie¢ kaset Beta Cam — zanim pojawit sie zapis cyfrowy — byt to
miedzynarodowy standard telewizyjny.

Pewnego dnia dat mi te surowe nagrania 1 powiedziat ,Piotr,
pokaz Swiatu co nam zrobili”, kilka dni pdézniej zgingt. By*em
pewien, ze wszystkie stacje telewizyjne rzucg sie %tapczywie na
ten unikalny materiat. Przeciez tych relacji jeszcze nikt
jeszcze nie widziat, zadna stacja nie emitowata, a jesli
pojawiat sie jakis$ opis, to zazwyczaj gingt w zalewie
fatszywych przekazéw. Internet w Europie wschodniej dopiero
zaczynat funkcjonowaé, nie byt powszechny i tak tatwo dostepny
jak teraz. Facebook nie istniat, telefony nie miaty aparatéw
fotograficznych, bo zwyczajnie =zapis cyfrowy dopiero
raczkowat. Tylko korespondenci najbogatszych agencji mieli
aparaty fotograficzne ze specjalnymi matrycami, robity one
zdjecia zarowno analogowe, a dzieki matrycy cyfrowe. CoS$
takiego w telefonie wydawato sie nierealnym.

W wiekszosci bombardowanych miejsc nie byto zadnych zachodnich
korespondentdéw. Wiekszos¢ dziennikarzy mieszkata albo w
luksusowych hotelach dla dyplomatéw, ktére byty oddalone od
atakowanych obiektéw, inni w bazach KFOR — czyli wojsk NATO w
Kosowie i oglgdali jedynie te miejsca, w ktdre zawiozto ich
wojsko. Jedynym Zrdédtem informacji byty wtedy media. Polska
jako sSwiezy cztonek NATO, chcgc przypodobac¢ sie nowemu
sojusznikowi byta jednym z bardziej aktywnych agresoréw.
Podobna role spetniaty media. MOéwito sie o masowych grobach,
ludobdjstwie i czystkach etnicznych. Opowiadano o bohaterach
UCK — Wyzwolericza Armia Kosowa, organizacji terrorystycznej o
ktérej wspomniatem juz wyzej.



W Polsce chodzitem z tymi nagraniami i zdjeciami od redakcji
do redakcji, zadna stacja telewizyjna nie byta jednak tym
zainteresowana. Do tej pory nikt nie sprostowat tamtego
przekazu i wcigz panuje przekonanie o stuszno$ci nalotéw i
haniebnej roli Serbow. Jedynie w opracowaniach naukowych mozna
znalez¢ informacje, ze przez te wszystkie powojenne juz lata
nie znaleziono zadnych dowodéw ludobdjstwa, nie odkryto ani
jednej zbiorowej mogity, a wiekszos¢ relacji nagrywano w
bezpiecznej Czarnogdérze — czego bytem $Swiadkiem.

Ta wojna, a raczej te wojny — bo dotyczy to wszystkich
konfliktéw w bytej Jugostawii nie tylko nie zostata
przepracowana przez mieszkancow, ale tez nie zostata nalezycie
odktamana przez kraje NATO.

Na zakoAczenie tej cze$ci reportazu przytocze historie z
Kosowskiej Mitrowicy z wiosny 1999 roku. Siedziatem na murku
tuz przy rzece Ibar — byto to najlepsze miejsce obserwacyjne.
Rzeka dzieli*a miasto na czes¢ serbskg i albanska. Jesli co$
zaczynato sie dzia¢, to zawsze tam byt poczatek, wiec uwaznie
wpatrywatem sie w dwa brzegi. Na dachach budynkéw peino
rozlokowanych snajperdw, poczatkowo przechodzity mnie ciarki
,Niech sie komu$ omsknie palec, albo uzna mnie za potencjalne
zagrozenie” — myslatem. By*o to niezbyt mite i dziwne uczucie,
ale z czasem przywyktem i przestatem zwraca¢ na to uwage.

W pewnym momencie podeszta do mnie grupa zotnierzy. W petnym
rynsztunku. Lufy swoich karabinéw M-16 skierowali wprost w
moja strone i wtedy zauwazytem jak spomiedzy nich wychyla sie
niesmiata reka z mikrofonem, a tuz nad nig obiektyw kamery i
niesmiata dziennikarka zadat*a mi pytanie: ,jak mi sie tu zyje
jako Serbowi?”. Zamurowato mnie 1 naprawde nie miatem pojecia
co odpowiedzie¢, palngtem co$ gtupiego.

Ta przytoczona wyzej historia jest Swietnym przyktadem w jaki
sposOb dziennikarze zdobywali swoje relacje i materiaty.
Prawda jednak powoli wychodzi na jaw, pie¢ krajow Unii
Europejskiej nie uznato niepodlegtos$ci Kosowa, Hiszpania,



Grecja, Cypr, Rumunia i Stowacja. Na Swiecie coraz wiecej
krajow wycofuje sie z poprzedniej deklaracji poparcia.
Poparcia, ktérego nigdy nie udzielit*o samo ONZ.

Reportaz jest bardzo osobisty i wyjgtkowo emocjonalny,
poniewaz tematu jeszcze nie wyczerpatem, wréce do tego piszac
o Republice Serbskiej w Bos$ni i Hercegowinie, Republice
Serbskiej Krainy w Chorwacji no i wreszcie samej Serbii,
Belgradu. Wrdéce z opicem jakie wrazenie miasto wywarto na mnie
po latach, w innych warunkach, napisze tez o wspomnieniach,
ktére — mimo, ze przepracowane — jednak powrdcity.

e EE

o
¥ dl

Postscriptum

Relacje te — zaraz po powrocie i spisaniu — wystatem do jednej
z lewicowych redakcji. Jestem dziennikarzem jeszcze starej
daty, kiedy$ gdy sie zapewniato o publikacji, to ona
faktycznie byta. Nikt nikogo nie olewat, nie robit* w konia,
nie zbywat. Czekatem wiec, chociaz mimo zapewnien i obietnic
reportaz niestety wcigz nie zostat opublikowany, a mam coraz
wiecej nowych materiatow.

Nie mam zamiaru i nie moge juz dtuzej czekad¢ czy wysytac do
innych, zeby znowu czeka¢ na decyzje. Przeciez w pierwszej
zapadta, pozytywna. Mogtem oczywiscie zrobi¢ tak od razu —



hurtowo do wielu. Trzymatem sie jednak starej zasady, ze
przekazuje matriaty jednej tylko redakcji, czekajac na
akceptacje lub odrzucenie. Gdybym wystat do wielu, juz dawno
tekst gdzie$ by sie ukazat, nie sadzitem, ze teraz sie ludzi
zwyczajnie olewa.

Gdy otrzymatem informacje, ze zaraz po Swietach reportaz
bedzie opublikowany — cierpliwie czekatem. Kolejne informacje
jakie do mnie dochodzity to: ze zaplanowali na ,jutro” i juz
na pewno zamieszczg nastepnego dnia. Wierzytem, w konhcu duzy,
lewicowy portal nie miatby powodu oktamywac. Teraz nie mam juz
czasu na czekanie, nie wysytam nigdzie, tylko publikuje tu,
gdzie wiem, ze bedzie od razu.
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