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Jaki będzie jej zasięg? Na to pytanie chyba nikt nie jest w
stanie odpowiedzieć. Nieprzepracowana wojna wybuchnie na nowo
ze  zwielokrotnioną  siłą.  Wystarczy  iskra,  by  nagromadzone
przez  lata  wzajemne  żale  i  urazy  z  ogromną  mocą  ponownie
eksplodowały. Tego nie da się już powstrzymać, a cały region
ocieknie krwią. Żadna z dotychczasowych wojen na terenie byłej
Jugosławii  nie  została  przepracowana.  Każda  z  nich  była
okrutna, niesprawiedliwa i pozostawiła z jednej strony, żale,
poczucie krzywdy i niesprawiedliwości. Z drugiej przekonanie o
własnej sile, bezkarności i międzynarodowym wsparciu.

Wyprawa
Nieprzepracowana wojna wybuchnie na nowo ze zwielokrotnioną
siłą. Wystarczy iskra, by nagromadzone przez lata wzajemne
żale i urazy z ogromną mocą ponownie eksplodowały. Tego nie da
się już powstrzymać, a cały region ocieknie krwią. Żadna z
dotychczasowych wojen na terenie byłej Jugosławii nie została
przepracowana. Każda z nich była okrutna, niesprawiedliwa i
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pozostawiła  z  jednej  strony,  żale,  poczucie  krzywdy  i
niesprawiedliwości.  Z  drugiej  przekonanie  o  własnej  sile,
bezkarności i międzynarodowym wsparciu.

Obecnie najgorzej wygląda to w Kosowie i zapewne tam ta się ta
pierwsza iskra pojawi. Do tego wniosku doszedłem już podczas
drogi powrotnej i analizując zebrany materiał. Pytanie brzmi
już nie „czy”, ale „kiedy” wybuchnie? Jaki będzie jej zasięg?
I czy rozciągnie się na całą Europę doprowadzając do konfliktu
światowych  mocarstw?  Sytuacja  jest  napięta,  jeśli  wybuchną
Bałkany, kto wie na kogo świat zrzuci winę, kto się przyłączy,
bo kto zrzuci bomby można się domyślić. Ale po kolei…

Gdy dotarła do mnie wiadomość, że lecę do Kosowa, Belgradu i
Banja Luki niemal podskoczyłem z radości. Dodatkowo okazało
się, że nie będę sam. Wyjazd w tym samym składzie, w jakim
równo  rok  temu  wybraliśmy  się  do  Górskiego  Karabachu
(Arcachu).  Zgodnie  z  planem  wyprawa  miała  się  zakończyć
konferencją prasową w Pradze, gdzie zamierzaliśmy przedstawić
wnioski. Najlepsza ekipa i świetny plan – pomyślałem i jak
zawsze z zadowoleniem zacząłem przygotowania do podróży.

To  był  dziwny  rodzaj  radości,  euforia  pomieszana  z
paraliżującym lękiem. Za swój poprzedni pobyt zapłaciłem srogą
cenę. W 1999 roku byłem tam zarówno podczas wojny domowej w
samym Kosowie jak i w Serbii gdy spadały na nią bomby – w
polskich mediach mówiono o tym „humanitarna interwencja” –
jednak obraz jaki zastałem zupełnie do tego nie pasował. Była
to pierwsza w historii operacja zbrojna przeprowadzona bez
zgody Rady Bezpieczeństwa ONZ.

Po dwudziestu kilku latach leciałem w miejsce, które odcisnęło
piętno i już na zawsze zmieniło moje życie. Po powrocie przez
dziesięć lat nie byłem w stanie pracować jako dziennikarz.
Wszystkie  polskie  afery,  aferki  i  spory  wydawały  mi  się
banalne  i  niewarte  pisania.  Dopiero  po  dekadzie  i  wielu
terapiach  ponownie  sięgnąłem  po  pióro.  Sięgając  jednak
wcześniej dna.



Opłaciłem  to  depresją,  PTSD,  całym  pakietem  nałogów  i
utrwalonymi w mózgu migawkami, które do tej pory czasem budzą
mnie  w  nocy.  Takie  zapamiętane  stopklatki  z  sytuacji  i
zdarzeń, których byłem świadkiem. Sam już z resztą nie wiem co
mózg  wyparł  ze  swojej  świadomości,  co  zostawił,  a  co
zniekształcił. Kto wie, jak się zachowa wracając w najbardziej
traumatyczne  miejsce,  w  którym  byłem  –  myślałem  pakując
walizki.

Ale to już inny temat po części opisany w książkach „Z dna” i
„Utwory  żebrane.  Powrót  z  dna”.  W  głowie  coraz  wyraźniej
wracały zdarzenia, obrazy sprzed lat. Kłamstwa mediów, a nawet
ich czynny udział – jak choćby próba zamachu na ówczesnego
rzecznika prasowego, a obecnego prezydenta Serbii, Aleksandra
Vucićia. Zwabiony pod pozorem rozmowy na żywo przez jedną z
największych amerykańskich stacji telewizyjnych, jechał już do
studia  telewizji  RTS.  Serbowie  mają  jednak  tę  cechę
południowców, że zazwyczaj się spóźniają i tylko to uratowało
mu życie. Zegar w studiu zatrzymał się na godzinie 02.06.
Wtedy właśnie śmiertelne pociski zabiły szesnaścioro młodych
ludzi, głównie pracowników technicznych.

W  2009  roku,  Amnesty  International  uznało  to  za  zbrodnię
wojenną. Nikt jednak nie został z tego rozliczony. Takich
zbrodni na obiektach cywilnych, a nawet całych miasteczkach
było znacznie więcej, skala niektórych również była większa,
ale o nich organizacje międzynarodowe milczą, być może o wielu
nie wiedzą, część z nich mamy udokumentowanych na nagraniach,
które czekały w zapomnieniu blisko 23 lata, by wreszcie świat
mógł je zobaczyć. Próbki tych zapisów przedstawiliśmy podczas
konferencji prasowej w Pradze. Czeska telewizja emitowała je
na żywo budząc wśród widzów spore poruszenie.



Etap I – Kosowo
Samolot  z  przesiadką  w  Wiedniu  prosto  do  Prisztiny  czyli
stolicy Kosowa. Z Polski wylecieliśmy we dwójkę z Agnieszką
Piwar publikującą w konserwatywnym tygodniku „Myśl Polska” –
mimo  różnic  światopoglądowych  doskonale  nam  się  dotychczas
współpracowało, być może dlatego, że nigdy nie naciągaliśmy
zastanych  faktów  do  swoich  poglądów,  a  często  inny  punkt
widzenia i rozmowa pozwalały spojrzeć z różnych perspektyw. Na
miejscu natomiast mieliśmy się spotkać z poglądowo mi bliskim,
czeskim reporterem i publicystą, obecnie redaktorem naczelnym
wydawanego  w  Pradze  lewicowego  dziennika  „Haló  Noviny”  –
Romanem Blaško.

Z  lotniska  w  Prisztinie  odebrał  nas  Zoran,  były  dyrektor
kompleksu hotelowo rekreacyjnego, a obecnie zastępca dyrektora
ruin, które po tych ośrodkach zostały. Nie zatrzymując się
pojechaliśmy  czterdzieści  kilometrów  prosto  do  serbskiej
enklawy  Štrpce,  gdzie  po  kilku  godzinach  dołączył  do  nas
Roman. Ponieważ był już późny wieczór, a od rana planowaliśmy
objazd oddalonych o kilkadziesiąt kilometrów miejscowości, po
wstępnej wymianie uprzejmości poszliśmy do swoich pokoi. Hotel
wydawał się dosyć siermiężny, jak się okazało rano takie było
całe  to  miasteczko.  Zupełnie  inne  od  mijanych  po  drodze,



kolorowych  i  nowoczesnych  miast.  Serbskie  sioła,  jakby
zatrzymane  w  czasie  miejsca  skupiające  etnicznych  Serbów,
których jest obecnie w Kosowie lekko ponad pięć procent.

Prizren
Przepiękne położone w górach miasto, przypomniało mieszankę
zakopiańskich Krupówek z tureckim Stambułem, Zoran uprzedził
by publicznie nie odzywać się w żadnym ze słowiańskich języków
– tutaj mówi się po albańsku lub turecku – powiedział gdy
poprosiliśmy go żeby się zatrzymał. Prizren to drugie co do
wielkości  miasto  w  Kosowie  (ponad  dwieście  tysięcy
mieszkańców). Przed wojną mieszkało tam 10 tysięcy Serbów,
teraz zaledwie dwudziestu trzech. W centrum można było odnieść
wrażenie, że to międzynarodowe centrum turystyczne, większość
budowli to meczety, lub cerkwie z dobudowanymi minaretami.
Wszystkie  niemal  identyczne,  jakby  skopiowane  ze  słynnej
stambulskiej świątyni Hagia Sophia. Historia ich również jest
zbliżona,  tylko  w  znacznie  krótszym  czasie.  Hagia  Sophia
powstała pierwotnie była wzorem kościoła bizantyjskiego i od
katedry  patriarszej,  po  zajęciu  miasta  przez  Imperium
Osmańskie dobudowano minarety i stała się meczetem. Od 1834
roku,  gdy  już  uformowało  się  świeckie  państwo  tureckie
powstało  w  niej  muzeum,  by  niedawno  w  2020  roku  decyzją



prezydenta Erdogana, ponownie została czynnym meczetem. Tutaj
podobnie przerobiono kilka świątyń.

W centrum Prizren została jedna cerkiew i chociaż miasteczko
wydawało się bardzo spokojne, to jednak jej mur był otoczony
drutem  kolczastym.  Usiedliśmy  w  kawiarni,  Roman  zaczął
beztrosko  chodzić  po  okolicy  namawiając  przechodniów  na
rozmowę. Od ulicznego sprzedawcy pieczonych kasztanów próbował
kupić sobie porcję płacąc mu serbskimi dinarami, w oczach
Zorana  pojawiło  się  przerażenie.  Szybko  dopiliśmy  kawę  i
pojechaliśmy  dalej,  do  oddalonej  o  niespełna  czterdzieści
kilometrów serbskiej osady Velika Hoča.

Różnica  była  ogromna,  zderzenie  cywilizacyjne  zamożnego
Prizren  i  biednej  Velika  Hočy.  To  jedno  z  najstarszych
siedlisk w regionie, ta niewielka osada przed wojną domową
liczyła  półtora  tysiąca  mieszkańców  i  była  perełką
turystyczną.  Teraz  zostało  ich  tylko  pięciuset.

Żyją jak w getcie, kultywują jednak swoje tradycje, utrzymując
się głównie z pracy w monasterskich winnicach, upraw oraz
produkcji „Monastyrki” – rakii z drewnianym krzyżem w butelce.
Jest też jedno muzeum o nazwie „Serbska chata” , byliśmy chyba
jedynymi  tam  gośćmi,  mimo  to  oprowadzono  nas  po  zadbanym
wnętrzu  pokazując  eksponaty  lokalnej  kultury  ludowej.  Pod



koniec mieszkańcy zaprowadzili nas pod pomnik ofiar czystek
etnicznych w wyniku których UČK zamordowało sześćdziesięciu
trzech mieszkańców osady.

Kolejnego dnia ponownie objazd serbskich osad, każda oddalona
o  kilkadziesiąt  kilometrów,  jechaliśmy  patrząc  przez  okna
samochodu na mijane, bogate miasta i wioski. Nasz przewodnik
niechętnie  się  tam  zatrzymywał.  Wyjątkiem  było  jedno
miasteczko. Zamieszkałe przez bośniackich muzułmanów, którzy
podczas wojny udzielali schronienia Serbom. To był jedyny raz,
gdy mieszkańcy Kosowa których tam odwiedziliśmy – właśnie ci
Bośniacy – wrócili do historii sprzed dwudziestu trzech lat i
zaczęli opowiadać o wojnie. To był jedyny wyjątek.

Od początku uderzyło mnie to, że nikt nie chciał rozmawiać z
nami o samym konflikcie. Owszem, obejrzeli przywiezione przez
nas nagrania, niektórym zaszkliły się oczy, innym popłynęły
łzy. Podobnie wyglądała sytuacja w Bośni i Hercegowinie, gdy
zapytaliśmy  jednego  z  rozmówców  czy  utrzymuje  kontakty  z
Bośniakami, powiedział że nawet ma przyjaciół. Rozmawiają o
wszystkim, ale tematu wojny nie poruszają. To jest temat tabu.

Kolejne dni, to kolejne większe lub mniejsze serbskie sioła,
na pierwszy rzut oka widać było jednak różnicę w poziomie
życia  –  jeszcze  nie  dostrzegłem  niewidocznych  dla  laika
oznaczeń,  jakie  mają  samochody  Serbów  –  było  to  powodem
wrześniowych zamieszek, ale o tym napiszę niżej.

Domy,  sklepy,  a  nawet  stacje  benzynowe  były  inne  dla
albańskich  mieszkańców  regionu  i  wyrzuconych  poza  nawias,
żyjących w tych ubogich gettach Serbów.

Ostatnim  miastem  była  Gračaniča,  tam  spotkaliśmy  się  z
lokalnymi  dziennikarzami  zrzeszonymi  w  serbskim
stowarzyszeniu. Ponieważ trafiliśmy akurat na ich zebranie,
mieliśmy okazję usłyszeć dyskusję na temat bierności lokalnych
mediów  w  stosunku  do  represji  nakładanych  na  serbską
mniejszość  przez  rząd  w  Prisztinie.



Misja
Pojechaliśmy  tam  z  dwóch  powodów.  Pierwszy  to  niepokojąca
sytuacja w regionie – o czym alarmowali już od jakiegoś czasu
mieszkańcy, którzy nas tam zaprosili. Gdy oczy całej Europy
zwrócone są na jej wschodnie rubieże, na południu ponownie
zaczęły się niepokoje. Musieliśmy znaleźć odpowiedź czy mogą
przerodzić się w konflikt światowych mocarstw. Mimo tego, że
nadzór  nad  prowincją  wciąż  sprawuje  KFOR,  czyli  wojskowe
kontyngenty  NATO,  pomagają  im  jednostki  policji,  wcześniej
wysyłane wcześniej przez UNMIK – OBWE, a obecnie w ramach
misji  Unii  Europejskiej  w  Zakresie  Praworządności  –  EULEX
Kosowo.

Mimo  to  powołano  specjalne  jednostki  kosowskiej  policji,
składającej  się  z  etnicznych  Albańczyków  i  szkolone  jak
elitarne jednostki wojskowe świata – ROSU. 21 września 2021
roku rząd w Prisztinie wprowadził zakaz poruszania się po
terytorium  Kosowa  samochodów  na  serbskich  tablicach
rejestracyjnych. To był punkt zapalny, większość mieszkających
tam  Serbów  swoje  auta  zarejestrowała  właśnie  w  Serbii.
Wprowadzono dla nich tymczasowe tablice rejestracyjne ważne
przez sześćdziesiąt dni, które właściciel takiego pojazdu mógł
sobie wykupić za pięć Euro.



Po fali protestów zakończyło się to tym, że wjeżdżając do
Kosowa, trzeba zakleić wszystkie serbskie oznaczenia, barwy,
skróty – to wszystko, co na swoich numerach mają samochody
każdego  państwa.  Przy  punktach  granicznych  sprzedają  nawet
specjalne,  dopasowane  na  wymiar  arkusze  samoprzylepne,  i
dopiero może wjechać. Nawet karetka musi się stosować do tych
przepisów. Mogą zostać jedynie same numery.

Kilka dni przed naszym przyjazdem w okolicy jednej z serbskich
osad ostrzelano autobus ze studentami. Zginęły trzy osoby.
Nikt z naszych rozmówców nie chciał o tym rozmawiać. W końcu
powiedziano nam, że były to jakieś mafijne porachunki, co nie
do końca zgadzało się z tym czego już wcześniej zdążyłem się
dowiedzieć. Albo duma im nie pozwala użalać się nad losem,
albo są tak zastraszeni, alternatywnym wytłumaczeniem jest to,
że zwyczajnie się tego wstydzą. Udają lub nawet wierzą, że nic
się nie dzieje i wypierają z głowy wszelkie niedogodności,
prowokacje czy incydenty, których co chwila doświadczają –
pomyślałem. O represjach więcej można dowiedzieć się obecnie z
zagranicznej, nawet polskiej prasy, niż bezpośrednio od samych
mieszkańców. Udało mi się porozmawiać o tym przez chwilę z
jednym mieszkańcem sioła Velika Hoča. W przypływie szczerości
opowiedział o życiu w ciągłym napięciu, lęku przed wyjazdem do
Prizren, nawet w sprawach administracyjnych, były to jednak
bardzo ogólne zwierzenia, ale jedyne jakie tam usłyszałem.



Drugim powodem naszego wyjazdu, był planowany od jakiegoś już
czasu projekt, pod roboczym tytułem „Miłosierny Anioł”. Przy
zaangażowaniu dziennikarzy i redakcji z całego świata, głównie
z państw członkowskich NATO, pod egidą czeskiego dziennika
Haló  Noviny,  stopniowo  angażujemy  kolejne  organizacje,
stowarzyszenia, redakcje w promocję i pomoc przy produkcji
filmu  dokumentalnego,  który  obnaży  zbrodnie  wojenne  Paktu
Północnoatlantyckiego  oraz  skutki  tych  humanitarnych
interwencji. Chcemy też odnaleźć i przeprowadzić rozmowy z
ludźmi zarejestrowanymi na tych dawnych, zagubionych, a potem
cudem  odzyskanych  taśmach  i  oddać  hołd  operatorowi,  który
zginął podczas ich nagrywania. O dziwnej i nieprawdopodobnej
historii tych filmów jeszcze wspomnę.

Rzadko kiedy wojna jest jednoznaczna i czarno biała. Zwłaszcza
wojna domowa. Tutaj jednak obarczono winą tylko jedną stronę,
puszczając  w  niepamięć,  usprawiedliwiając  lub  zwyczajnie
ukrywając zbrodnie przeciwników – od tych popełnionych przez
chorwackich  watażków  odwołujących  się  do  faszystowskiej
spuścizny Ustaszy, a dowodzonych przez późniejszego prezydenta
Republiki Chorwacji Franio Tudmana, który usiłował anektować
również  Bośnię  i  Hercegowinę.  Gdy  napięcie  zaczynało  już
spadać  Franio  Tudmanem  podjął  negocjacje  ze  Slobodanem
Miloseviciem. Doszło nawet do pokojowej współpracy. Jednak pod
naciskiem USA nagle zerwał te rozmowy, podpisując jednocześnie
porozumienie  z  przywódcą  bośniackich  muzułmanów  Aliją
Izetbegoviciem, co doprowadziło do kolejnego konfliktu w Bośni
i Hercegowinie. Aż przez czystki jakich dopuszczała się UČK –
czyli Wyzwoleńcza Armia Kosowa – która jeszcze do połowy 1998
roku zajmowała wysoką pozycję na światowej liście organizacji
terrorystycznych  handlujących  bronią,  narkotykami  i  ludźmi.
Pod  pozorem  walki  wyzwoleńczej  mordowali  już  nie  tylko
kosowskich Serbów, ale również mieszkających tam muzułmańskich
Bośniaków i etnicznych Albańczyków. Z dnia na dzień ta sama
UČK z organizacji terrorystycznej stała się patriotyczną armią
broniącą społeczność albańską przed jej serbskimi sąsiadami.
Trudo to wszystko zrozumieć – przytoczyłem jedynie w skrócie



historię,  by  naświetlić  tło  tego  co  zobaczyliśmy  już  na
miejscu.

Miłosierny Anioł
Drugi powód wyszedł całkiem przypadkiem i w tej chwili stał
się najważniejszym projektem. Polega on na odkłamaniu historii
tamtego  konfliktu.  Gdy  wieść  o  tym,  że  posiadam  jeszcze
„surowe” nagrania z miejsc, w których w 1999 roku nie było
żadnych  akredytowanych  dziennikarzy,  rozeszła  się  wśród
znajomych reporterów, postanowiliśmy połączyć siły i wspólnie
z redakcjami, stowarzyszeniami i organizacjami z całego świata
–  zaczynając  od  czeskiego  dziennika  Haló  Noviny  i  przy
wsparciu jednego z senatorów Jaroslava Doubravy, zrealizować
film dokumentalny pod roboczą nazwą „Miłosierny Anioł” – tak
bowiem pierwotnie nazwano tę interwencję zanim zreflektowano
się i zmieniono nazwę na Allied Force – Siły Sprzymierzone, a
po zdewastowaniu kraju i wymordowaniu kilku tysięcy ludzi na
Allied Harbour – Siły Ochronne.

Odnalezione, zapomniane nagrania
Mając niewiele ponad 27 lat, pełen entuzjazmu, nie zdawałem
sobie jednak sprawy z zagrożeń. Kompletnie nieprzygotowany,



beztroski  i  zachłyśnięty  adrenaliną  młody  reporter,
niepotrafiący oddzielić pracy zawodowej od prywatnego życia –
co  w  Polsce  miało  swoje  plusy.  Pojechałem  pełny  wiary  w
uczciwość  i  rzetelność  dziennikarską.  Powrót  do  kraju  był
wstrząsem, gdy widziałem lub czytałem relacje, którymi każdego
dnia media zalewały kraj, robiłem wszystko, by wykrzyczeć, że
to bzdura, że jest zupełnie inaczej. Przywiozłem wtedy ze sobą
pięć kaset Beta Cam – zanim pojawił się zapis cyfrowy – był to
międzynarodowy standard telewizyjny.

Pewnego dnia dał mi te surowe nagrania i powiedział „Piotr,
pokaż światu co nam zrobili”, kilka dni później zginął. Byłem
pewien, że wszystkie stacje telewizyjne rzucą się łapczywie na
ten  unikalny  materiał.  Przecież  tych  relacji  jeszcze  nikt
jeszcze  nie  widział,  żadna  stacja  nie  emitowała,  a  jeśli
pojawiał  się  jakiś  opis,  to  zazwyczaj  ginął  w  zalewie
fałszywych przekazów. Internet w Europie wschodniej dopiero
zaczynał funkcjonować, nie był powszechny i tak łatwo dostępny
jak teraz. Facebook nie istniał, telefony nie miały aparatów
fotograficznych,  bo  zwyczajnie  zapis  cyfrowy  dopiero
raczkował.  Tylko  korespondenci  najbogatszych  agencji  mieli
aparaty  fotograficzne  ze  specjalnymi  matrycami,  robiły  one
zdjęcia  zarówno  analogowe,  a  dzięki  matrycy  cyfrowe.  Coś
takiego w telefonie wydawało się nierealnym.

W większości bombardowanych miejsc nie było żadnych zachodnich
korespondentów.  Większość  dziennikarzy  mieszkała  albo  w
luksusowych hotelach dla dyplomatów, które były oddalone od
atakowanych obiektów, inni w bazach KFOR – czyli wojsk NATO w
Kosowie i oglądali jedynie te miejsca, w które zawiozło ich
wojsko. Jedynym źródłem informacji były wtedy media. Polska
jako  świeży  członek  NATO,  chcąc  przypodobać  się  nowemu
sojusznikowi  była  jednym  z  bardziej  aktywnych  agresorów.
Podobna rolę spełniały media. Mówiło się o masowych grobach,
ludobójstwie i czystkach etnicznych. Opowiadano o bohaterach
UČK – Wyzwoleńcza Armia Kosowa, organizacji terrorystycznej o
której wspomniałem już wyżej.



W Polsce chodziłem z tymi nagraniami i zdjęciami od redakcji
do redakcji, żadna stacja telewizyjna nie była jednak tym
zainteresowana.  Do  tej  pory  nikt  nie  sprostował  tamtego
przekazu i wciąż panuje przekonanie o słuszności nalotów i
haniebnej roli Serbów. Jedynie w opracowaniach naukowych można
znaleźć informacje, że przez te wszystkie powojenne już lata
nie znaleziono żadnych dowodów ludobójstwa, nie odkryto ani
jednej  zbiorowej  mogiły,  a  większość  relacji  nagrywano  w
bezpiecznej Czarnogórze – czego byłem świadkiem.

Ta  wojna,  a  raczej  te  wojny  –  bo  dotyczy  to  wszystkich
konfliktów  w  byłej  Jugosławii  nie  tylko  nie  została
przepracowana przez mieszkańców, ale też nie została należycie
odkłamana przez kraje NATO.

Na  zakończenie  tej  części  reportażu  przytoczę  historię  z
Kosowskiej Mitrowicy z wiosny 1999 roku. Siedziałem na murku
tuż przy rzece Ibar – było to najlepsze miejsce obserwacyjne.
Rzeka dzieliła miasto na część serbską i albańską. Jeśli coś
zaczynało się dziać, to zawsze tam był początek, więc uważnie
wpatrywałem  się  w  dwa  brzegi.  Na  dachach  budynków  pełno
rozlokowanych snajperów, początkowo przechodziły mnie ciarki
„niech się komuś omsknie palec, albo uzna mnie za potencjalne
zagrożenie” – myślałem. Było to niezbyt miłe i dziwne uczucie,
ale z czasem przywykłem i przestałem zwracać na to uwagę.

W pewnym momencie podeszła do mnie grupa żołnierzy. W pełnym
rynsztunku. Lufy swoich karabinów M-16 skierowali wprost w
moja stronę i wtedy zauważyłem jak spomiędzy nich wychyla się
nieśmiała ręka z mikrofonem, a tuż nad nią obiektyw kamery i
nieśmiała dziennikarka zadała mi pytanie: „jak mi się tu żyje
jako Serbowi?”. Zamurowało mnie i naprawdę nie miałem pojęcia
co odpowiedzieć, palnąłem coś głupiego.

Ta przytoczona wyżej historia jest świetnym przykładem w jaki
sposób  dziennikarze  zdobywali  swoje  relacje  i  materiały.
Prawda  jednak  powoli  wychodzi  na  jaw,  pięć  krajów  Unii
Europejskiej  nie  uznało  niepodległości  Kosowa,  Hiszpania,



Grecja, Cypr, Rumunia i Słowacja. Na świecie coraz więcej
krajów  wycofuje  się  z  poprzedniej  deklaracji  poparcia.
Poparcia, którego nigdy nie udzieliło samo ONZ.

Reportaż  jest  bardzo  osobisty  i  wyjątkowo  emocjonalny,
ponieważ tematu jeszcze nie wyczerpałem, wrócę do tego pisząc
o  Republice  Serbskiej  w  Bośni  i  Hercegowinie,  Republice
Serbskiej  Krainy  w  Chorwacji  no  i  wreszcie  samej  Serbii,
Belgradu. Wrócę z opicem jakie wrażenie miasto wywarło na mnie
po latach, w innych warunkach, napiszę też o wspomnieniach,
które – mimo, że przepracowane – jednak powróciły.

Postscriptum
Relację tę – zaraz po powrocie i spisaniu – wysłałem do jednej
z  lewicowych  redakcji.  Jestem  dziennikarzem  jeszcze  starej
daty,  kiedyś  gdy  się  zapewniało  o  publikacji,  to  ona
faktycznie była. Nikt nikogo nie olewał, nie robił w konia,
nie zbywał. Czekałem więc, chociaż mimo zapewnień i obietnic
reportaż niestety wciąż nie został opublikowany, a mam coraz
więcej nowych materiałów.

Nie mam zamiaru i nie mogę już dłużej czekać czy wysyłać do
innych, żeby znowu czekać na decyzję. Przecież w pierwszej
zapadła, pozytywna. Mogłem oczywiście zrobić tak od razu –



hurtowo  do  wielu.  Trzymałem  się  jednak  starej  zasady,  że
przekazuję  matriały  jednej  tylko  redakcji,  czekając  na
akceptację lub odrzucenie. Gdybym wysłał do wielu, już dawno
tekst gdzieś by się ukazał, nie sądziłem, że teraz się ludzi
zwyczajnie olewa.

Gdy  otrzymałem  informację,  że  zaraz  po  świętach  reportaż
będzie opublikowany – cierpliwie czekałem. Kolejne informacje
jakie do mnie dochodziły to: że zaplanowali na „jutro” i już
na pewno zamieszczą następnego dnia. Wierzyłem, w końcu duży,
lewicowy portal nie miałby powodu okłamywać. Teraz nie mam już
czasu na czekanie, nie wysyłam nigdzie, tylko publikuję tu,
gdzie wiem, że będzie od razu.
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