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Minęło 14 lat od zakończenia bombardowań Serbii przez NATO.
Czy ingerencja wojskowa NATO osiągnęła postawione przed nią
cele?  Kosowo  przestało  być  ogniskiem  niestabilności?  Ustał
terror wobec ludności serbskiej? Co prawda jeden cel udało się
osiągnąć  –  Hashim  Thaçi  i  jego  dowódcy  polowi  przejęli
dowództwo nad Kosowem i zmienili się w poważnych polityków.
Obecnie w Europie i Stanach Zjednoczonych usiłuje się nie
poruszać  tematu  operacji  „Miłosierny  anioł”.  Europejscy  i
amerykańscy politycy nie lubią, kiedy wspomina się o tych,
którzy zostali zabici lub okaleczeni podczas tych tragicznych
dni wiosny 1999 roku.

MARINA JOVANOVIĆ

Chcę opowiedzieć czytelnikom o wspaniałej, pięknej dziewczynie
– Marinie Jovanović. W maju 1999 roku miała dopiero 15 lat. O
Marinie  dowiedziałem  się  od  moich  belgradzkich  przyjaciół,
którzy także pomogli mi ją odszukać. Spotkaliśmy się w jednej
z kawiarni w Belgradzie i Marina opowiedziała mi jak natowscy
lotnicy zabijali ludzi podczas ważnego prawosławnego święta –
Zesłania Ducha Świętego.

„Kiedy rozpoczęło się bombardowanie, nie wierzyliśmy, że coś
takiego może przydarzyć się pod koniec XX wieku. Na Bałkanach
w latach 90-tych przeszło niemało wojen – w Chorwacji, w Bośni
i Hercegowinie. Ale tutaj, w Serbii, zawsze było spokojnie.
Byłam dwa miesiące w Belgradzie, od 24 marca do 23 maja.
Podczas  ataku  rakietowego  i  bombowego  na  naszą  stolicę
chowaliśmy  się  w  schronach  przeciwlotniczych.  Było  wiele
problemów  –  często  odłączali  prąd,  słabo  funkcjonowała
komunikacja miejska, były straszne kolejki po benzynę. Ale
nasza  rodzina  przeżyła  ten  czas  bez  strat.  W  niedużym
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miasteczku Warwarin, gdzie urodzili się moi rodzice, mieli tam
niewielki  dom,  w  którym  mieszkali  dziadkowie.  Postanowiłam
pojechać  do  nich,  do  cichej  prowincji.  Lotnictwo  NATO
przelatywało  nad  nią,  ale  nie  zrzucało  bomb,  dlatego
postanowiłam pojechać do Warwarin, żeby trochę zapomnieć o
natowskich koszmarach.

Pojechałam do Warwarin także dlatego, że tam przebywała moja
najlepsza  koleżanka  Sania  Milenković  –  najlepszy  matematyk
Jugosławii.  Wiele  razy  zwyciężała  na  międzynarodowych
olimpiadach  matematycznych.  Sania  dzwoniła  do  mnie  prawie
codziennie i zapraszała do Warwin, gdzie przez cały czas było
cicho i spokojnie. 23 maja przyjechałam tam. Cały tydzień
spędziłyśmy w dobrym nastroju, wydawało mi się, że znalazłam
się w innym kraju, gdzie nie ma ani piekielnych samolotów, ani
wycia alarmu powietrznego, ani „tomahawków”, ani wielotonowych
bomb.

30  maja  –  niedziela.  Prawosławni  obchodzą  ważne  święto  –
Zesłanie  Ducha  Świętego.  Dla  Warawina  to  główne  święto,
podczas którego wszyscy wychodzą na ulicę, spacerują, idą do
cerkwi. Także i my z Sanią i jeszcze jedną dziewczynką o 10:00
rano poszłyśmy do cerkwi, która znajduje się na drugim brzegu
rzeki. Wracałyśmy około godziny 13:00 i byłyśmy na środku
mostu. W tej chwili nad nami przeleciał samolot, pobiegłyśmy.
Lotnicy wystrzelili rakietę. Widzieli, że na mości są dzieci,
ale to im nie przeszkodziło w naciśnięciu na spust. Wybuch
podrzucił mnie w powietrze, poczułam, że wokół wszystko się
pali. Piekło na ziemi. Krzyczałam z bólu, praktycznie oderwało
mi nogę, trzymała się tylko na resztkach skóry. Następnie
upadłam razem z walącym się mostem i straciłam przytomność.
Kiedy ocknęłam się, wydawało mi się, że moje przyjaciółki
przeżyły.  Byłam  cała  we  krwi,  ale  zobaczyłam,  że  Sania
straciła  przytomność.  W  tym  momencie  samolot  wystrzelił
jeszcze  dwie  rakiety.  Most  był  już  zburzony,  ale  piloci
postanowili  nas  dobić.  Nie  ma  świadków,  nie  ma  oskarżeń.
Lotnicy zabili moją przyjaciółkę Sanię Milenković. Razem z nią



jeszcze 17 ludzi, którzy spieszyli nam na pomoc.

Gdyby piloci nie wykonali drugiego nalotu, wszyscy przeżyliby.
Do tej pory nie jest to dla mnie zrozumiałe, dlaczego ten most
został  ostrzelany.  Most  nie  miał  żadnego  znaczenia
strategicznego,  nie  łączył  ani  dużych  miast,  ani  żadnych
obiektów wojskowych. To był nieduży, wiejski most. Dlaczego
stał się celem dla NATO? Tym bardziej, że była to niedziela,
święto, zgromadzenie cywilów. Jeśli był on dla nich tak ważny,
dlaczego go nie zburzyli nocą?

Zawieźli mnie szybko do szpitala do miejscowości Kruszewac,
najbliższej od Wawarinu. Spędziłam tam 20 dni, potem wojna
skończyła się. Przewieziono mnie do Belgradu, gdzie leczyłam
się prawie rok. W ciągu tego czasu zrobiono mi kilka operacji,
długo nie mogłam chodzić ani przemieszczać się o kulach.

Także teraz źle się czuję, mam w sobie kilka odłamków od
rakiety, które pozostały w żołądku. Nie można tego operować,
bo  to  bardzo  niebezpieczne  dla  życia.  Każdego  ranka  mam
straszne bóle, na które pomagają tylko lekarstwa. Upłynęło 14
lat, ale ja każdego dnia się męczę.”

Marina  Jovanović  nie  może  zapomnieć  swojej  najlepszej
przyjaciółki  Sanji  Milenković.  Chodzi  o  straszliwy  zbieg
okoliczności – w 1941 roku hitlerowcy bombardowali stolicę
Jugosławii Belgrad w dniu 6 kwietnia – w święto Wielkanocne
obchodzone według kalendarza kościoła prawosławnego. Wówczas
nie ustalono nawet dokładniejszej liczby ofiar. Zakłada się,
że zginęło blisko 4 tysiące mieszkańców Belgradu. 30 maja 1999
roku w dniu świętej Trójcy niemieccy lotnicy zaatakowali ludzi
znajdujących się na moście Varvarinskim. Zginęło 10 osób, 70
zostało rannych.

Kilka lat po koszmarze na moście Varvarinskim krewni ofiar,
korzystając  z  pomocy  niemieckiego  adwokata  Ulricha  Dosta
skierowali  pozew  przeciwko  Niemcom  żądając  wypłacenia
odszkodowań dla ofiar. Pozew jednak kilkakrotnie odrzucano.



Wstępnie zrobił to sąd obwodowy w Bonn, potem najwyższy sąd
landu w Kolonii. Ostatnia odpowiedź odmowna wpłynęła od sądu
federalnego  w  Karlsruhe.  W  RFN  wyjaśnia  się  to  w  sposób
następujący:  prawo  międzynarodowe  uznaje  wojnę  tylko  jako
powód  dla  pretensji  między  państwami.  Sądy  nie  rozpatrują
pozwów  indywidualnych.  Nikt  nie  może  być  ukarany  za  tę
zbrodnię. Lotnicy wykonywali rozkazy swych dowódców z NATO, z
Brukseli.  Okazuje  się  więc,  że  niemieccy  lotnicy,  którzy
mordowali cywili w dniu świątecznym, nie są winni wobec prawa.
Ciekawe jest, czy wspominają oni chociażby od czasu do czasu
dzień 30 maja 199 roku? Wydaje mi się, że nie.

Marina Jovanović nie potrafi zapomnieć tego dnia. Ciągle myśli
o  swej  najlepszej  przyjaciółce  Sanji  Milenković.  W  swym
dzienniku napisała:

„Mieszkałyśmy  nieopodal  siebie  i  byliśmy  najlepszymi
przyjaciółkami. Zawsze byłyśmy razem – wysoka blondynka Sanja
i Marina – dziewczyna o ciemnych włosach. Z niecierpliwością
czekałyśmy  na  wiosnę,  na  kwitnięcie  pierwszych  drzewek
wiśniowych. Lubiłyśmy słuchać muzyki i jeździć na rowerach,
biegać boso po zielonej trawie. Wspominam też, jak zaraźliwie
się śmiałyśmy. Zawsze było nam dobrze wszędzie – w Belgradzie
i w Varvarinie. Urodziłyśmy się w jednym roku – 1983: ja we
wrześniu,  a  Sanja  w  listopadzie.  Sanja  lubiła  matematykę,
łatwo  dawała  sobie  radę  nawet  z  najbardziej  trudnymi
zadaniami.

Obie – Sanja i ja – uwielbiałyśmy patrzeć na gwiazdy i myśleć
o  tym,  co  jest  tam,  na  samej  górze,  przy  skraju  nieba.
Najbardziej szczere emocje z tamtych dni ciągle są tutaj, nie
odejdą nigdy. Gdy tracimy najbliższych, wspomnienia zapewniają
jedyną możliwość spotkania się z nimi raz jeszcze. Tęsknię za
tobą, moja najlepsza przyjaciółko, Sanja Milenković.”

Marina  od  dzieciństwa  marzyła  o  zawodzie  dziennikarskim.
Wydaje mi się, że mogłaby pisać wspaniałe szkice i reportaże.
Marina  jest  bardzo  utalentowaną  i  wspaniałą  dziewczyną.



Koszmar przeżyty na moście Varvarinskim w dniu 30 maja 1999
roku  na  zawsze  zmienił  jej  życie.  Tylko  cud  oraz  kunszt
serbskich lekarzy uratowały ją przed zagładą. Po tragedii na
moście Marina Jovanović długo leczyła się i uświadomiła sobie,
że zawód lekarza obecnie jest dla niej o wiele ważniejszy niż
dziennikarski. Marina podjęła studia medyczne na uniwersytecie
w Belgradzie i pomyślnie je ukończyła. Jest obecnie lekarką i
zawsze  śpieszy  się  z  pomocą  tym,  którzy  potrzebują  jej  w
trudnej chwili. Lubi ludzi, lubi życie i swoją Serbię – kraj,
który wiosną 1999 roku usiłowali złamać i rzucić na kolana ci,
którzy uważali operację „Miłosierny anioł” za akcję pokojową.
Jednakże „Miłosierny anioł” okazał się bezlitosnym diabłem,
który mordował i kaleczył zwykłych ludzi.
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