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Mineto 14 lat od zakonczenia bombardowan Serbii przez NATO.
Czy ingerencja wojskowa NATO osiggneta postawione przed nig
cele? Kosowo przestato byc¢ ogniskiem niestabilnosci? Usta%
terror wobec ludnosci serbskiej? Co prawda jeden cel udato sie
0siggng¢ — Hashim Thac¢i 1 jego dowddcy polowi przejeli
dowédztwo nad Kosowem i zmienili sie w powaznych politykow.
Obecnie w Europie i Stanach Zjednoczonych usituje sie nie
porusza¢ tematu operacji ,Mitosierny aniot”. Europejscy i
amerykanscy politycy nie lubig, kiedy wspomina sie o tych,
ktorzy zostali zabici lub okaleczeni podczas tych tragicznych
dni wiosny 1999 roku.

MARINA JOVANOVIC

Chce opowiedzie¢ czytelnikom o wspaniatej, pieknej dziewczynie
— Marinie Jovanovié¢. W maju 1999 roku mia*a dopiero 15 lat. O
Marinie dowiedziatem sie od moich belgradzkich przyjaciét,
ktorzy takze pomogli mi ja odszukacd. Spotkalismy sie w jednej
z kawiarni w Belgradzie i Marina opowiedziata mi jak natowscy
lotnicy zabijali ludzi podczas waznego prawostawnego Swieta —
Zestania Ducha Swietego.

,Kiedy rozpoczeto sie bombardowanie, nie wierzylismy, ze coS$
takiego moze przydarzy¢ sie pod koniec XX wieku. Na Batkanach
w latach 90-tych przeszto niemato wojen — w Chorwacji, w Bos$ni
i Hercegowinie. Ale tutaj, w Serbii, zawsze by*o spokojnie.
Bytam dwa miesigce w Belgradzie, od 24 marca do 23 maja.
Podczas ataku rakietowego 1 bombowego na naszg stolice
chowalismy sie w schronach przeciwlotniczych. Byto wiele
probleméw — czesto odtgczali prad, stabo funkcjonowata
komunikacja miejska, byty straszne kolejki po benzyne. Ale
nasza rodzina przezyta ten czas bez strat. W nieduzym
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miasteczku Warwarin, gdzie urodzili sie moi rodzice, mieli tam
niewielki dom, w ktorym mieszkali dziadkowie. Postanowitam
pojecha¢ do nich, do cichej prowincji. Lotnictwo NATO
przelatywato nad nig, ale nie zrzucato bomb, dlatego
postanowitam pojecha¢ do Warwarin, zeby troche zapomniel o
natowskich koszmarach.

Pojechatam do Warwarin takze dlatego, ze tam przebywata moja
najlepsza kolezanka Sania Milenkovié¢ — najlepszy matematyk
Jugostawii. Wiele razy zwyciezata na miedzynarodowych
olimpiadach matematycznych. Sania dzwonit*a do mnie prawie
codziennie i zapraszata do Warwin, gdzie przez caty czas byto
cicho i spokojnie. 23 maja przyjechatam tam. Caty tydzien
spedzitysmy w dobrym nastroju, wydawato mi sie, ze znalaztam
sie w innym kraju, gdzie nie ma ani piekielnych samolotéw, ani
wycia alarmu powietrznego, ani ,tomahawkéw”, ani wielotonowych
bomb.

30 maja — niedziela. Prawostawni obchodzg wazne sSwieto -
Zestanie Ducha Swietego. Dla Warawina to gtéwne $wieto,
podczas ktorego wszyscy wychodzg na ulice, spaceruja, ida do
cerkwi. Takze 1 my z Sanig 1 jeszcze jedng dziewczynkg o 10:00
rano poszitys$my do cerkwi, ktdéra znajduje sie na drugim brzegu
rzeki. Wracatysmy okot*o godziny 13:00 i bytysmy na Srodku
mostu. W tej chwili nad nami przeleciat samolot, pobiegtysmy.
Lotnicy wystrzelili rakiete. Widzieli, ze na mosci sg dzieci,
ale to im nie przeszkodzito w nacisnieciu na spust. Wybuch
podrzucit mnie w powietrze, poczutam, ze wokét wszystko sie
pali. Piekto na ziemi. Krzyczatam z bélu, praktycznie oderwato
mi noge, trzymata sie tylko na resztkach skéry. Nastepnie
upadtam razem z walgcym sie mostem i stracitam przytomnos¢.
Kiedy ocknetam sie, wydawatlo mi sie, ze moje przyjaciétki
przezyty. Bytam cat*a we krwi, ale zobaczytam, ze Sania
stracita przytomnos¢. W tym momencie samolot wystrzelit
jeszcze dwie rakiety. Most byt juz zburzony, ale piloci
postanowili nas dobié¢. Nie ma $wiadkdédw, nie ma oskarzen.
Lotnicy zabili mojg przyjacidétke Sanie Milenkovié¢. Razem z nig



jeszcze 17 ludzi, ktérzy spieszyli nam na pomoc.

Gdyby piloci nie wykonali drugiego nalotu, wszyscy przezyliby.
Do tej pory nie jest to dla mnie zrozumiate, dlaczego ten most
zostat ostrzelany. Most nie miat zadnego znaczenia
strategicznego, nie *aczyt ani duzych miast, ani zadnych
obiektdw wojskowych. To byt nieduzy, wiejski most. Dlaczego
stat sie celem dla NATO? Tym bardziej, ze by*a to niedziela,
Swieto, zgromadzenie cywildw. Jesli byt on dla nich tak wazny,
dlaczego go nie zburzyli nocg?

ZawieZli mnie szybko do szpitala do miejscowos$ci Kruszewac,
najblizszej od Wawarinu. Spedzit*am tam 20 dni, potem wojna
skoAczyta sie. Przewieziono mnie do Belgradu, gdzie leczytam
sie prawie rok. W ciggu tego czasu zrobiono mi kilka operacji,
dtugo nie mogtam chodzi¢ ani przemieszcza¢ sie o kulach.

Takze teraz Zle sie czuje, mam w sobie kilka odtamkéw od
rakiety, ktdére pozostaty w zotadku. Nie mozna tego operowac,
bo to bardzo niebezpieczne dla zycia. Kazdego ranka mam
straszne bdéle, na ktdre pomagaja tylko lekarstwa. Uptyneto 14
lat, ale ja kazdego dnia sie mecze.”

Marina Jovanovi¢ nie moze zapomnie¢ swojej najlepszej
przyjaciotki Sanji Milenkovié¢. Chodzi o straszliwy zbieg
okoliczno$ci — w 1941 roku hitlerowcy bombardowali stolice
Jugostawii Belgrad w dniu 6 kwietnia — w Swieto Wielkanocne
obchodzone wedtug kalendarza kosciota prawostawnego. Wéwczas
nie ustalono nawet doktadniejszej liczby ofiar. Zaktada sie,
ze zgineto blisko 4 tysigce mieszkancéw Belgradu. 30 maja 1999
roku w dniu Swietej Trdjcy niemieccy lotnicy zaatakowali ludzi
znajdujacych sie na mos$cie Varvarinskim. Zgineto 10 oséb, 70
zostato rannych.

Kilka lat po koszmarze na mo$cie Varvarinskim krewni ofiar,
korzystajgc z pomocy niemieckiego adwokata Ulricha Dosta
skierowali pozew przeciwko Niemcom zgdajgc wyptacenia
odszkodowan dla ofiar. Pozew jednak kilkakrotnie odrzucano.



Wstepnie zrobit to sgd obwodowy w Bonn, potem najwyzszy sad
landu w Kolonii. Ostatnia odpowiedZ odmowna wptyneta od sadu
federalnego w Karlsruhe. W RFN wyjasnia sie to w sposoéb
nastepujacy: prawo miedzynarodowe uznaje wojne tylko jako
powdd dla pretensji miedzy panstwami. Sady nie rozpatruja
pozwéw indywidualnych. Nikt nie moze by¢ ukarany za te
zbrodnie. Lotnicy wykonywali rozkazy swych dowédcéw z NATO, z
Brukseli. Okazuje sie wiec, ze niemieccy lotnicy, ktorzy
mordowali cywili w dniu Swigtecznym, nie sg winni wobec prawa.
Ciekawe jest, czy wspominajg oni chociazby od czasu do czasu
dzieA 30 maja 199 roku? Wydaje mi sie, ze nie.

Marina Jovanovi¢ nie potrafi zapomniec tego dnia. Ciagle mysli
o swej najlepszej przyjacidtce Sanji Milenkovidé¢. W swym
dzienniku napisata:

.Mieszkatysmy nieopodal siebie i bylismy najlepszymi
przyjacidotkami. Zawsze bytysmy razem — wysoka blondynka Sanja
i Marina — dziewczyna o ciemnych wtosach. Z niecierpliwoscia
czekatysmy na wiosne, na kwitniecie pierwszych drzewek
wisniowych. Lubity$my stucha¢ muzyki i jezdzi¢ na rowerach,
biega¢ boso po zielonej trawie. Wspominam tez, jak zarazliwie
sie smiatysmy. Zawsze by*o nam dobrze wszedzie — w Belgradzie
i w Varvarinie. Urodzitysmy sie w jednym roku — 1983: ja we
wrzesniu, a Sanja w listopadzie. Sanja lubit*a matematyke,
tatwo dawata sobie rade nawet z najbardziej trudnymi
zadaniami.

Obie — Sanja i ja — uwielbiatysmy patrze¢ na gwiazdy i mysled
o tym, co jest tam, na samej gbrze, przy skraju nieba.
Najbardziej szczere emocje z tamtych dni ciggle sg tutaj, nie
odejda nigdy. Gdy tracimy najblizszych, wspomnienia zapewniaja
jedyng mozliwo$¢ spotkania sie z nimi raz jeszcze. Tesknie za
tobg, moja najlepsza przyjacidtko, Sanja Milenkovic.”

Marina od dziecifnstwa marzyta o zawodzie dziennikarskim.
Wydaje mi sie, ze mogtaby pisal wspaniate szkice i reportaze.
Marina jest bardzo utalentowang i wspaniatg dziewczyng.



Koszmar przezyty na mosScie Varvarinskim w dniu 30 maja 1999
roku na zawsze zmienit jej zycie. Tylko cud oraz kunszt
serbskich lekarzy uratowaty jg przed zagtada. Po tragedii na
moscie Marina Jovanovi¢ dtugo leczyta sie i uswiadomita sobie,
ze zawdd lekarza obecnie jest dla niej o wiele wazniejszy niz
dziennikarski. Marina podjeta studia medyczne na uniwersytecie
w Belgradzie i pomyslnie je ukonczyta. Jest obecnie lekarkag i
zawsze Spieszy sie z pomocg tym, ktorzy potrzebuja jej w
trudnej chwili. Lubi ludzi, lubi zycie i swojg Serbie — kraj,
ktory wiosng 1999 roku usitowali ztama¢ i rzucié¢ na kolana ci,
ktéorzy uwazali operacje ,Mitosierny aniot” za akcje pokojowa.
Jednakze ,Mitosierny aniot” okazat sie bezlitosnym diabtem,
ktéry mordowat i kaleczyt zwyktych ludzi.
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