Autobusem jak na bungee
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Prawie dziesieciomilionowa stolica Peru nie ma metra. Nie ma
tez tramwajow, trolejbuséw, pociggdéw, kolejki waskotorowej,
ani nawet miejskich autobuséw. Czym wiec sie w Limie jezdzi?

Prywatnymi pojazdami. Jesli go nie masz, wskakujesz do
taksOwki, motocyklowej rikszy lub jednego z catej gamy
prywatnych ,autobuséw”. Cudzystow celowy, bo w pojeciu
Europejczyka trudno je tak nazwac¢. To najczesciej mikrobusy
lub pojazdy, ktérymi kilkadziesigt lat temu dowozono dzieci do
szkdét w Stanach Zjednoczonych.

Ma to by¢ tekst o tym, jak jeZdzi sie w Limie, ale zeby to
zrozumieé, trzeba pozna¢ wyjagtkowa osobe. Przedstawiam jg
Tobie, drogi Czytelniku. To asystent kierowcy. Bez niego w
trase nie wyruszy zaden pojazd.

Wbrew skojarzeniom, asystent nie siedzi obok kierowcy — to
miejsce czeka na pasazera lub pasazerdw, jesli sg szczupli.
Asystent pracuje. Zamyka i otwiera drzwi, pomaga wnies¢ ciezki
bagaz, a gdy nie mie$ci sie w drzwiach — wciggng¢ go przez
okno. Wptywa tez skutecznie na meski honor, ktdorego pupa nie
chce ustapi¢ siedzenia emerytowi lub ciezarnej kobiecie. Kiedy
mikrobus zbliZza sie do przystanku, asystent zaczyna nawotywad
w strone stojacych na nim pasazerdéw. Wykrzykuje nazwe
docelowego kierunku, ale chodzi gtéwnie o to, zeby ludzie
wsiedli wtasnie do tego pojazdu, a nie konkurencji. Gdy nie sg
przekonani, asystent wychodzi na zewnatrz i zaczyna rozmawiad
z ludZmi twarzg w twarz. Wyjatkowo zdolny osobnik potrafi
przekona¢ do wejscia do mikrobusu kazdego. Nawet przypadkowego
przechodnia, ktory nie zamierza jechal dokadkolwiek.

Kiedy mikrobus rusza, asystent ma do wykonania szereg innych
obowigzkédw. A to przymocowal oparcie fotela, ktdre wtasnie
odpadto, a to przykrecié¢ porecz, ktérej pasazerowie trzymali
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sie zbyt mocno. Musi ich takze zachecié¢ do $cislejszego
lokowania sie w pojezdzie. Nie dlatego, by zadziwic jego
producenta trzykrotnie przekroczong tadowno$cia, ale po to, by
zrobi¢ miejsce dla ludzi z kolejnego przystanku. Asystent nie
przestaje pracowa¢ takze wtedy, gdy autobus jest wypetniony po
brzegi. Musi przeciez pobra¢ optate za przejazd. Gapowicze nie
majg z nim szans. Asystent kierowcy dotrze do nich, nawet
jesliby, jak cztowiek-pajagk, miat sie porusza¢ miedzy gtowami
pasazerow, a sufitem.

W czasie jazdy rozmowa z kierowcg jest oczywiscie zabroniona,
dlatego asystent powinien by¢ elokwentny, by w jak najbardziej
Yagodny i wiarygodny sposéb wyjasnial pasazerom manewry
szofera. Czasami tak sie da i wtedy trzeba powiedziel wprost,
ze kierowca nie jest wariatem. Bo nie jest. Jest cudotwdrca,
ktory niekiedy dokonuje cudu na naszych oczach. Ale lepiej na
to nie patrze¢.

Dla turysty, z powodu braku znajomos$ci topografii olbrzymiej
Limy, komunikacja autobusowa w tym miedScie nie peitni zZadnej
uzytecznej roli. Moze i *atwo jest wsigs¢, ale nie wiadomo jak
i kiedy wysigs¢. 0 takim zamiarze trzeba w odpowiednim czasie
poinformowa¢ asystenta, a ten na zasadzie ,podaj dalej”
przekaze wiadomo$¢ kierowcy. Trudno sie w tym potapad
niewtajemniczonemu, ale podréz takim mikrobusem niewgtpliwie
moze stanowil turystyczng atrakcje. Na przyktad zamiast skoku
na bandzi.

Czy od tego sie umiera? Jak najbardziej. W wypadkach drogowych
w Limie, takze z udziatem autobuséw, ginie ponad po6t* tysigca
ludzi rocznie.
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