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Miasteczko B…, składające się z dwóch czy trzech krzywych
ulic, pogrążone jest w głębokim śnie. W zastygłym powietrzu —
cisza zupełna. Słychać tylko, jak gdzieś, pewnie za miastem,
szczeka pies słabym, ochrypłym tenorem. Zbliża się świt.

Wszystko już śpi od dawna. Nie śpi tylko młoda żona prowizora,
właściciela apteki w B… Kładła się już trzy razy — ale nie
wiadomo czemu, zasnąć nie może. Siedzi przy otwartym oknie w
jednej koszuli i patrzy na ulicę. Jest jej duszno i nudno.
Jest zła, taka zła, że aż się płakać chce — i również nie
wiadomo dlaczego. Czuje w piersi jakiś kłębek, który od czasu
do czasu podchodzi jej do gardła. O kilka kroków za nią,
przytuliwszy  się  do  ściany,  chrapie  smacznie  jej  mąż.
Zgłodniała, poszła, wpiła mu się w czoło, ale on nawet tego
nie czuje — uśmiecha się, bo roi we śnie, że wszyscy w mieście
kaszlą i stale kupują u niego krople anyżowe. Nie można by go
zbudzić  teraz  ani  ukłuciem,  ani  strzelaniem  z  armat,  ani
pieszczotami.

Apteka znajduje się na krańcu miasta i aptekarzowa ma rozległy
widok  na  pole…  Widzi  jak  powoli  blednie  wschodni  kraniec
nieba, jak potem zaczyna się rumienić, jakby od wielkiego
pożaru.  Niespodzianie  spoza  odległych  krzaków  wyłazi  duża,
szeroka twarz księżyca. Jest czerwony (w ogóle księżyc, kiedy
wyłazi spoza krzaków, zawsze jest czymś zawstydzony).

Nagle, śród ciszy nocnej, rozlegają się czyjeś kroki i brzęk
ostróg. Słychać głosy.

…To oficerowie wracają do obozu — myśli aptekarzowa.

Wkrótce  ukazują  się  dwie  postacie  w  białych  oficerskich
kitlach: jedna — wysoka i tłusta, druga — niższa i chudsza…
Leniwie, krok za krokiem, wloką się wzdłuż parkanu i głośno
rozmawiają. Zrównawszy się z apteką, obie postacie jeszcze
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więcej zwalniają kroku i patrzą na okna.

— Pachnie apteką… — mówi cienki. — Rzeczywiście apteka! Ach,
pamiętam…  Byłem  tu  w  zeszłym  tygodniu,  kupiłem  oleju
rycynowego. Jest tu aptekarz z kwaśną miną i oślą szczęką. To
ci, bracie, szczęka! Taką właśnie Samson poraził Filistynów.

— Tak… — mówi tłusty basem. — Śpi farmacja! I aptekarzowa śpi.
Wiesz, Obtiosow, tu jest przystojna aptekarzowa.

— Widziałem. Bardzo mi się podobała… Powiedzcie, doktorze, czy
ona jest w stanie kochać tę oślą szczękę?

— Nie, chyba nie kocha — wzdycha doktór, takim tonem, jakby
żal mu było aptekarza. — Śpi sobie teraz za okienkiem. Co,
Obtiosow? Leży z rozrzuconymi od gorąca ramionami… usteczka
półotwarte… i nóżka zwisa z łóżka. Aptekarz, cymbał, nie zna
się prawdopodobnie na tych skarbach. Dla niego, być może,
kobieta czy butla z karbolem — to wszystko jedno!

—  Wiecie  co,  doktorze?  —  mówi  oficer,  zatrzymując  się.  —
Zajdźmy do apteki i kupmy coś. Może aptekarzową zobaczymy.

— Też pomysł — w nocy!

— A co? Wszak oni i w nocy obowiązani są sprzedawać.

— Niech będzie…

Aptekarzowa,  schowana  za  firanką,  słyszy  głośny  dzwonek.
Obejrzawszy się na męża, który wciąż chrapie i uśmiecha się,
kobieta narzuca na siebie lekkie poranne ubranie, kładzie na
bose nogi pantofle i biegnie do apteki.

Za szklanymi drzwiami widać dwie postacie… Aptekarzowa wykręca
lampę, śpieszy ku drzwiom i otwiera: już jej nie jest nudno i
nie jest zła, nawet i nie chce się jej już płakać; tylko mocno
bije serce. Wchodzi grubas doktór i cienki Obtiosow. Teraz
można im się przyjrzeć. Brzuchaty, ociężały doktór ma śniadą
cerę i brodę. Przy każdym ruchu trzeszczy na nim kitel i



występuje pot. Oficer zaś jest rumiany, bez wąsów, ma w sobie
coś kobiecego i jest giętki, jak szpicruta angielska.

—  Czego  sobie  panowie  życzą?  —  zapytuje  aptekarzowa,
przytrzymując  ubranie  na  piersiach.

— Proszę… e-e-e — za piętnaście kopiejek pastylek miętowych.

Aptekarzowa, nie śpiesząc się, bierze z półki słoik i zaczyna
ważyć. Goście stoją nieruchomo i patrzą na jej plecy: doktór
mruży oczy, jak syty kot, a porucznik jest pełen powagi.

— Pierwszy raz widzę, żeby dama sprzedawała w aptece — mówi
doktór.

— Tu nie ma nic dziwnego… — odzywa się aptekarzowa, zerkając
na rumianego Obtiosowa. — Mąż mój nie ma pomocników i ja mu
zawsze pomagam.

— Tak… Bardzo miła apteczka! Wiele tu tych różnych słojów! I
pani nie boi się kręcić wśród trucizn? Brr!

Aptekarzowa zawija pastylki i podaje je doktorowi. Obtiosow
daje  jej  piętnaście  kopiejek.  Pół  minuty  przechodzi  w
milczeniu… Mężczyźni zamierzają ze sobą spojrzenia, robią krok
ku drzwiom, potem znowu spoglądają na siebie.

— Proszę za dziesięć kopiejek sody — mówi doktór.

Aptekarzowa, poruszając się znowu leniwie i ospale, podnosi
rękę do półki.

— Czy tu nie ma w aptece czegoś takiego… — mruczy Obtiosow,
ruszając palcami — czegoś takiego… wie pani… alegorycznego,
jakiegoś  płynu  ożywczego…  chociażby  wody  selcerskiej?  Czy
macie wodę selcerską?

— Jest — odpowiada aptekarzowa.

— Brawo! Pani jest nie kobietą, lecz nimfą! Niech nam pani
spreparuje ze trzy butelki!



Aptekarzowa  prędko  zawija  sodę  i  znika  w  ciemnościach  za
drzwiami.

— Specjał! — mówi doktór, przymrużając jedno oko. — Takiego
ananasa i na wyspie Maderze nie znajdziesz. Co? Co pan myśli?
Jednak…  słychać  chrapanie.  To  sam  pan  aptekarz  raczy
odpoczywać.

Po chwili aptekarzowa wraca i stawia na ladzie pięć butelek.
Dopiero co była w piwnicy i dlatego jest zarumieniona i trochę
podniecona.

— Tss — ciszej! — mówi Obtiosow, kiedy przy otwieraniu butelki
spadł jej korkociąg. — Niech pani tak nie stuka, bo się mąż
obudzi.

— A jeśli się obudzi, to co?

— Śpi tak słodko… śni mu się pani… Za zdrowie pani!

— A przy tym — mówi doktór, któremu odbija się po wodzie
selcerskiej — mężowie — to taka nudna rzecz, że dobrze by
zrobili, gdyby ciągle spali. Ech, gdyby tak do tej wody trochę
winka czerwonego!

— Czego się panu jeszcze zechciało! — śmieje się aptekarzowa.

—  Cudownie  by  było!  Szkoda,  że  w  aptekach  nie  sprzedają
spirytualiów! Zresztą… przecież musicie sprzedawać wino, jako
lekarstwo. Czy macie vinum gallicum rubrum?

— Mamy.

— Doskonale! Niech go nam pani da!

— Jaką ilość?

— Quantum satis… Najpierw niech nam pani da do wody po uncji,
a potem zobaczymy. Co Obtiosow? Z początku z wodą, a potem już
per se…



Doktór  i  Obtiosow  siadają  przy  ladzie,  zdejmują  czapki  i
zaczynają pić czerwone wino.

—  A  wino,  trzeba  wyznać,  arcypaskudne.  Vinum  marnissimum!
Zresztą, w obecności… e-e-e… wydaje się nektarem… Pani jest
czarująca! Całuję w myśli rączki pani.

— Dużo bym dał za to, by móc to zrobić nie tylko w myśli —
mówi Obtiosow. — Słowo honoru! oddałbym życie!

—  Dajmy  temu  spokój…  —  mówi  aptekarzowa,  rumieniąc  się  i
przybierając minę serio.

— Jaka jednak z pani kokietka! — śmieje się cicho doktór,
patrząc na nią spode łba, z szelmowskim wyrazem twarzy. —
Oczęta wciąż strzelają! Pif! Paf! Winszuję: zwyciężyła pani!
Jesteśmy pokonani!

Aptekarzowa patrzy na ich rumiane twarze, słucha ich paplania
i wkrótce sama się ożywia. Tak jej teraz wesoło! Rozmawia,
śmieje się kokietuje i nawet po długich naleganiach wypija ze
dwie uncje czerwonego wina.

— Mogliby panowie oficerowie z obozu częściej przychodzić do
miasta — mówi. — Tu tak strasznie nudno! Umieram po prostu…

— Rozumie się — oburza się doktór. — Taki specjał… cud natury
—  i  na  pustkowiu.  Jednak  już  nam  czas.  Bardzo  nam  było
przyjemnie poznać panią… bardzo! Wiele jesteśmy winni?

Aptekarzowa podnosi wzrok na sufit i długo porusza wargami.

— Dwanaście rubli i czterdzieści osiem kopiejek — mówi.

Obtiosow wyjmuje z kieszeni gruby pugilares, długo grzebie w
paczce pieniędzy i płaci.

—  Mąż  pani  słodko  śpi…  ma  sny…  —  mruczy,  ściskając  na
pożegnanie  rękę  aptekarzowej.

— Nie lubię słuchać głupstw…



— Czyż to są głupstwa? Przeciwnie… to wcale nie głupstwa.
Nawet Szekspir powiedział: „Szczęśliwy, kto w młodości był
młody!”

— Niech pan puści rękę!

Nareszcie  panowie  po  długich  rozmowach  całują  rączkę
aptekarzowej i z wahaniem, jakby zastanawiając się, czy czego
nie zapomnieli, wychodzą z apteki.

Ona zaś prędko biegnie do sypialni i siada przy tym samym
oknie. Widzi, że doktór i porucznik, wyszedłszy z apteki,
oddalają  się  powoli  o  jakie  dwadzieścia  kroków,  potem
zatrzymują się i zaczynają coś między sobą szeptać. O czym?…
Serce jej bije, czuje pulsowanie krwi w skroniach — lecz sama
nie  wie  dlaczego…  Serce  bije  mocno,  jak  gdyby  ci  dwaj,
szepcząc między sobą, rozstrzygali o jej losie.

Po  pięciu  minutach  doktór  żegna  się  z  Obtiosowem  i  idzie
dalej, a Obtiosow wraca. Przechodzi, koło apteki raz, drugi…
To zatrzymuje się u drzwi, to znowu idzie… Nareszcie daje się
słyszeć lekki dzwonek.

— Co? Kto tam? — słyszy nagle aptekarzowa głos męża. — Tam
dzwonią, a ty nie słyszysz! — mówi surowo aptekarz. — Co za
nieporządki!

Wstaje, kładzie szlafrok i chwiejąc się w półśnie, kłapiąc
pantoflami, idzie do apteki.

— Czego… panu? — zapytuje Obtiosowa.

— Proszę… proszę za piętnaście kopiejek miętowych pastylek…

Sapiąc, ziewając, zasypiając na stojąco i uderzając kolanami o
ladę, aptekarz lezie na półkę i bierze słoik… Po przejściu
dwóch minut aptekarzowa widzi, jak Obtiosow wychodzi z apteki
i zrobiwszy kilka kroków, rzuca na zakurzoną drogę pastylki
miętowe. Spoza węgła idzie ku niemu doktór… Spotykają się i
gestykulując rękami, znikają w porannej mgle.



— Jaka jestem nieszczęśliwa! — mówi aptekarzowa, patrząc ze
złością na męża, który się rozbiera, by się znowu położyć
spać. — O jakam ja nieszczęśliwa! — powtarza, zalewając się
nagle gorzkimi łzami — I nikt… nikt o tym nie wie…

— Zapomniałem piętnaście kopiejek na ladzie — mruczy aptekarz,
zakrywając  się  kołdrą.  —  Schowaj,  proszę  cię.  —  I  zaraz
zasypia.
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