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Moje  córki  zbudziły  się  z  rana  we  wtorek  wcześniej  niż
zazwyczaj. Nawet przez myśl mi nic zdrożnego nie przeszło. Tak
przez sen zdziwiłam się tylko, że ktoś się rusza w domu, bo to
z reguły ja pierwsza jestem na nogach – tak około 6:00 rano. I
to nie ma znaczenia czy muszę, czy nie – po prostu wstaję z
kurami i tyle. Mój mąż się śmieje, że to pewnie te moje
chłopskie geny, bo przecież nigdy nie mieszkałam na wsi, i nie
musiałam skoro świt obiegać gospodarki.

Przeciągnęłam się i zasnęłam ponownie. Nawet nie zdziwił mnie
zapach kawy, bo wydawało mi się, że jest to sen, w którym doba
aromatyczna kawa występuje jako tło do czegoś innego.

I nagle przebudziłam się. Ten aromat kawy to nie był sen. W
mojej sypialni naprawdę unosił się aromatyczny zapach dobrej
mocnej europejskiej kawy. Wyskoczyłam z łóżka jak oparzona.
Pewnie zostawiałam ekspres do kawy włączony i po całej nocy
się przypalają resztki kawy w dzbanku? Gdzie logika, gdzie
majaki senne. Przecież u mnie kawy po południu, ani wieczorem
się  nie  pija.  Oczywiście  jako  panikara,  wyobrażałam  sobie
wszystko, co najgorsze.

Z  tego  wyobrażania,  nie  mogłam  znaleźć  kapci,  a  jak  je
znalazłam, to sobie jeden z nich kopnęłam pod łóżko. No nic. W
końcu się z sypialni wygramolił. A tu nic – cisza i spokój. Co
jest? – pytam siebie coraz bardziej zaniepokojona. Zapaliłam
światło w kuchni i oczom moim ukazał się stolik zastawiony
śniadaniem,  a  świeża  kawa  faktycznie  jeszcze  pyrkała  z
ekspresu. Przetarłam zaspane jeszcze oczy. Nic nie zniknęło.

Nalałam sobie kawy i usiadłam przy zastawionym dopiero co
przygotowanym śniadaniem stoliczku – muszę pomyśleć. Kawa była
wyśmienita, taka jaką lubię – czarna i mocna. To mój ojciec z
Francji  wprowadził  zwyczaj  takiej  małej  czarnej,  bardzo
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mocnej. Po kilku łykach zastanowiłam się, co może być grane?
Może dalej śpię? A może mam już starcze halucynacje? Co prawda
jestem tylko młodym seniorem, ale z demencją to nigdy nic nie
wiadomo – czasem atakuje i we wczesnym wieku. A może to tylko
jakaś  fata  morgana  i  zwidy.  No  nie,  kawa  jest  prawdziwa,
smakuje wybornie i czuję, jak mnie stawia w pionie, i na nogi,
i świeżą myślą. I wtedy widzę małą kartkę za talerzykiem z
montrealską  bagietką  z  serem.  Sięgam  po  nią  i  czytam:
„Stoliczku,  nakryj  się”.

Aha, to ktoś mnie próbuje na coś nabrać. Tylko kto i po co?
Uważnie przyglądam się wszystkiemu, co znajduje się na stole,
ale nic już nie znajduję, choć wiem, że powinnam szukać więcej
wskazówek. Bo tak, ewidentnie ktoś robi mi to celowo: świeża
kawa w moim stylu, montrealska bagietka z twarożkiem, napis
„Stoliczku, nakryj się” specjalnie dla mnie.

Zaczynam się rozglądać dookoła i spostrzegam, że wszystkie
kwitnące kwiaty gdzieś powędrowały. Aha już mam! Ta kawa i
bagietka to moja starsza córka, te wędrujące kwiaty to moja
młodsza  córka  –  zresztą  za  chwilę  znalazłam  je  w  mojej
sypialni, a nie zauważyłam ich wcześniej, bo byłam zaspana.
Już wiem!! Nie wiem jeszcze tylko dlaczego.

„Hallo!” – wołam w stronę schodów prowadzących do sypialń
córek.  Odpowiada  mi  zduszony  chichot.  Aha,  odkryłam
sprawczynie. Wołam je. Zbiegają po schodach szybko, jak tylko
młodzież  potrafi,  wołając  „Prima  Aprilis!”.  Śmiechom  i
wspomnieniom z poprzednich Prima Aprilisów nie ma końca. Nic
nie mówię, że mi napędziły stracha – po co psuć dobre chwile?
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