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Literatura  afrykańska  odkrywa  nowe  obszary,  a  jej  sukcesy
przekraczają  granice  kontynentu.  Młodzi  pisarze  sięgają  do
konwencji fantastyki naukowej, by zmierzyć się z realiami,
które nie mieszczą się w granicach realizmu. Powieści, filmy,
projekty  muzyczne  używają  narzędzi  science  fiction  do
kreślenia nie tylko możliwej przyszłości Afryki, ale i jej
alternatywnej historii.

Z  dala  od  medialnych  radarów  grupa  młodych  artystów
afrykańskich,  czarnych  i  białych  potomków  niepodległości,
połączonych  za  pośrednictwem  blogów  i  kilku  nowych
panafrykańskich czasopism, daje początek rewolucji kulturalnej
na kontynencie, zajmując obszar do tej pory zarezerwowany dla
zachodniego  świata  wyobraźni  –  terytorium  science  fiction.
Parafrazując  senegalskiego  filozofa,  Bachira  Diagne’ego,  na
lądzie,  na  którym  produkcja  jutra  przechodzi  kryzys,  sens
przychodzi  z  przyszłości…  Właśnie  do  tego  nawiązują
„niewidzialni  ludzie”  grupy  3D  Fiction,  zaangażowani  w
„możliwość wspólnego pisania o przyszłych losach Dakaru”, gdy
przyznają: „Przyszłość przywoływana w opowiadaniu powołuje do
życia  nowy  czas  teraźniejszy,  który  podważa  naszą
teraźniejszość”  [1].

Aż do końca pierwszej dekady XXI w. antyutopia, czyli nastanie
takiego świata, jakiego się obawiano (jeden z wymiarów science
fiction), tak naprawdę nie miała racji bytu na kontynencie
afrykańskim – wystarczała teraźniejszość. Ale od tamtej pory
nowoczesność wstrząsa teraźniejszością: na północy Mali można
było ostatnio spotkać „bardzo wytrzymałe i uzbrojone osoby,
które myślą jak w VII w., ale używają technologii XXI w.”,
donosił „Le Monde” (20 stycznia 2013). Tymczasem przy wyjściu
z jednego z centrów handlowych w Johannesburgu trzech młodych
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mężczyzn,  którym  zabrakło  randów  na  doładowanie  komórki,
krytykuje „cyfrowe niewolnictwo”…

Ale „co się dzieje, gdy młodzież Trzeciego Świata ma dostęp do
technologii, których kilka lat wstecz nawet sobie jeszcze nie
wyobrażano?” – pyta Ghanéen Jonathan Dotse na swoim blogu
„Afrocyberpunk”  (www.afrocyberpunk.com).  „Co  się  wydarzy,
jeśli ta tendencja będzie trwać, powiedzmy, kolejne 50 lat?
Kto powinien odpowiedzieć na te pytania? Oczywiście pisarze
science fiction!”. Dotse w tekście „Developing Worlds: Beyond
the frontiers of science fiction”, który być może pewnego dnia
zostanie uznany za manifest tej nowej sceny, opowiada, jak
odkrył ten wszechświat. „Wyobraźcie sobie małego Afrykańczyka
wytrzeszczającego  szeroko  oczy  na  ziarniste  obrazy  starego
odbiornika  telewizyjnego  odbierającego  kanał  VHF,  dziecko,
które  po  raz  pierwszy  odkrywa  obrazy  i  dźwięki  cudownie
zadziwiającego świata, wymykającego się ograniczeniom miasta.
Jest to jedno z moich najdawniejszych wspomnień. Dorastałem w
połowie lat 90. w małej spokojnej kamienicy Maamobi, jednej z
enklaw dzielnicy Nima, ludowych slumsów Akry. Poza państwową
stacją  nadawczą  kraj  dysponował  wówczas  jedynie  dwoma
kanałami,  a  mojej  rodziny  absolutnie  nie  było  stać  na
abonament  telewizji  satelitarnej.  Zdarzało  się  jednak,  że
najróżniejsze  ciekawe  programy  z  całego  świata  wyświetlano
właśnie na tych kanałach publicznych. Tak właśnie trafiłem na
science  fiction  –  nie  za  pośrednictwem  utworów  znanych
autorów, ale dzięki przerobionym przybliżeniom ich wielkich
wizji”.

OPOWIEŚĆ Z DYSTRYKTU 9

W połowie pierwszej dekady XXI w. niebo afrykańskiej kreacji
zaczęły  wypełniać  niezidentyfikowane  obiekty  latające.  „Les
Saignantes”, film zrealizowany w 2007 r. przez Kameruńczyka
Jeana-Pierre’a  Bekolo,  rozgrywał  się  w  Jaunde  w  2025  r.
Książka  „Aux  Etats-Unis  d’Afrique”  (2006)  autorstwa
francuskojęzycznego  pisarza  z  Dżibuti,  Abdourahmana  A.
Waberiego, opisywała świat odwrócony, w którym Afryka, w 2033



r., staje się ekonomicznym i intelektualnym centrum świata,
podczas  gdy  wyklęty  lud  Ziemi  koncentruje  się  w  biednej
Euroameryce. Jest to dla autora okazja, by zganić „człowieka
Afryki, [który] poczuł się – bardzo szybko – pewny siebie.
Uznał, że jest na tej ziemi istotą nadrzędną, nie mającą sobie
równych, ponieważ od pozostałych ras oddziela go przepaść bez
dna. Ustanowił hierarchię wartości ze swoim tronem na samym
szczycie.  Pozostałym  –  tubylcom,  barbarzyńcom,  ludziom
prostym, poganom, prawie zawsze białym – przypada w udziale
podrzędna ranga pariasów”.

W  2009  r.  z  przyszłością  mierzy  się  angolski  pisarz  José
Eduardo Agualusa. W książce „Barocco Tropical”, której akcja
dzieje  się  w  2020  r.,  zyski  z  ropy  pozwalają  kwitnąć  w
Luandzie  –  gospodarczej  stolicy  Angoli  –  wieżowcom  o
lustrzanych ścianach. Jednak wkrótce „cena spadła (załamała
się  pozbawiona  siatki  bezpieczeństwa)  i  cały  ten  nowy  i
promieniejący świat również poznał, czym jest upadek… Pompy,
które dostarczały wodę na najwyższe piętra, przestały działać.
To samo stało się z prądnicami. Wiele osób wyjechało. Inni
usiłują utrzymać się w budynkach mieszkalnych”. Bardziej na
południe, w Kapsztadzie, przegląd „Chimurenga” publikował w
tym samym czasie numer specjalny poświęcony science fiction,
„Dr Satan’s Echo Chamber”, który zyskał miano kultowego. Jak
podkreśla  Waberi,  „zaczyna  zarysowywać  się  prawdziwe  pole
estetyczne, uprawiane przez nowe pokolenie młodych artystów
afrykańskich.  Jest  to  bez  wątpienia  jedna  z  nieczęstych,
prawdziwych  rewolucji,  zachodząca  właśnie  w  afrykańskim
krajobrazie artystycznym”.

Dotyczy  to  szczególnie  Afryki  anglojęzycznej,  a  jeszcze
bardziej RPA, kraju niezwykle przesiąkniętego masową kulturą
anglosaską,  który  dysponuje  najważniejszym  przemysłem
rozrywkowym kontynentu. „W 2009 r. Neill Blomkamp, reżyser
pochodzący  z  RPA,  cudowne  dziecko  kultury  cyfrowej  i
protegowany  Petera  Jacksona  [reżysera  trylogii  „Władca
pierścieni”], zdecydował się powrócić na ziemie dzieciństwa,



dokładniej  do  Chiawelo,  jednej  z  najbiedniejszych  dzielnic
dystryktu  Soweto,  by  nakręcić  swój  pierwszy  pełnometrażowy
film.  Mieszając  umiejętnie  estetykę  reportażu  wojennego,
dokumentu  i  science  fiction,  zrealizował  obraz,  który  za
sprawą  światowego  sukcesu  miał  zaznaczyć  oficjalne  wejście
Afryki  do  uniwersum  science  fiction:  „Dystrykt  9”  [2]  –
przypomina Oulimata Gueye, kuratorka sztuk wizualnych.

Ten film, który we Francji obejrzy ponad milion widzów, w
sposób subtelny podejmuje problematykę współczesnego RPA, a
szczególnie  ksenofobię.  Jego  bohaterowie  to  przybysze
pozaziemscy,  którzy  utknęli  w  ziemskich  rezerwatach  i  są
nadzorowani  przez  korporację  międzynarodową  usiłującą
przechwycić ich tajne technologie. Mamy też powieść „Zoo City”
południowoafrykańskiej pisarki i dziennikarki Lauren Beukes,
która spotkała się z podobnie entuzjastycznym przyjęciem na
świecie.  Przygody  Zinzi  September,  prywatnej  detektyw  z
Johannesburga  obdarzonej  nadprzyrodzonymi  zdolnościami,
najpierw opublikowane w kraju, w wydawnictwie Jacana Media,
potem w Wielkiej Brytanii, uhonorowano w 2011 r. prestiżową
nagrodą  im.  Arthura  C.  Clarke’a  przyznawaną  najlepszej
powieści science fiction wydanej w Wielkiej Brytanii.

To również w RPA ukazał się e-book „Afro SF” [3], pierwszy
zbiór afrykańskich opowiadań science fiction. Pomysłodawcą tej
antologii  jest  Zimbabwańczyk  Ivor  Hartmann,  mieszkający  w
Johannesburgu.  Dwadzieścia  tekstów  zamówionych  u  autorów  z
Nigerii, Ghany, RPA wypełniają podróże w czasie, megamiasta
dotknięte gangreną gangów, niekontrolowane pandemie, planety
zamieszkałe przez afrykańskie załogi, administracja sprawowana
za  pośrednictwem  dysfunkcyjnych  robotów  w  sposób  godny
pożałowania… „Science fiction – podkreśla Hartmann we wstępie
– jest jedynym gatunkiem, który afrykańskim autorom pozwala
podjąć temat przyszłości z ich własnego punktu widzenia. Jeśli
nie jesteście w stanie zaoferować wizji jutra sami, ktoś inny
przedstawi ją za was, i niekoniecznie będzie ona wymyślona
zgodnie  z  waszym  zapatrywaniem,  pomimo  najszczerszych



intencji.  To  właśnie  dlatego  science  fiction  ma  znaczenie
kluczowe dla rozwoju i przyszłości naszego kontynentu”.

Z GENEALOGII AFROFUTURYZMU

Wśród wybranych autorów znajdujemy Ndedi Okorafor, Amerykankę
nigeryjskiego  pochodzenia.  Jej  pierwsza  książka  Who  Fears
Death [4], przesycona kosmogonią i myślą magiczną przodków z
plemienia ibo, określana jako afrykański odpowiednik „Władcy
pierścieni”, została wyróżniona World Fantasy Award w 2011 r.,
i – tak jak w przypadku „Zoo City” – przygotowywana jest
właśnie jej filmowa adaptacja. Kręci ją Kenijka Wanuri Kahiu,
reżyserka krótkometrażowego filmu „Pumzi”, który rozgrywa się
w  wydanej  na  pastwę  klimatycznego  ocieplenia  Afryce  i
dostrzeżonego  zwłaszcza  na  festiwalach.

W Zoo City Beukes ważne miejsce przyznaje miejskiej muzyce
Johannesburga.  Zresztą  bohaterka  tego  filmu  na  życzenie
producenta  poszukuje  zaginionego  piosenkarza.  Paranoiczna  i
odurzająca  ścieżka  dźwiękowa,  mieszająca  hip  hop,  elektro,
kwaito  i  dubstep,  która  ma  towarzyszyć  lekturze,  została
skomponowana  przez  wytwórnię  z  RPA,  African  Dope.  Autorka
cytuje  ponadto  pewnego  młodego  muzyka,  całkiem  realnego  –
Nhtato Mokgatę, alias Spoek Mathambo, niewątpliwie jednego z
najbardziej  nowatorskich  artystów,  jacy  wyłonili  się  na
kontynencie w ostatnich latach. „Trudno powiedzieć, czy wokół
science  fiction  rozwija  się  prawdziwa  rodzina  myśli
afrykańskiej”  –  zwierza  się  nam  w  2012  r.  „Pewne  jest
natomiast, że William Gibson i Philip K. Dick należą do moich
ulubionych autorów”. Dwie płyty („Mshini Wam” w 2010 r. i
„Father  Creeper”  w  2012)  Mathambo  spowodowały,  że  przez
zachodnich i afrykańskich krytyków rockowych został nazwany
afrykańskim  spadkobiercą  afrofuturyzmu.  Ten  nurt  muzyki,
powstały na obrzeżach Great Black Music, mieszający mitologię
i  technologię,  muzykę  ludową  i  elektroniczną,  został
steoretyzowany w 1975 r. na łamach „New York Timesa” przez
krytyka Marka Dery’ego, zanim wyłonił się ponownie w połowie
lat 80. na scenie techno w Detroit.



Od Ameryki do Afryki, koło się zamyka. „Afrofuturyzm tworzy
genealogię  kulturową”  –  wyjaśnia  Mathambo.  „To  pianista
jazzowy Suna Râ może być uznany za osobę, która wywarła na
mnie  największy  wpływ,  ponieważ  stworzył  cały  wszechświat.
Wywodzi się z Saturna. Co jest ujmujące. W swoich systemach
edukacyjnych  Afrykańczycy  nie  są  karmieni  ani  afrykańską
historią, ani kulturą. A ludzie niekoniecznie będą chcieli je
zgłębiać. Afrofuturyści proponują historię alternatywną. Jeśli
biały człowiek mówi, że wychodzimy z dżungli i że przed nim
byliśmy  niczym,  stworzymy  dumną  genealogię  alternatywną,
ufundowaną na naszej historii, ale również na tym wszystkim,
co uznamy za odpowiednie. I co będzie miało wiele wspólnego z
honorem i naszą własną strukturą jako ludu” [5].

Polityczna  wiosna  wciąż  jeszcze  nie  nadeszła  w  Afryce.
Tymczasem przyszłość… Ona trwa już dziś.
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