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Wańka Żuków, oddany przed trzema miesiącami do terminu do
szewca Alochina, w wigilię Bożego Narodzenia nie kładł się
spać. Doczekawszy czasu, kiedy majster i czeladnicy poszli na
pasterkę, wydobył z majstrowej szafy flaszeczkę z atramentem,
pióro z zardzewiałą stalówką i, położywszy przed sobą pomięty
arkusz papieru, zaczął pisać.

Zanim  nakreślił  pierwszą  literę,  obejrzał  się  kilka  razy
trwożliwie na drzwi i okno, zerknął na pociemniały święty
obraz, od którego w obie strony wzdłuż ścian ciągnęły się
półki z kopytami, i westchnął przeciągle. Papier leżał na
ławce, chłopiec zaś sam klęczał przed nią.

„Miły dziaduniu, Konstanty Makaryczu! — pisał. — Piszę do
ciebie list. Ślę ci życzenia z okazji świąt Bożego Narodzenia
wszystkiego najlepszego od Pana Boga. Nie mam ani ojca, ani
matuli, tylko ty jeden mi zostałeś.”

Wańka  skierował  wzrok  na  ciemne  okno,  w  którym  migotało
odbicie  jego  świeczki,  i  jak  żywy  stanął  mu  przed  oczyma
dziadek, Konstanty Makarycz, który służył za nocnego stróża u
państwa Żywarowych. Jest to drobny, chuderlawy, ale niezwykle
żywy  i  ruchliwy  staruszek  lat  sześćdziesięciu  pięciu,  z
wiecznie  uśmiechniętym  i  pijanym  wzrokiem.  Za  nim,  łeb
opuściwszy, stąpa stara suka „Kasztanka” i pies „Piskorz”,
nazwany tak z powodu czarnej sierści i długiego, jak u łasicy,
ciała. Ten „Piskorz”, uniżony i łagodny, jednakowo uprzejmie
patrzy na swoich i na obcych, ale nie cieszy się zaufaniem.
Pod tą uniżonością i pokorą kryje się jezuicka przewrotność w
najwyższym stopniu. Nikt lepiej od niego nie potrafi podkraść
się i capnąć za nogę, wleźć do lodowni albo ukraść chłopu
kurę. Już niejednokrotnie podbijano mu tylne nogi, dwa razy go
wieszano, co tydzień bito go prawie na śmierć, ale za każdym
razem przychodził do siebie. Teraz dziadek na pewno stoi przed
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bramą,  mruży  oczy  na  jaskrawoczerwone  okna  cerkwi  i
przytupując wojłokowymi butami, gawędzi z czeladzią. Kołatka
wisi mu u pasa. Klaszcze w ręce, zżyma się na chłód, starczo
chichocze, szczypie to pokojówkę, to kucharkę.

— Tabaczki sobie zażyjemy, co? — mówi, podstawiając babom
swoją tabakierkę.

Baby zażywają i kichają. Dziad wpada w niezwykły zachwyt,
zanosi się od wesołego śmiechu i krzyczy:

— Odrywaj, przymarzło!

Dają powąchać tabaki psom. „Kasztanka” kicha, kręci mordą i
obrażona, odchodzi. „Piskorz” przez szacunek nie kicha, lecz
kręci ogonem. Pogoda zaś jest cudowna. Powietrze spokojne,
przezroczyste, mroźne. Noc ciemna, ale widać dobrze całą wieś,
jej białe dachy i smugi dymu unoszące się z kominów, drzewa
posrebrzone szronem, grudy śniegu. Całe niebo zasiane wesoło
migoczącymi gwiazdami, a drogę mleczną widać tak wyraźnie,
jakby ją umyto na święta i wytarto śniegiem. Wańka westchnął,
umoczył pióro i pisał dalej:

„…A wczoraj dostałem smarowanie. Majster wywlókł mnie za włosy
na dwór i wysmarował pocięglem za to, że kołysząc dziecko,
niechcący zasnąłem. W tygodniu majstrowa kazała mi oprawić
śledzia, a gdy zacząłem od ogona, to wzięła główkę śledzia i
tkała mi ją do gęby. Czeladnicy się ze mnie śmieją, posyłają
do szynku po wódkę i każą kraść majstrowej ogórki. A majster
bije, czym się zdarzy. I karmią tu okropnie. Rano dają chleba,
na obiad — kaszy, a wieczorem — też chleb, a żeby herbaty albo
kapuśniaku, to gospodarze sami żłopią. Spać — to mi każą w
sieni, a kiedy ich dzieciak płacze, to wcale nie śpię, tylko
muszę go kołysać. Drogi dziaduniu, na miłość Boską, weź mnie
stąd na wieś, bo już wcale nie mogę. Kłaniam się do nóg i będę
wiecznie Boga prosił, zabierz mnie stąd, bo zamrę…”

Wańka wykrzywił usta, potarł oczy czarną piąstką i zaczął
łkać.



„…Ja ci będę tytoń rozcierał — pisał dalej — do Boga będę się
modlił, a gdy ci się co nie spodoba, to bij mnie, jak psa. A
jeżeli myślisz, że dla mnie miejsca nie ma, to ja poproszę
rządcę, żeby mnie wziął do czyszczenia butów albo zamiast
Fiedźki,  będę  pastuszkiem.  Dziaduniu  drogi,  nie  ma  tutaj
innego wyjścia, tylko śmierć. Chciałbym pieszo uciec na wieś,
ale butów nie mam, boję się mrozu. A jak wyrosnę duży, to za
to będę cię żywił i nikomu nie dam cię skrzywdzić. A jak
umrzesz, będę się modlił za spokój twojej duszy, wszystko
jedno, jak za mamę Pelagię.

A Moskwa — miasto duże. Wszystkie domy pańskie i koni dużo, a
owiec nie ma i psy nie są złe. A z kolędą tu nikt nie chodzi i
na  chór  nikogo  nie  puszczają  śpiewać,  a  raz  w  sklepie
widziałem, że sprzedają haczyki razem z nitką i na wszelką
rybę, bardzo dobre, nawet taki jest jeden haczyk, co pudowego
suma utrzyma. I widziałem takie sklepy, co w nich strzelby
sprzedają wszelakie w rodzaju takiej, jak ma nasz pan, tak, że
może ze sto rubli kosztuje jedna. A w sklepach mięsnych i
cietrzewie  są,  i  jarząbki,  i  zające,  ale  kupcy  tego  nie
powiedzą, gdzie na nie polują.

Drogi  dziaduniu,  a  kiedy  u  państwa  będzie  choinka  z
podarunkami, to weź dla mnie złocony orzech i schowaj go do
zielonej  skrzynki.  Poproś  panienkę  Olgę,  powiedz,  że  dla
Wańki.”

Wańka konwulsyjnie westchnął i znowu utkwił wzrok w oknie.
Przypomniał sobie, że zwykle po choinkę dla państwa chadzał do
lasu dziadek i brał ze sobą wnuka. Wesołe były czasy! Zwykle
przed ścięciem choiny dziadek wypalał fajkę, długo zażywał
tabakę i szydził sobie z przeziębłego Wańki… Młode jodły,
otulone szronem, stoją nieruchomie i oczekują, która z nich ma
umrzeć… Nagle, ni stąd, ni zowąd, mknie zając po śnieżnych
grudach. Dziadek nie może się powstrzymać, by nie krzyknąć:

— Łapaj, łapaj… łapaj… ach, diabeł kusy!



Ściętą choinkę dziad ciągnął do dworu, a tam zaczynali ją
ozdabiać…  Najwięcej  krzątała  się  panienka  Olga,  ulubienica
Wańki. Za życia jego matki Pelagii, która służyła u państwa za
pokojówkę, Olga dawała Wańce karmelki i nie mając co robić,
nauczyła go czytać, pisać i liczyć do stu i nawet tańczyć
kadryla. Po śmierci zaś Pelagii, sierotę Wańkę wyprawiono do
kuchni czeladnej, do dziadka, a z kuchni — do Moskwy, do
szewca Alochina…

„…Przyjeżdżaj, miły dziaduniu” — pisał dalej Wańka. — Błagam
cię  na  Pana  Jezusa,  weź  mnie  stąd.  Zlituj  się  nade  mną,
sierotą nieszczęśliwym, bo tu mnie wszyscy biją i jeść mi się
strasznie chce, a nudno tak, że wypowiedzieć nie umiem, ciągle
tylko  płaczę.  A  niedawno  majster  kopytem  mnie  po  głowie
uderzył tak, że upadłem i ledwom wstał… A jeszcze kłaniam się
Alenie, ślepemu Jegorce i furmanowi, a harmonii mojej nikomu
nie  dawaj.  Zostaję  twój  wnuk  Iwan  Żuków,  miły  dziaduniu,
przyjeżdżaj.”

Wańka złożył we czworo zapisany arkusz i włożył go do koperty,
kupionej  wczoraj  za  kopiejkę.  Pomyślawszy  trochę,  umoczył
pióro i napisał adres:

Na wieś do dziadunia

Potem podrapał się w głowę i dodał: „Konstantemu Makaryczowi”.
Zadowolony, że mu nikt nie przeszkodził w pisaniu, włożył
czapkę i nie narzucając na siebie kożuszka, w koszulinie tylko
wybiegł na ulicę…

Subiekci ze sklepu mięsnego, których rozpytywał poprzedniego
dnia,  powiedzieli  mu,  że  listy  wrzuca  się  do  skrzynek
pocztowych, a ze skrzynek zostają rozwożone po całym kraju na
trójkach  pocztowych  z  pijanymi  woźnicami  i  dźwięcznymi
dzwonkami. Wańka dobiegł do pierwszej skrzynki pocztowej i
wsunął cenny list do otworu. Ukołysany słodkimi nadziejami w
godzinę później, spał mocno. Śnił mu się piec. Na piecu siedzi
dziadek ze spuszczonymi bosymi nogami i czyta list kucharkom.



Koło pieca chodzi „Piskorz” i kręci ogonem…
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