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Wanka Zukéw, oddany przed trzema miesigcami do terminu do
szewca Alochina, w wigilie Bozego Narodzenia nie ktadt sie
spa¢. Doczekawszy czasu, kiedy majster i czeladnicy poszli na
pasterke, wydobyt z majstrowej szafy flaszeczke z atramentenm,
pidro z zardzewiatg staldéwka i, potozywszy przed sobg pomiety
arkusz papieru, zaczat pisacd.

Zanim nakreslit pierwszg litere, obejrzatr sie kilka razy
trwozliwie na drzwi i okno, zerknat* na pociemniaty Swiety
obraz, od ktérego w obie strony wzdtuz Scian ciggnety sie
p6tki z kopytami, i westchnat przeciggle. Papier lezat na
Xawce, chtopiec zas$ sam kleczat przed nig.

»Mity dziaduniu, Konstanty Makaryczu! — pisat. — Pisze do
ciebie list. Sle ci Zzyczenia z okazji $wiat Bozego Narodzenia
wszystkiego najlepszego od Pana Boga. Nie mam ani ojca, ani
matuli, tylko ty jeden mi zostates.”

Wanka skierowat wzrok na ciemne okno, w ktérym migotato
odbicie jego Swieczki, i jak zywy stangt mu przed oczyma
dziadek, Konstanty Makarycz, ktory stuzyt za nocnego stréza u
pafistwa Zywarowych. Jest to drobny, chuderlawy, ale niezwykle
zywy 1 ruchliwy staruszek lat szesédziesieciu pieciu, z
wiecznie u$Smiechnietym i pijanym wzrokiem. Za nim, %teb
opusciwszy, stgpa stara suka ,Kasztanka” i pies ,Piskorz”,
nazwany tak z powodu czarnej siers$ci i dtugiego, jak u %tasicy,
ciata. Ten ,Piskorz”, unizony i %tagodny, jednakowo uprzejmie
patrzy na swoich i na obcych, ale nie cieszy sie zaufanienm.
Pod ta unizonosScig i pokorg kryje sie jezuicka przewrotnos¢ w
najwyzszym stopniu. Nikt lepiej od niego nie potrafi podkras¢
sie i capng¢ za noge, wleZ¢ do lodowni albo ukrasc¢ chtopu
kure. Juz niejednokrotnie podbijano mu tylne nogi, dwa razy go
wieszano, co tydzienA bito go prawie na smieré, ale za kazdym
razem przychodzit do siebie. Teraz dziadek na pewno stoi przed
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bramg, mruzy oczy na jaskrawoczerwone okna cerkwi i
przytupujac wojtokowymi butami, gawedzi z czeladzig. Kotatka
wisi mu u pasa. Klaszcze w rece, zzyma sie na chtéd, starczo
chichocze, szczypie to pokojdéwke, to kucharke.

— Tabaczki sobie zazyjemy, co? — méwi, podstawiajgc babom
swojg tabakierke.

Baby zazywajg 1 kichajg. Dziad wpada w niezwykty zachwyt,
zanosi sie od wesotego smiechu i krzyczy:

— Odrywaj, przymarzto!

Dajg powgcha¢ tabaki psom. ,Kasztanka” kicha, kreci morda i
obrazona, odchodzi. ,Piskorz” przez szacunek nie kicha, lecz
kreci ogonem. Pogoda za$ jest cudowna. Powietrze spokojne,
przezroczyste, mrozne. Noc ciemna, ale widac¢ dobrze catg wies,
jej biate dachy i smugi dymu unoszgce sie z komindw, drzewa
posrebrzone szronem, grudy $niegu. Cate niebo zasiane wesoto
migoczgcymi gwiazdami, a droge mleczng widac¢ tak wyraznie,
jakby ja umyto na Swieta i wytarto Sniegiem. Wanka westchnat,
umoczyt pidéro i pisat dalej:

A wczoraj dostatem smarowanie. Majster wywldkt mnie za wtosy
na dwér i wysmarowat pocieglem za to, ze kotyszac dziecko,
niechcgcy zasngtem. W tygodniu majstrowa kazata mi oprawid
Sledzia, a gdy zaczatem od ogona, to wzieta gtéwke Sledzia i
tkata mi jg do geby. Czeladnicy sie ze mnie Smieja, posytaja
do szynku po wddke i kazg kras¢ majstrowej ogdrki. A majster
bije, czym sie zdarzy. I karmig tu okropnie. Rano dajag chleba,
na obiad — kaszy, a wieczorem — tez chleb, a zeby herbaty albo
kapusniaku, to gospodarze sami ztopig. Spa¢ — to mi kazg w
sieni, a kiedy ich dzieciak ptacze, to wcale nie $pie, tylko
musze go kotysa¢. Drogi dziaduniu, na mitos¢ Boska, weZ mnie
stad na wies, bo juz wcale nie moge. Ktaniam sie do nog i bede
wiecznie Boga prosit, zabierz mnie stad, bo zamre..”

Wanka wykrzywit usta, potart oczy czarng pigstka i zaczat
tkac.



,-Ja ci bede tyton rozcierat — pisat dalej — do Boga bede sie
modlit, a gdy ci sie co nie spodoba, to bij mnie, jak psa. A
jezeli mys$lisz, ze dla mnie miejsca nie ma, to ja poprosze
rzagdce, zeby mnie wzigt do czyszczenia butéw albo zamiast
FiedZzki, bede pastuszkiem. Dziaduniu drogi, nie ma tutaj
innego wyjscia, tylko s$mierc¢. Chciatbym pieszo uciec na wies,
ale butéw nie mam, boje sie mrozu. A jak wyrosne duzy, to za
to bede cie zywit i nikomu nie dam cie skrzywdzi¢. A jak
umrzesz, bede sie modlit za spokdj twojej duszy, wszystko
jedno, jak za mame Pelagie.

A Moskwa — miasto duze. Wszystkie domy panskie i koni duzo, a
owiec nie ma 1 psy nie sg zte. A z koledag tu nikt nie chodzi i
na chdér nikogo nie puszczaja Spiewa¢, a raz w sklepie
widziatem, ze sprzedajag haczyki razem z nitkg 1 na wszelka
rybe, bardzo dobre, nawet taki jest jeden haczyk, co pudowego
suma utrzyma. I widziatem takie sklepy, co w nich strzelby
sprzedajg wszelakie w rodzaju takiej, jak ma nasz pan, tak, ze
moze ze sto rubli kosztuje jedna. A w sklepach miesnych i
cietrzewie sg, 1 jarzabki, 1 zajace, ale kupcy tego nie
powiedzg, gdzie na nie polujg.

Drogi dziaduniu, a kiedy u panstwa bedzie choinka z
podarunkami, to wez dla mnie ztocony orzech i schowaj go do
zielonej skrzynki. Popro$ panienke 0Olge, powiedz, ze dla
Wanki."”

Wanka konwulsyjnie westchnat i znowu utkwit wzrok w oknie.
Przypomniat sobie, ze zwykle po choinke dla panstwa chadzat do
lasu dziadek i brat ze soba wnuka. Wesote bytly czasy! Zwykle
przed Sscieciem choiny dziadek wypalat fajke, dtugo zazywat
tabake i szydzit sobie z przeziebtego Wanki.. Mtode jodty,
otulone szronem, stojg nieruchomie i oczekuja, ktdéra z nich ma
umrzeé.. Nagle, ni stad, ni zowad, mknie zajgc po Snieznych
grudach. Dziadek nie moze sie powstrzymaé, by nie krzykna¢:

— tapaj, *tapaj.. tapaj.. ach, diabet Kkusy!



Scieta choinke dziad ciggnat do dworu, a tam zaczynali ja
ozdabiad.. Najwiecej krzgtata sie panienka Olga, ulubienica
Wanki. Za zycia jego matki Pelagii, ktdra stuzyta u panstwa za
pokojowke, Olga dawata Wance karmelki i nie majgc co robic,
nauczyta go czyta¢, pisa¢ i liczy¢ do stu i nawet tanczyd
kadryla. Po smierci zas$ Pelagii, sierote Wanke wyprawiono do
kuchni czeladnej, do dziadka, a z kuchni - do Moskwy, do
szewca Alochina..

.wPrzyjezdzaj, mity dziaduniu” — pisat dalej Wanka. — Btagam
cie na Pana Jezusa, weZ mnie stgd. Zlituj sie nade mng,
sierotg nieszczesliwym, bo tu mnie wszyscy bijg i jes¢ mi sie
strasznie chce, a nudno tak, ze wypowiedziec¢ nie umiem, ciggle
tylko ptacze. A niedawno majster kopytem mnie po gtowie
uderzyt tak, ze upadiem i ledwom wsta%*.. A jeszcze ktaniam sie
Alenie, Slepemu Jegorce i furmanowi, a harmonii mojej nikomu
nie dawaj. Zostaje twdj wnuk Iwan Zukéw, mity dziaduniu,
przyjezdzaj.”

Wanka ztozyt we czworo zapisany arkusz i wtozyt* go do koperty,
kupionej wczoraj za kopiejke. Pomy$lawszy troche, umoczy*t
pidéro i napisat adres:

Na wie$ do dziadunia

Potem podrapat sie w gtowe i dodat: ,Konstantemu Makaryczowi”.
Zadowolony, ze mu nikt nie przeszkodzit* w pisaniu, wtozyt
czapke i1 nie narzucajgc na siebie kozuszka, w koszulinie tylko
wybiegt na ulice..

Subiekci ze sklepu miesnego, ktérych rozpytywat poprzedniego
dnia, powiedzieli mu, ze 1listy wrzuca sie do skrzynek
pocztowych, a ze skrzynek zostajg rozwozone po catym kraju na
tréjkach pocztowych z pijanymi woZnicami i dZwiecznymi
dzwonkami. Wanka dobiegt do pierwszej skrzynki pocztowej i
wsungt cenny list do otworu. Ukotysany stodkimi nadziejami w
godzine péZniej, spat mocno. Snit mu sie piec. Na piecu siedzi
dziadek ze spuszczonymi bosymi nogami i czyta list kucharkom.



Koto pieca chodzi ,Piskorz” i kreci ogonenm..
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